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चार शब्द 


“दीन क्या है, किसी कासिलकी इबादत करना ।” 


महाकवि चकबस्तकी इस पंक्तिमें धर्मकी जो परिभाषा की गई 
है, वह हमें अपने क्षुद्र साहित्यिक जीवनके लिए सर्वोत्तम जेंचती है । समय- 
समयपर हमने अपनी श्रद्धाके पृष्प जिन विभूतियोंके चरणोंमें अभ्रपित 
किये है, उनकी संख्या काफ़ी अ्रधिक है । इस प॒स्तकमें केवल सोलह व्यक्तियों - 
का चित्रण आ सका है। शेषका वृत्तान्त हमारे अन्य दो-तीन सम्रहोंमें 
जो शीघ्र ही प्रकाशित हो रहे टे, दे दिया गया है । उनके अतिरिक्त जो 
रेखाचित्र हमने खीचे हे वे “हमारे साथाो' तथा 'प्रकृतिके प्राड्भरणनामक दो 
किताबोंमें शामिल कर दिये गए ह। इन सब पुस्तकोंके पढ़नेपर ही 
उस विस्तृत पटका गअ्रनमान किया जा सकता हैं, जिसपर अपनी तलिका 
चलानेका हमने प्रयत्न किया हैें। यद्यपि हम जानते हैँ कि ए०> जी० 
गाडिनरकी तरहके रेखाचित्र तेयार करनेके लिये हमें अ्रभी बीसियों 
वर्ष तक साधना करनी पड़ेगी, तथापि हमारे आदश वही 
हमारे आराध्य' को देखकर एक सज्जनने ग्राश्वयेंचकित होकर 
अरे ये तो सब-के-सव विदेशी हें ! उनको हमने यही उत्तर दिया 
कि अपने श्रद्धंयोंका गुणगान करते समय देश-विदेशकी कोई विभाजक 
सीमा माननेके लिए हम तेयार नहीं। अ्रपने जीवनमें हम जिनके सबसे 
अधिक ऋणी रहे हूं, वे एक अंग्रेज थे--दीनबन्ध सी० ऐफ० ऐण्ड्ज़, 
गौर राजनंतिक तथा सामाजिक दृष्टिकोणसे हमारे हृदयका सर्वोच्च 
ग्रासन जिनके लिए समपित रहा हें--वे थे एक रूसी, श्र्थात्‌ प्रिस 
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क्रीपाटकिन । अपनी उषाकालीन चायके साथ जिनके ग्रंथोंका स्वाध्याय 
हम बीस-पच्चीस वषेसे करते रहे हें, उनमें दो अ्रमरीकन हें--ऐमर्सन 
तथा थोरो और तीसरे अंग्रेज--ऐडवर्ड कारपेण्टर। किसी भी सजीव 
साहित्यिकके लिए देशी-विदेशीका सवाल ही नहीं उठ सकता। वह तो 
गेरीसनके शब्दोंमें यही कहेगा-- 

“()पा ८0परा/ए 45 धा6 जछठ१9, ठप ८0प्रत/एक०त] ३॥९ 
4 ॥शादिाते, ऐड (0ए6 पीर शिव छा ठप ॥970ए॥7फए 
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अर्थात्‌-- समस्त संसार ही हमारा स्वदेश है और सम्पूर्ण मानव-समाज 
हमारा देशबन्धु । हमारे हृदयमें जितना प्रेम अपनी जन्मभूमिके प्रति 
है, उतना ही दूसरे देशोंके प्रति भी । 

इसके सिवाय प्रकाशका, जहाँ कहीस भी वह आवबे, हमें स्वागत 
ही करना चाहिए। स्वयं ऐमसेन और थोरों भारतीय विचारधारासे 
काफ़ी प्रभावित थे और उन्हें परमात्माकी भोगोलिक भूल कहा जाता 
था। अपनी भावनागञ्रोंमे वे बहुत कुछ भारतीय थ। 

ओर इन सबसे ऊपर वात यह है कि दूसरोंमे जो कुछ सर्वोत्तम हैं, 
उसके दुभाषिया बनना हमारे जीवनका एक उद्देश्य हें। उस स्मरणीय 
गिलहरीकी तरह, जिसने भगवान्‌ रामचन्द्रकों सेतुबन्धके समय रेतीका 
कण अपितकर उनके महान यज्ञर्म सहायता दी थी, हम भी अपनी तुच्छ 
शक्तिका सदुपयोग हादिक मिलनक्रे कल्याणकारी कार्यमें करना चाहते 
हैं । रोमाँ रोलाँने अपने एक पत्रमें लसग्करके एक विद्यार्थी श्री परमानन्द 
पाण्डकी लिखा था-- 
प्रिय पी० पाण्डे, 

तुम्हारे पत्रने मरे हृदय्कों बहुत गहराईसे स्पर्ण किया हैं । मरे 
भारतीय भाई, तुमने अपना जो हाथ मेरी ओर बढ़ाया है, उसे में स्नेहके 


न्न्‍्_् ९ ब्म्म्न 


साथ ग्रहण करता हूँ। तुम्हें मालूम ही है कि तुम्हारे देशके ऋषियोंके 
प्रति में अ्रपनेको कितना सम्बद्ध अनुभव करता हूँ। तुम भी यूरोपके 
महान कलाकारों, विचारकों और महान ग्रात्माग्रोंकी समभनेका प्रयत्न 
करो । पूर्व और पदिचिमको एक-दूसरेके निकट लानेके कार्यकों अपने 
जीवनका एक आदशे बना लो। हमें एक विश्वात्माक्रा निर्माण करना 
हैं। आज वह विद्यमान नहीं, पर एक-न-एकर दिन अवश्य होगी। 
सप्रम तुम्हारा 
रोमाँ रोला 

पूर्वे श्लौर पश्चिमकों निकट लानेके पृण्यकार्यमें हमारे-जेसे सहस्नों लेखकोके 
जीवन खप सकते है। प्रारम्भके पॉँचों व्यक्तित अराजकवादी हे। प्रिंस 
क्रीोपाटकिनके भक्त हम सन्‌ १९ १८स है, जब हमने पहलें-पहल उनका 
आत्म-चरित /[९॥704/$ ० 9 रिटए०0प्०आ5७ (एक क्रान्तिकारीके 
संस्मरण) पढ़ा था। मत्त्वमं वह महात्माजीके आत्मचरितसे किसी 
प्रकार घटकर नहीं। वाकनिन क्रोपाटकिनके पथप्रद्शक माने जा सकते 
है और शेष तीनों--मैलट्स्टा, लुई और ऐमा उनके अनुगामी । 

तुगेनेवकी रचनाओोसे हमारा प्रथम परिचय शान्तिनिकरेतनमें सन्‌ 
१९२०८में हुआ और प्रथम दप्टिमें ही हम उनके प्रेममें ऐसे फैंसी कि आज- 
तक उनके बन्धनसे छुटकारा नहीं मिला। जिस प्रकार हम चेखवको 
संसारका सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक मानते ह, उसी प्रकार तुर्गनेवको सर्वोत्तम 
उपन्यासकार । 

जिन सम्पादक-सप्तर्षि मण्डलकी हम आराधना करते रहे हूं, उनमें 
सी० पी० स्कॉट और रामानन्द चट्टोपाध्याय ग्रग्रगण्य हें। महावीर- 
प्रसाद द्विवेदी, सी० वाई० चिन्तामणि और गणेशशंकर विद्यार्थी भारतीय 
हें, नेविनसन अंग्रेज और होरेस ग्रीली अमरीकन । 


इस पुस्तकमें वणित अपने आराध्योंमें केवल दोके साक्षात्‌ दर्शन 


- १७ “++ 


करनेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ था--आचायंवर गीडीज़ और समाज- 
सेवी कागावा। हाँ. रोमाँ रोलाँसे कछ पत्रव्यवहार अवश्य हआ था और 
उनके हस्तलिखित तीन पत्र हमारे संग्रहालयकी अमूल्य निधि हैँ । ए० ई० 
की प्रशंसा हमने दीनबन्धु ऐण्ड्रजसे सुनी थी ओर उनकी पुस्तक *राष्ट्रकी 
आत्मा ( ै४०/०079।| 30207 ) वर्षसि हमारा स्वाध्याय-पग्रन्थ रही हैं । 

स्टीफन ज़्वगने हमें गिरफ्तार किया सन्‌ १०३५मं और तबसे 
हम उनके प्रचारक ही बन गये हें ! क्‍या ही अच्छा हो यदि हमारे देणमें 
एक गोकरकी-रोलाँ-ज््विग परिषद स्थापित कर दी जाय, जो इस त्रिमूतिको 
अमर रचनाओ्रोंको जनसाधारण तक पहुँचावे। 

यूरोपके महान साहित्यकार और आलोचक जार ब्राण्डीज़ने अपनी 
पुस्तक 'उन्नीसवी गताब्दीके कलाकार ((ट४एट. शंत5$ ०६ 
]|76८टाआ) (.०॥पा५) की भूमिकामें लिखा हे-- 

“जब हम जीवनके भिन्न-भिन्न समयोपर अपने श्रनेक दिनोके परिश्र मसे 
लिखे गए लेखोंका संग्रह करने बेठते हे तो उन्हें देखकर खेदपवेक हमें पता 
लगता हँ कि समयकी तराजूपर हमारी ये रचनाएँ कितनी हल्की उतरी 
है ! दूसरे व्यक्तियोंका अध्ययन अथवा चित्रण करते समय हम वस्तुतः 
अपनी प्रकृतिका ही चित्रण करते हं--मानों हम अपने ही जीवनचरितके 
कछ पृष्ठ जनताके सम्मुख उपस्थित कर रहे हों, अपने ही श्रस्तिज्वके कुछ 
अंशोंको प्रदर्शित कर रहे हों। अन्य महानभावोंका परिचय देनेके 
बहाने हम दरअसल आत्मपरिचय ही देते ह--अ्पने का्यका, अ्रपनी 
आराधनाका, अपनी रुचिका, अपनी मेत्रीका और अपने यौवनका-- 
थोड़ा-थोड़ा इन सबका। समय-सागरकी सतहपर क्षणभरक्ेे लिए 
हमारा यह आत्मपरिचय दृष्टिगोचर होता हे और तत्पश्चात्‌ वह रसातलमें 
विलीन हो जाता हें--स्वप्नकी छायाकी भाँति। 

इस पुस्तकको जनताके सम्मुख उपस्थित करते समय हमारे मनमें 
कुछ इसी प्रकारके भाव उत्पन्न हो रहे हैं । चित्रकार वस्तुतः अपना ही 


ब्न्न १ १ नन्‍_० 


चित्रण करता हैं। इन रेखाचित्रोंमें यदि लेखककी सुप्त आकांक्षाएँ, 
अपर्ं अभिलापाएँ और भावी आणाएँ ग्रांशिक रूपसे चित्रित हो गई 
हों तो इसमें आइचर्यकी कोई वात नहीं। पुस्तककी पृष्ठभूमिकों समभानेके 
लिए हमे धृष्ठताप्वेक जो निजी बातें लिखनी पड़ी हैं, उनके लिए हम 
क्षमा-प्रार्थी है 

यद्यपि इस ग्रन्थमे जिनके चित्र खीच गये ह, वे सब महानकी कोटियें 
ग्रात 8, तथापि इसका यह अभिप्राय कदापि नहीं कि हम केवल महत्त्वक्रे 
हँ। उपासक हे । तथाकथित क्षद्वोंका भी हमने चित्रण किया है ओर उनमें 
महत्त्वके दर्चन किये है। हम ऐसी तलिकराकी तलाआमें है, जो सम्राटसे 
लकर भिखारी तकका और महलसे लेकर भापडी तकका चित्रण कर सके। 
इस जन्ममे न सही, किसी अगले जन्ममे वैसी तूलिका हमें प्राप्त हो जायगी 
परर जन्म-जन्मान्तरों तक हमें साधना करनी पड़ेगी ऐसा हृदय प्राप्त 
करनके लिए, जो भूकम्प-मापक यत्र--सी समोग्राफ--की तरह दूरस्थ दुघ- 
टनाओ्रोसे स्पन्दित हो सके। और तब हम स्त्री-पुछ्पोके साथ पण॒, पक्षी, 
वक्ष, रारोवर, सरिता इत्यादिका भी विधिवत्‌ चित्रण कर सकेगे। 

ग्रपनी रचनाओकी उपेक्षा हम प्रारम्भसे ही करते रहे है. और इस 
प्रमादपर हमें पछतावा हं। यह पुस्तक अभी वर्षा तक योंही पड़ी रहती, 
यदि बन्धवर भानकमार जन, श्रद्धय नाथरामजी प्रेमी, भाई अ्रयोध्या- 
प्रसादजी गायलीय, श्री लक्ष्मीचन्द्रजी जेन ओर यशपालजीका विशेष 
प्रयत्न तथा आग्रह न होता। इनमें प्रथम सज्जनने आजसे कई वर्ष 
पहले हमारे लेखोंकी सहस्नां प्रतियां घाटा सहकर अल्प मूल्यम वितरित 
की थीं। प्रमीजीका कई वर्षसि इन्हें पुस्तकाकार प्रकाशित करनेका 
अनुरोध रहा हैं। पर इस कार्यकों पूर्ण किया है श्री गोयलीयजी 
तथा लक्ष्मीचन्द्रजीनीे, और ग्रन्तिम प्रूफ देखनेका भार “थापूर्वे 
हमारे दाहिने हाथ यशपालजी पर ही पड़ा हें। इन सबके हम 
हृदयसे क्ृतज्ञ हे । 


न्न्न> २ श न्ग्ग् 


पुस्तक प्रिस क्रोपाटकिन तथा उनकी पत्नी और उनके अ्रग्रज एलैग- 
ज़ेण्डरकी पवित्र स्मृतिमें समपित की गई हे। वह दिन हमें कभी नहीं 
भूलनेका, जब हमने सजल नेत्रोंसे एलेगज़ेण्डरके आत्मघात की बात 
उनके अनुज क्रोपाटकिनके आत्मचरितमें पढ़ी थी। रूसी ज़ारने उन्हें 
साइबेरियाको निर्वासित कर दिया था, जबकि वे बिल्कल निरपराध 
थे! ज़ारशाहीका खातमा कभीका हो चुका, जबकि क्रोपाटकिनका 
क्रान्तिकारी कटुम्ब अमर हेै। 
भावी सतयुगको लानेमें निस्सन्देह क्रोपाटकिन तथा गान्धीजीके 
सिद्धान्तोंका उतना ही हाथ रहेगा, जितना कालंमाक्स और लंनिनके 
विचारोंका। गान्धीजी क्रोपाटकिनके उतने ही निकट हैँ, जितने लैनिन 
माक्सके और पतित्रता जयिनीकी वन्दना करके हमने माक्सेके उत्तमांशकों 
ही श्रद्धाज्जलि अ्रपित की हैं। 
सम्भव है, किसी पाठवाकों इन गआराराध्योमं अपने किसी वन्दनीयके 
दर्शन हो जायें और कोई भूला-भटका व्यरिति इस पुस्तकसे अपने पथकोा 
यत्किचित प्रकाशित पावे। तब यह विनम्र लेखक अपने परिश्रमको 
सफल समभेगा। 
आप कक | --वना रसी दास चतुर्वेदी 
१ जनवरी १९५२ | हर 
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“श्रोमतीजी, एक बात श्राप भ्रच्छी तरह समझ लें कि जबतक आपका 
लड़का ज़िन्दा है तबतक वह कभी जेलखानेसे नहीं छूट सकता ।” 

--(रूसी जार) शअलेक्ज़ेंडर द्वितीय 

बात सन्‌ १८५ ५की है । रूसके ज़ार निकोलसकी मृत्यु हो चुकी थी और 

उनकी गद्दीपर ग्लेक्जेंडर द्वितीय बेठे थे। इस उत्सवकी खुशीमें 

कितने ही राजनैतिक अपराधी छोड़े जानेवाले थे। जब इन क्रैदियोंकी 

सूची रूसी ज़ारके सामने लाई गई तो उसमें बाकूनिनका भी नाम था । 

ज़ारने सूचीको हाथमें लेकर उसमेंसे बाकूनिनका नाम अपने हाथोसे काट 

दिया ! जब बाकूनिनकी पृज्य माताकों यह दुःखद समाचार ज्ञात हुआ 

कि उनका लड़का नहीं छूटेगा तो उन्होंने ज्ारसे मिलनेकी प्रार्थना की । 

बड़ी मुश्किलसे यह श्राज्ञा मिली | ज़ारके पास जाकर बाकूनिनकी माने 

बहुत मिन्नत-आरजू की तब उनके उनरमें ज्ञारने उपर्युक्त शब्द कहें थे । 
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भ्रराजकवादियोंके आचाय॑ माइकेल बाकूनिनका जीवन-चरित किसी 
उपन्याससे कम मनोरंजक नहीं है । यदि संसारके उन महापुरुषोंकी सूची 
तेयार की जाय, जिनका प्रभाव भविष्यमें बहुत वर्षों तक रहेगा, तो उसमें 
माइकेल बाकूनिन तथा उनके शिष्य प्रिस क्रोपाटकिनके नाम माकक्‍्से तथा 
लेनिन और महात्मा गांधीके नामके साथ ही लिये जावेंगे । भावी संसारके 
निर्माणमें इन सबके विचारोंका काफ़ी हाथ रहेगा । 

माइकेल बाकूनिनका जन्म सन्‌ १८१४ ईस्वीमें रूसके एक धनी 
परिवारमें हुआ था। उनके पिता राजनीति-विभागमें सरकारी नोकर 
थे; पर जिस समय बाकूनिनका जन्म हुआ था, उस समय वे अपनी नौकरीसे 
रिटायर हो चुके थे और टारजक नामक स्थानमें रह रहें थे। पन्द्रह 
वर्षकी उम्रमें बाकूनिन पीटसंबगंके फौजी विद्यालयमें भर्ती हुए और 
वहाँपर तोप चलानेका काम सीखा । १८ वर्षकी उम्नरमें वे एक रेजीमेंटके 
साथ मिस्क नामक स्थानको भेज दिये गए । सन्‌ १८३०में रूसी ज़ार- 
शाहीने पोलंण्डके निवासियोंके विद्रोहका जिस क््रताके साथ दमन किया 
था, उससे पोलंण्ड-निवासी अत्यन्त त्रस्त हो गये थे । उनकी इस दुर्देशाका 
नवयुवक बाकूनिनके हृदयपर गअत्यन्त प्रभाव पड़ा और तानाशाहीके 
प्रति उनके हृदयमें घोर घुणा उत्पन्न हो गई । सन्‌ १८३४में यानी दो 
वर्ष फ़ौजी नौकरी करके उन्होंने इस्तीफ़ा दे दिया और मास्को चले ग्राये । 
छः: वर्ष तक वहाँपर वे दर्शनशास्त्रका अश्रध्यनन करते रहे । सन्‌ १८४“०में 
वे बलिन गये | उनका विचार था कि बलिनमें दर्शनशास्त्रकी उच्च-से- 
उच्च शिक्षा पाकर वे अपने देशको लौट गआवेंगे श्रौर वहाँ किसी विद्यालयमें 
प्रोफ़ेसर बनकर अ्रपनी ज़िन्दगी आरामसे व्यतीत करेंगे; पर उनके भाग्यमें 
प्रोफ़ेसरीकी आरामक्‌र्सीके बजाय कुछ और ही लिखा था ! उस वक्‍त 
कौन कह सकता था कि दरशुंनशास्त्रका यह विद्यार्थी आगे चलकर कुछ 
ऐसा क्रान्तिकारी सिद्धान्त उपस्थित करेगा, जिससे संसारकी अनेक सरकारे 
थर-थर काँपने लगेंगी और अपना सबसे बड़ा शात्र्‌ समभकर उसे 
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ग्रधिक-से-अ्धिक दंड देनेमें श्रपना सौभाग्य समभेंगी ! बट्रेंड रसेलने 
अपनी पुस्तकमें बाकूनिनका जीवन-चरित लिखते हुए ये शब्द कहे हँ-- 
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अर्थात्‌--“इसके बाद बाकूनिनके जीवनमें एक ऐसे युगका प्रारम्भ 
हुआ, जिसमें उन्हें विभिन्न देशोंके कितने ही जेलखानोंमें लम्बे-लम्बे समय 
तक रहना पड़ा। १४ जनवरी सन्‌ १८५०को जमेन सरकारने उन्हें फाँसीका 
हुक्म दिया था; पर पाँच महीने बाद यह सज्ञा काट दी गई और जमंन 
सरकारने बाकूनिनको आस्ट्रियन सरकारके सुपुर्दे कर दिया। आस्ट्रियन 
सरकार बाकूनिनको दंड देनेके लिए पहलेसे ही तुली बैठी थी और उसने 
मई सन्‌ १८५१मे बाकूनिनको फाँसीका हुक्म दिया। पीछे यह सज़ा 
ग्राजीवन जेलखानेके रूपमें बदल दी गई। आस्ट्रियन जेलखानोंमें 
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बाकूनिनके हाथ तथा पाँवोंमें बेड़ियाँ बँधी रहती थीं, और एक जेलखानेमें 
तो उनकी पीठमें साँकल डालकर वे दीवारसे बाँध दिये गए थे ! ऐसा 
प्रतीत होता है कि भिन्न-भिन्न सरकारोंको बाकूनिनको दंड देनेमें कछ 
विचित्र मज़ा आता था । अ्रबकी बार रूसी सरकारने आस्ट्रियन सरकारसे 
बाकूनिनको माँग लिया और पहले पीटर तथा पालके बदनाम क्िलेमें 
झोर फिर स्लूसलबग्गके जेलखानेमें बन्द रखा ।” 

सन्‌ १८४९से १८६१ तक बाकनिनको जेलमें ही रहना पड़ा और 
इन बारह वर्षोर्म उन्होंने जो यातनाएँ सहीं, उनका वृत्तान्त पढ़कर रोंगटे 
खड़े हो जाते हूं। दूसरा कोई होता तो उसके प्राण पखेरू कभीके उड़ 
गये होते । यह महाप्राण बाकूनिनका ही काम था कि वे इस अग्नि-परीक्षा- 
में पूर्णतया उत्तीर्ण हुए। प्रिन्स क्रोपाटकिनने अपने आत्म-चरितमें एक 
जगह लिखा है--“'जब में पीटर और पालके क़िलेमें बन्द किया गया 
तब मुभे उन तमाम शहीदोंकी याद आ गई, जिन्होंने इस क़िलेमें अपने 
दिन बिताये थे। कितने ही मर गये, कितने ही पागल हो गये । उनकी 
छाया मेरी कल्पनाके सामने मानों नाच रही थी; पर मुभे खास तौरसे 
खयाल आता था बाकनिनका। दो वो्ष तक वे पीठके बल आस्ट्रियन 
जेलमें बँधे रहे थे श्र फिर रूसी सरकारने उन्हें छः वर्ष तक इसी जेल- 
ख़ानेमें बन्द रखा । जब ज़ारकी मृत्युके बाद वे इस जेलके भ्रन्दरसे निकाले 
गये तो उनका स्वास्थ्य अपने उन साथी-संगियोंसे, जो बाहर स्वतन्त्र 
रहे, कहीं भ्रच्छा था ! उनमें अपने साथियोंकी अपेक्षा श्रधिक शक्ति 
थी, ज़्यादा ताज़गी थी। मेने अपने मनमें सोचा--जब बाकूनिन इस 
यातनाको सह गये तो में भी सहूँँगा | में यहाँ हगिज़ मरूँगा नहीं | 

जैसा कि हम ऊपर लिख चुके हैं, दर्शनशास्त्रके प्रोफ़ेसर बननेकी 
आकांक्षा रखनेवाले युवक बाकूनिनको १८४० ईस्वीमें यह स्वप्नमें भी 
खयाल नहीं था कि आगे चलकर उनका जीवन-पथ कंकटाकीण्ण होगा । 
सन्‌ १८४र२में वे बलिनसे ड्रेसडन नामक स्थानमें पहुँचे । इस बीच 
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उनके, विचार क्रान्तिकारी हो चुके थे । ड्रेसडनमें सरकारकी उनपर क्दृष्टि 
पड़ी, इसलिए उन्हें स्विटज रलेण्ड जाना पड़ा । स्विटज़रलेण्ड सरकारके 
“पास रूसी सरकारकी माँग आई कि बाकूनिनको पकड़कर हमारे यहाँ भेज 
दो, इसलिए बाकूनिनको वहाँसे भी भागकर पेरिस आना पड़ा और यहाँ 
बे १८४३ से १८४७ तक रहे । रूसी सरकारने उनकी जायदाद ज़ब्त 
कर ली। १८४७में फ्रांसी सरकारने भी उन्हें देशनिकालेका दंड दे 
दिया, इसलिए वे ब्रुसेल्स चले गये । मई सन्‌ १८४९में वे फिर ड्रेसडन 
आ्राये । क्रान्तिकारियोंके साथ उन्होंने प्रशियाकी सरकारी फ़ौजका 
मुक़ाबला किया, पकड़े गये और जमंन सरकारने, जैसा कि हम ऊपर 
लिख चुके हेँ, १४ जनवरी सन्‌ १८५०को उन्हें फाँसीका दंड सुनाया । 
१८६१में बाकुनिन साइबेरियासे भागकर जापान पहुँचे और वहंसे 
अ्रमेरिका होते हुए लन्‍न्दन आ गये। 

१८६१से १८७३ तक बाकूनिन अपने सिद्धान्तोंका प्रचार करते 

रहें और इसके लिए उन्हें साम्यवादके प्रवर्तक काल माक्संका घोर विरोध 
करना पड़ा। माक्संके तथा बाकनिनके सिद्धान्तोंमें ज़बरदस्त भेद यह 
था कि माक्‍्से किसी-न-किसी प्रकारकी सरकारमें विश्वास रखते थे और 
बाकूनिन पूर्ण श्रराजकवादी थे। किसी भी प्रकारके शासनमें उनका विश्वास 

ही नथा। 
बाकूनिन और माक्संमें इन दोनों में सिद्धान्तोंका मतभेद तो था ही, 
स्वभाव भी दोनोंका परस्पर-विरोधी था। बाकुनिन उदार तबीयतके 
प्रादमी थे श्र अ्रसंयत भावुकता उनमें कूट-कुटकर भरी थी; लेकिन 
माकसं ने अभ्रपने भावोंपर काफ़ी क़ाबूं कर लिया था । बाक्‌निनके व्यक्तित्वमें 
भ्रदभुत आकर्षण था। जो कोई आदमी उनके संसगगंमें आता, वह उनके 
व्यक्तित्वसे प्रभावित हुए बिना न रहता; पर माक्‍स बिलकल ज़ाहिदे 
खुशक थे और एक बार उनसे मिलनेके बाद दूसरी बार किसी सहृदय 
आदमीके मनमें उनके पुनर्दशनकी श्रभिलाषा न रहती थी। 
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सन्‌ १८७१ में बाकूनिनने माक्सेके विषयमें लिखा था--- 

“हम लोग एक दूसरेसे प्रायः मिला करते थे । मेरे हृदयमें माक्संके 
प्रति उनकी विद्गवत्तेक कारण और साधारण जनताकी सेवाके लिए उनके 
हृदयमें जो गम्भीर और उत्साहपूर्ण भावना थी, उसकी वजहसे बड़ी श्रद्धा 
थी; लेकिन माकक्‍्सेके सेवा-भावमें सदा अहंभावका सम्मिश्रण हुआ करता 
था । माक्सेसे बातचीत करनेके लिए मेरे मनमें बड़ी उत्कंठा रहा करती थी 
और उनकी बातचीत सदा शिक्षाप्रद तथा चातुयंपूर्ण होती थी, सिर्फ उन 
अवसरोंको छोड़कर, जब उसमें क्षुद्र घणा या विद्वेषकी प्रेरणा होती थी 
और दुर्भाग्यवश उनकी बातचीत अक्सर क्षुद्र विद्वेषसे प्रेरित होती थी । 
हम लोग दिल खोलकर कभी नहीं मिले। हम लोगोंक स्वभाव इतने 
ग्रधिक परस्पर-विरोधी थे कि हादिक मिलन सम्भव नहीं था। मार्क्स 
मेरे विषयमें कहते थे--तुम भावुकतापूर्ण आदर्शवादी हो', और उनका 
कहना ठीक था, और में उनसे कहता था-- तुम अहंकारी, विश्वासघाती 
झ्रौर चालाक आदमी हो, और मेरा कहना भी ठीक था ।* 

सन्‌ १८४७ में बाकूनिनने माक्सं और ऐजिल्सके विषयमें लिखा था-- 

“यदि संक्षेपमें इन लोगोंकी कार्यंपद्धतिका वर्णन किया जाय, तो 
में कहूँगा, मूखंता और भूठ, झूठ और मूखंता । इन लोगोंके साथ रहते 
हुए स्वाधीनतापूर्वक साँस लेना असम्भव हैं । में इन लोगोंसे श्रलग रहता 
हूँ । मेने उन्हें निश्चयपूर्वक कह दिया है कि आपलोगोंके समाजवादी 
कारीगरोंके समूहसे बिलकुल अलग रहूँगा और में उससे कोई ताललुक़ नहीं 
रखना चाहता ।' 

सन्‌ १८६४ में बाकनिनने इटलीमें एलाइंस ग्रॉव सोशलिस्ट 


4७8७ ८०+++परकम्तर॥७. धान सपा अरदा++ जात. 
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रिवोल्यूशनरीज ('.3)॥३॥८८ ० $02८9५॥5: रि९४०प८०7१०7४८५' ) नामक 
संस्थाकी स्थापना की। इसमें अनेक देशोंके प्रतिनिधि थे; पर 
जमंनीका कोई प्रतिनिधि नहीं था। सन्‌ १८६७ में स्विटज़रलैण्ड 
पहुँचकर बाकूनिनने इंटरनेशनल एलाइंस आँव सोशलिस्ट डिमाक्रेसी 
([72८7040009 ॥970९ ०४ $0०0९००॥५८ 07007१८० )नामक 
संस्थाकी स्थापना की । इसके पूर्व सन्‌ १८६४ में लन्दनमें इंटरनेशनल 
वर्किंग. मेन्‍्स एसोसियेशन (पश्रप्तक्म्बधठगों 07602 ॥6075 
355029007”) की स्थापना हो चुकी थी और इसके विधान तथा 
नियमोंकी रचना माक्सने की थी । थोड़े दिनोंमें ही इस संस्थाने बड़ी 
उन्नति की । भिन्न-भिन्न देशोंमें इसकी शाखाएँ फेल गईं और साम्यवादी 
विचारोंके प्रचारके लिए एक अच्छा साधन बन गई। सन्‌ १८६९ में 
बाकूनिन अपनी संस्थाको तोड़कर इस संस्थामें सम्मिलित हो गये । 

जैसा कि हम ऊपर लिख चुके हें, इन दोनों व्यक्तियोंके स्वभावोंमें 
बड़ा अन्तर था और विचार-पद्धति भी दोनोंकी परस्पर-विरोधी थी । 
प्रिस क्रोपाटकिनने अपने जीवन-चरितमें लिखा हँ-- 

“माक्सेके भ्रनुयायियों और बाकनिनके अनुगामियोंमें जो लड़ाई थी, 
वह कोई व्यक्तिगत कारणोंसे नहीं थी। बाकूनिनके अनुयायी संघके 
सिद्धान्तोंके पक्षपाती थे और माक्संके अनुयायी सारी शक्तिको एक संस्थामें 
केन्द्रित करनेके पक्षमें थे। बाकूनिन कहते थे कि संघ स्वतन्त्र रहने 
चाहिएँ श्रौर माक्स ($६५८८) राष्ट्रके पैतुक शासनमें विश्वास रखते थे । 
बाकूनिनका विचार था कि साधारण जनता सर्वथा स्वतनन्‍्त्रता-पूर्वक अपना 
सुधार करे और माक्से क़ानूनों द्वारा पूंजीवादमें सुधार कराना चाहते थे । 
इन दोनोंमें अ्रन्तर था लैटिन भावना तथा जमेन मनोवृत्तिका । जमंनीने 
जबसे फ्रान्सको यू द्ध-छ्षेत्रमें हराया था तबसे वह विज्ञान, राजनीति और 
दर्दानशास्त्रमें अ्पनेको सबसे ऊंचा समभने लगा था। यही नहीं, जमेन 
लोग साम्यवादमें भी इसी भावनासे काम लेते थे और अपने साम्यवाद' 
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को वैज्ञानिक कहते थे और दूसरोंके साम्यवादको काल्पनिक'--- 
हवाई (घ८०ए7270) ।” 

माक्सके अ्रनुयायी इस कठोर दब्दके प्रयोगके लिए हमें क्षमा करें; 
पर यदि वे शान्तिपूर्वक उन कारेंवाइयोंपर विचार करेंगे, जो माक्संने 
बाकूनिनके विरुद्ध कीं तो उन्हें इसी परिणामपर पहुँचना होगा कि दर- 
भ्रसल माकक्‍्सेने ईमानदारीको धता बता दी थी। पहली श्रक्लमन्दी जो 
माक्सने की थी कि अपने पत्र 'च९ए९ रि९)5८० 20६पृ४? 
में यह सोलहआने असत्य अ्फ़वाह छाप दी कि बाकूनिन रूसी सरकारकी 
खुफिया पुलिसका एक आदमी है ! यद्यपि पीछे जब इसका खण्डन किया 
गया, तो माक्‍संने वह भी छाप दिया था; पर इस भयंकर निराधार 
झ्रफ़वाहसे बाकूनिनकी कीतिको बड़ा धक्का लगा था । इसके बाद माक्संने 
भ्रपने जमंन मित्रोंको एक गुप्त चिट्ठी भेजी, जिसमें लिखा था कि बाकूनिन 
पैन-स्ले विस्ट लोगोंका एजेण्ट है और उन लोगोंसे बाकूनिनको २५ हज़ार 
फ्रेंक प्रतिवर्ष मिलते हें। 

बाकूनिनको इण्टरनेशनलसे निकालनेके लिए माक्‍्सेने जिस चालाकीका 
आझ्राश्रय लिया था, वह तो वास्तवमें सर्वेधा निन्दनीय थी । उस घटनाको 
सुन लीजिए । बात सन्‌ १८६८-७० की है। बाकूनिन उन दिनों लोकार्नो- 
में रहते थे । श्राथिक संकटके मारे विचारे तंग थे । उन दिनों एक रूसी 
पुस्तक-प्रकाशकको उन्होंने यह वचन दिया कि हम तुम्हारे लिए 'केपीटल' 
(८990०) नामक पुस्तकका अनुवाद रूसी भाषामें कर देंगे श्रौर इसके 
लिए ३०० रूबल ( क़रीब ४५० रु० ) पेशगी ले लिये। क्रान्तिकारी कार्योमें फंसे 
रहनेके कारण बाकूनिन अनुवाद-कार्यको हाथमें न ले सके । प्रकाशकने 
तक़ाज़ा करना शुरू किया । बाकूनिन बड़े तंग थे। बाकूनिनकी इस 
मनोव्यथाको देखकर उनके एक क्रान्तकारी साथीने, जिसका नाम नंचेव 
(२८८८॥५एर्ग ) था, प्रकाशकके एजेण्ट लुबेबिनको धमकीकी एक चिट्ठी 
भेजी कि या तो तुम बाकूनिनकों तंग करना छोड़ दो, वरना तुम्हारी 
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खैर नहीं । चूँकि नैचेव महाशय रूसमें एक श्रादमीका खून करके फ़रार हो 
चुके थे, इसलिए उनकी धमकी कारगर हो गई । इस धमकीपूर्णं पत्रकी 
खबर स्विट ज रलैण्डके प्रधासी रूसी समाजके कानों तक पहुँच चुकी थी 
झौर माक्सने भी इसे सुत रखा था। माक्‍्सेने इस चिट्ठीका उपयोग 
करनेकी ठान ली | श्रापनें सन्‌ १८७२में सोचा कि यदि कहीं यह चिट्ठी 
हमारे हाथ आ जाय, तो काम बन जाय ! फिर हम हेगकी इण्टरनेशनल- 
में लोगोंसे कह सकेंगे कि देखो, बाकूनिन कंसा बेईमान आादमी है कि 
पेशगी रुपये लेकर फिर धमकीकी चिट्ठी भिजवाता हैं ! इस उदेश्यसे 
माक्सने एक चिट॒टी एक रूसी विद्यार्थको, जिसका नाम डेनियल- 
सन था और जो माकक्‍सेंका प्रशंशक था, लिख भेजी कि किसी 
प्रकार उस चिट्ठीकों मेरे पास भेज दो तो काम बने। चिट्ठी निम्न- 
लिखित हे-- 

पुर अगपात 72९ ० ४९ म्रष्ठास्‍2६६४ प:ए 07 प्रा, | //75 
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श्र्थात्‌ू---“यदि यह चिट्ठी फौरन मुझे भेज दी जाय तो वह मेरे लिए 
श्रत्यधिक उपयोगी हो सकती हैं। चूँकि यह ख़ालिस व्यापारकी बात है, और 
चूंकि चिट्‌्ठीका इस्तेमाल करते समय किसीके नामका उल्लेख न किया 
जायगा, इसलिए मुझे श्राशा हूँ कि आझ्राप मेरे लिए यह पत्र प्राप्त कर देंगे; 
लेकिन इसमें रत्तीभर देर न होनी चाहिए । अगर वह भेजा जाय तो 
फ़ौरन भेजा जाय, क्‍योंकि इस मासके अन्त में हेग-क्रांग्रेसके लिए 
लन्दनसे रवाना हो जाऊँगा ।” 
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यह बात ध्यान देने योग्य हैं कि माक्सेने यह चिट्ठी ए० विलियम्स 
नामसे लिखी थी । रूसी सरकारकी दृष्टिसे बचनेके लिए कालेमाक्स 
डेनियलसनके साथ इसी नामसे पत्र-व्यवहार किया करते थे। 

प्रकाशकके एजेण्ट लुबेबिनने तुरन्त ही यह चिट्ठी माक्‍्संको भेज दी । 
साथ ही लुबेबिनने यह भी लिखा--'पहले तो मेरा खयाल था कि अवश्य 
ही इस धमकीकी चिट्ठीके भिजवानेमें बाकुनिनका हाथ रहा होगा; 
लेकिन अब शान्तिपूर्वक विचार करनेपर में इस परिणामपर पहुँचा हूँ कि 
इस चिट्ठीसे बाकूनिनके विरुद्ध कुछ भी सिद्ध नहीं होता, क्योंकि सम्भव 
है कि नचेवने यह चिट्ठी बाकूनिनके बिना जाने लिखी हो ।” 

इस चिट्ठीके द्वारा माक्‍सेने हेगकी कांग्रेसमें बाकूनिनको बेईमान 
सिद्ध करनेका निन्दनीय प्रयत्न किया ! माक्सके जीवन-चरित- 
लेखक [7३02 'शै८ंगा8 ने भी माकक्‍्सेकी इस कारंवाईको, बाक्‌- 
निनके सिर निराधार अपकीति मढ़नेके प्रयत्नको, अक्षम्य बतलाया 
है । उन्होंने लिखा है-- 

“यद्यपि बाकूनिन बराबर यह बात स्वीकार करते रहे कि मेंने 
किताबके अनुवादके लिए ३०० रूबल पेशगी लिये थे और साथ ही वे 
बराबर यह वचन भी देते रहे कि जैसे होगा वेसे इस रुपयेको में वापस कर 
दूंगा; पर आथिक कठिनाइयोंकी वजहसे वे कभी इस रुपयेको लोटा नहीं 
सके । हमारे प्रसिद्ध-से-प्रसिद्ध ग्रन्थकारोंमें कितने ऐसे न निकलेंगे, 
जिन्होंने प्रकाशकसे पेशगी रुपये ले लिये, जो खच्चे हो गये और फिर 
जिस किताबके लिखनेका वचन उन्होंने दिया था, वह किताब वे न लिख 
सके ! निस्सन्देह यह कोई प्रशंसनीय बात नहीं है कि पेशगी रुपये ले 
लेना और फिर किताब न लिख सकना; लेकिन इस अपराधके लिए 
अपराधीका खातमा करनेका प्रस्ताव वास्तवमें श्रत्युक्तिपूर्ण है ।” 

माक्संके एक अन्य जीवन-चरित-लेखकने लिखा है-- 

“ड़ गापड फट 7050 0 घी6 ए९४एणाशभंजापए #0ए 9 


महाप्राण माइकेल बाक्‌ निन ११ 


7९0070, ज़ी 4३5 700 ॥)70टौए आप[जत, >पए पित्रतक्वा27:49ए 
4800९50.? 

अर्थात्‌--“इस रिपोर्टकी ज़िम्मेवरी अधिकांशमें माक्संपर पड़नी 
चाहिए, क्योंकि यह रिपोर्ट बिलकल मूखंतापूर्ण ही नहीं थी, बल्कि दर- 
असल इसके मूलमें बेईमानी थी। 

बाकूनिनने अपनी एक चिट॒ठीमें लिखा था--'ये लोग (माकक्‍्स 
प्रभृति ) बुर्जआ शब्दका इतना अ्रधिक प्रयोग करते हें कि नाकों दम आ 
जाता है। बुर्जुआ शब्द इनका तकियाकलाम हो गया हैँ, गोकि ये लोग 
खुद सिरस पैर तक प्रान्तीय बूर्जआ हें ।' 

ग्राज भी माक्सके कितने ही अनुयायी बुजुआ' शब्दका प्रयोग बेतरह 
करते हें। हमारे एक साम्यवादी मित्र कहा करते हें--'अ्रराजकवादी 
तो बुर्जआ लोग हें, सिर नीचे, पैर ऊपर ! 

माक्स तथा उनके साथियोंने बाकूनिनका पीछा नहीं छोड़ा । इन 
लोगोंने बाकूनिनके ख़िलाफ़ एक पाम्फ्लट निकाला, जिसमें कितनी ही 
ऐसी बातें लिख दीं, जो बिलकुल बेसिर-पेरकी और सोलहझने मूठ थीं-- 
बाकूनिन खूफिया पुलिसका आदमी है, रूसी सरकारका एजेण्ट है, रिश्वत 
लेता है, पूंजीपतियोंका सेवक है, इत्यादि-इत्यादि । बाकूनिन उन दिनों 
हृदरोगसे बीमार थे और निर्धनताकी दशामें अपने दिन काट रहे थे । 
उन्हें इस पाम्फ्लटको पढ़कर बड़ा दुःख हुआ । उसका खंडन करते हुए 
उन्होंने लिखा था-- 

“में तो श्रब॒ साठ वर्षका हो चुका और दिलकी बीमारीकी वजहसे 
मेरे लिए सार्वजनिक जीवनमें भाग लेना दिनों-दिन कठिन होता 
जाता है । जो नवयुवक हें, उनसे में कहूँँगा कि वे श्रागे बढ़ें । जहाँ तक 
मेरी बात है, सो न तो मुभमें ग्रब इतनी शक्ति रह गई हे श्लौर न इतना 
आत्मविश्वास कि चारों ओरकी प्रतिक्रियाको रोकनेके लिए निरन्तर उद्योग 
करता रहें। यह प्रतिगामीपन या श्रवनति सब तरफ़ विजयी प्रतीत 
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होती है । में तो इस युद्धसे विश्राम लेता हूँ और अपने सुयोग्य समकालीन 
कार्यकर्ताओ्रोंकी श्रन्तिम प्रणाम करता हूँ। में अपने सहयोगियोंसे सिफ़े 
एक बात चाहता हूँ कि वे मुझे भूल जाएँ। श्रबसे में किसीको तंग न करूँगा, 
न कोई मुभे तंग करें ।” 

यह बात ध्यान देने योग्य है कि यद्यपि बाकूनिन माक्संकी इस नीतिके 
घोर विरोधी थे कि उन्होंने इण्टरनेशनलपर कब्जा करके उसे अश्रपना बदला 
निकालनेका साधन बना लिया था, तथापि बाकूनिनने उक्त संस्थाकी 
स्थापनाके लिए माकक्‍्सेकी सदा प्रशंसा ही की थी। जब बाकूनिनने अपने 
स्वास्थ्यके गिर जानेंके कारण रिटायर होनेकी बात लिखी थी तो कितने 
ही लोगोंने इसका भी मज़ाक़ उड़ाया था ! पर दरअसल उनका स्वास्थ्य 
गिर गया था । बाकनिनके अन्तिम दिन बड़े आर्थिक संकटमें और अत्यन्त 
कृष्टमय परिस्थितिमें कटे । पहली जुलाई सन्‌ १८७६ को बनेंमें उनका 
देहान्‍्त हो गया । 

बाकूनिनके आखिरी दिनोंकी स्थितिपर विचार करते हुए बार-बार 
मनमें यह खयाल श्राता है कि क्या राजनीतिका अर्थ यही है कि अपने विरोधी 
को येनकेन-प्रकारेण नीचा दिखाया जाय ? क्‍या ईमानदारीका राजनीतिमें 
सचमुच कोई स्थान नहीं है ? जिस महापृरुषने अपने जीवनके तीस वर्ष 
संसारक ग़रीबोंकी सेवामें लगा दिये और जिसने श्रत्यन्त भयंकर पथपर 
ग्रनन्त यातनाएँ सहीं, दो बार जिसे फाँसीका हुक्म हुआ, बारह वर्ष जो 
जेलमें रहा और जिसे जीवन-भर इधर-से-उधर मारे-मारे फिरना पड़ा, 
क्या उसको अन्तमें यह पुरस्कार मिलना चाहिए था ? 

प्रिस क्रीोपाटकिनने अपने जीवन-चरितमें एक जगह एक स्मरणीय 
घटनाका व॒ृत्तान्त लिखा है-- 

“एक बार एक मीटिंगमें कुछ नवयुवक ऐसी बातचीत कर रहे 
थे, जो स्त्रियोंके प्रति शिष्टतापूर्ण नहीं थी। उस मीटिंगमें कई 
स्त्रियाँ भी उपस्थित थीं । उनमेंसे एक स्त्रीने कहा--'श४६ए ६४८ 
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दुःखकी बात है कि आज यहाँ माइकेल बाकूनिन मौजूद नहीं हैं, नहीं तो 
वे तुम्हें बतला देते कि तुम्हारा स्थान कहाँ है ।' इस घटनाका मुभपर 
इतना प्रभाव पड़ा कि मृर्के अब भी उस जगहका जहाँपर श्रौर जिस 
परिस्थितिमें यह घटना घटी थी, पूरा-प्रा स्मरण हैं। उस पर्वतकाय 
महान्‌ क्रान्तिकारी का उज्ज्वल आ्रादर्श, जिसने क्रान्तिके लिए अपना 
सर्वेस्व ग्रपित कर दिया था और जिसकी क्रान्तिकी भावनाएँ सर्वोच्च तथा 
पवित्रतम थीं. अ्रराजकवादियोंको बराबर उत्साहित किया करता था ।” 

बाकनिनका जीवन इतना श्रधिक क्रान्तिमय रहा कि उन्हें 
अपने अ्रराजकवाद-सम्बन्धी सिद्धान्तोंकी ठीक तौर पर जनताके सम्मुख 
रखनेका अ्रवकाश ही नहीं मिला। यह कार्य उनके सुयोग्य शिष्य प्रिंस 
क्रोपाटकिनने किया | गरु गुर ही रहे, चेला शक्कर हो गये--यह 
दृष्टान्त बाकूनिन और प्रिंस क्रोपाटकिनपर चरितार्थ होता है । भविष्यके 
लिए मानव-समाजके कल्याणार्थ कौन-सी व्यवस्था ठीक होगी, इसका 
ज़िक्र करते हुए श्री बटेण्ड रसेलने अपनी पुस्तकमें लिखा है-- 

" फाक्मरा पार एगाए ० फिधाए. .. 7 ॥98ए९ 70 60प77६ 
प।40 (6 फ९४ $एशलशा छएणपात 52 ॥00 शिए 7शा०४९१ 07 
पी: बरवए0०2307९८6. फजऱ िए0ए00दा। >प८ 7९7067९6॑ 77076 
एा2320249क्‍९ फैए पीट 36079007 ० घी€ ख्या एजाटाए९$ 0 
(5प0 50247. 

अर्थात्‌--“स्वाधीनताके खयालसे मेरी समभमें सर्वोत्तम व्यवस्था 
वह होगी, जिसका प्रतिपादन प्रिस क्रोपटकिनने किया है; पर उसे अधिक 
व्यावहारिक रूप देनेके लिए 'गिल्ड सोशलिज्म' के मुख्य-मुख्य 
सिद्धान्तोंकी ग्रहण करना पड़ेगा।” 

बाकूनिन तथा प्रिस क्रोपाटकिनके अराजकवाद-सम्बन्धी विचारोंका 
ज़िक्र करते हुए महात्माजीका नाम लेना आइचर्यंजनक भले ही मालूम पड़े; 
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पर वह हैं सर्वथा प्रासंगिक । दरअसल महात्माजीके विचार प्रिंस 
क्रोपाटकिनके जितने निकट हैं, उतने काले माकक्‍्सके नहीं । जहाँ तक 
नैतिकताका सम्बन्ध हैं, महात्माजी तथा प्रिंस क्रोपाटकिन क़रीब-क़रीब 
एक ही धरातलपर हें। महात्माजी गअपनेको अराजकवादी कहते भी 
हैं। महात्माजीके सत्याग्रह तथा अहिसाको सिद्धान्तमें संसारके लिए जो 
महान्‌ हितकारी शक्ति छिपी हुई है, उसका मूल्य हम लोगोंको अ्रभी 
पूर्णतया नहीं मालूम हो सकता । बाकूनिन और प्रिंस क्रोपाटकिन, मास 
और लेनिन हिसाके द्वारा क्रान्ति लाना चाहते हें; पर महात्माजी 
अहिसा द्वारा । इस सिलसिलेमें हमें एक घटना याद आती है। 

सुप्रसिद्ध अमेरिकन दाशंनिक एमसेन अपनी द्वितीय इंग्लेण्ड यात्रापर 
गये हुए थे । एक दिन वे अंग्रेज मित्रोंके साथ बातचीत कर रहे थे। उन 
मित्रोंने कहा---क्या आपके यहाँ अमेरिकामें कोई ऐसे भी आदमी हे, 
जिनके विचार अमेरिकाके शासनके विषयमें निजी हों, मौलिक हों ? 

एमसंनने उत्तर दिया-- हें तो अवश्य; पर जिन लोगोंके मौलिक 
विचार हैं, वे ऐसे स्वप्नदर्शी हें कि यदि में उनके विचारोंका ज़िक्र करने 
लगूँ, तो वे आपके अंगरेज़-कानोंको बिलकुल ऊटपटाँग जँचेंगे; लेकिन 
उनका स्वप्न ही वास्तविक हैं ।इसके बाद एमसनने कहा--- हमारे 
यहाँ ऐसे पवित्र विचारवाले पुरुष हैं, जो र०-४०ए०्कगाशशा: 370 
77070-72८975:202८ अराजकवाद तथा अहिसामें विश्वास रखते हैं ।' 
इसके बाद एमसेनने निम्नलिखित शब्द कहे-- 


“६ ३६ पपट पीवा 4 7ए९ वटएलः इबटटा की गाए ८0प्रापाए 
3 गाव रा इपीलटंसा श्वाठपा ४0 इध्थात॑ [007 एए5 पा, 3॥0 
ए९६ ॥$ 70 एगि) 00 7९, पी: 70 [९४६ एब०प परीक्ा ए5 टथशा 
ए०ाधशात॑ ए 7259९2८0...ैं टशा ८्व्शॉए 5९९८ पीट >शाितापएपटए 
० पी6€ फपाष्ठआ प्राप+९-जण0759--70प४2)0 87८४८ गराटा 7८ 
॥055९९-४०7४॥9[70६---॥०० 05. टह/ॉआओा। 3५5 0०6 ॥९€ए, 
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(6 8प॥ एीब: (0९5 980: ॥९९6( 390067 ४2७०, ४८ [#क्ान 
[0ए€ भाव ]प5ए८९ गाल ट््ा गीलिटए ३ टॉटय! 2रए०णप्रपता.! 

अर्थात्‌--ये शब्द ध्यान देने योग्य हें कि यदि स्वच्छ क्रांति संसारमें हो 
सकती हे तो 'प्रेम' श्रौर न्याय के सिद्धान्तससे ही । यदि एमर्सन आज जीवित 
होते, तो अवश्य वे महात्माजीमें उस व्यक्तित्वको पाते, जिसके लिए उनकी 
प्रांसे सन्‌ १८४७ में भटक रही थीं। पर जैसा कि हम पहले लिख चुके 
हैं, संसारका उद्धार किसी एक व्यक्तिके सिद्धान्तोंसे नहीं होगा । दो अरब 
आदमियोंसे बने हुए इस मानव-समूहके रोगोंकी रामबाण औषधि किसी 
एक वेद्यके पास नहीं है । कठमुल्ले हें वे, जो समभते हें कि बस हमारा 
ही पथ ठीक है श्रौर सब रास्ते ग़लत हें । माक्सके जो श्रनुयायी महात्मा 
गांधीजीको साम्राज्यवादके दोस्त' और प्रतिक्रियावादी' बतलाते हें 
अ्रथवा भ्रराजकवादके सिद्धान्तकी खिलली उड़ाते हुए अ्राजकवादियोंको 
बूर्जआ' और स्वप्नदर्शी' कहते हें, वे अपनी अल्पज्ञताका ही परिचय 
देते हें । 

संसारके सामने भ्रभी अनेक युग आनेंवाले हे । माक्‍्संवादका युग ही 
ग्रन्तिम युग नहीं है, और उन भावी युगोंके लानेका श्रेय जिन व्यक्तियोंको 
होगा, उनमें महाप्राण माइकेल बाकूनिनका नाम अग्रगण्य है । 


प्रिनस्स क्रोपाटकिन 
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अ्र्थात्‌-- क्रोपाटकिनने श्रपने जीवनमें उन सिद्धान्तोंको उतारा, 
जिनकी टाल्सटायने केवल शिक्षा ही दी थी ।--रोम्यां रोलाँ 


ञ्य्रूभी उस दिन एक बौद्ध सज्जनसे बातचीत हो रही थी। इन 

पंक्तियोंके लेंखकने कहा कि भगवान्‌ गौतम बुद्धने यह कहकर कि 
जो मांस खास तौरपर तुम्हारे लिए तेयार न किया हो, उसके भक्षण 
करनेमें कोई पाप नहीं है, अपने अहिसाके सिद्धांपर समभौता कर 
लिया, ओर आज चीन, जापान इत्यादिमें जितना मांस-भक्षण होता 
है, उतना शायद ही किसी देशमें होता हो। इस दृष्टिसे भगवान्‌ 
महावीरकी पोजीशन कहीं अधिक तकंयुक्त थी । इसमें सन्देह नहीं कि 
श्रहिसाके सिद्धान्तपर श्रत्यन्त दृढ़ रहनेके कारण और आदरशोंके विषयमें 
समभौता न करनेके कारण महावीरका धर्म अधिक नहीं फैला । 

उक्त बौद्ध सज्जनने अ्रपना पक्ष यूक्तियों द्वारा समभानेका बहुत 
प्रयत्न किया; पर वह निरबंल था और कोई भी तक उसे प्रबल नहीं बना 
सकता था। जब हम माकक्‍्स अथवा लेनिन और प्रिंस क्रोपाटकिनके 
सिद्धान्तोंकी तुलना करते हैं, तो हमें गौतम वृद्ध और महावीरके दृष्टान्तोंकी 
याद आ जाती है। महावीरके सिद्धान्तोंका बीज दो हज़ार वर्ष तक इस 
भूभिमें यों ही पड़ा रहा, फिर बम्बईके एक जेन राजचन्द्रके द्वारा वह 
प्रस्फूटित हुआ और उसका लहलहाता हुआ छोटा-सा पोधा उनके शिष्य 
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महात्मा गान्धीके आन्दोलनके रूपमें आज दीख पड़ रहा है । कौन 
कह सकता है कि वह कभी विशाल वट-व॒क्षका रूप धारण न कर लेगा ? 
इसी प्रकार आजकल माकक्‍्सेके सिद्धान्त संसारमें विजयकी ओर अग्रसर होते 
हुए प्रतीत हो रहें हैं और ऐसा दीख पड़ता है कि अराजकवाद बहुत पीछे 
पड़ गया हें; पर यह स्थिति चिरकाल तक स्थायी नहीं रह सकती। 
लोग भले ही प्रिस क्रीोपाटकिनको स्वष्नदर्शी' कहें; पर इसमे सन्देह नहीं 
कि अन्तिम विजय उन्हींके सिद्धान्तोंकी होगी । 

प्रिस क्रीपाटकिन किसी भी प्रकारकी सरकारके घोर विरोधी थे 
आर जीवनके अन्ततक वे अपने सिद्धान्तोंके लिए लड़ते रहे। उसपर 
उन्होंने समभौता नहीं किया । जहाँ तक आदशे-रक्षाक्रा प्रश्न है, यह 
बात निस्सन्देह कह्टी जा सकती हैं कि संसारके इतिहासमें प्रिस क्रोपाटकिन- 
जेसे दृष्टान्त दो-चार भी मुश्किलसे मिलेंगे । 

लाखोंकी धन-सम्पत्तिपर लात मारकर जिसने अत्यन्त ग़रीबीकी 
हालत में बढ़ईगीरी तथा जिल्दबन्दी करके अपनी गुज़र करना उचित 
समभा, जारके पाह्वंद और गवनेर-जेनरलके सेक्रेटरी होनेके बजाय 
जिसने किसानों तथा मजदूरोंका सखा होना अधिक गोौरवयुक्‍्त माना, 
संसारके वैज्ञानिकोंमें अ्रत्यन्त महत्त्वपूर्ण स्थान होनेपर भी जिसने 
वेज्ञानिक अनुसन्धानोंके कार्यंकोी भारतवषंके एकान्तवासी मोक्षाभिलाषी 
संन्यासियोंकी तरह स्वार्थ-भावनाके समान समभकर तिलांजलि देदी और 
ग्रराजकवादके प्रचारके लिए जिसने अपने जीवनको बीसियों बार खतरेमें 
डाल दिया, जिसने न केवल अपने देश रूसकी स्वाधीनताके लिए, वरन्‌ 
फ्रान्स और इंग्लैण्ड आदि देशोंके मज़दूरोंके संगठनके लिए भी भ्रपनी शक्ति 
अ्रपित कर दी, जो ४२ वर्ष तक शअपने देशसे निर्वासित रहा और जिसने 
न जारकी सरकारसे समभोता किया और न लेनिनकी गवर्मेण्टसे और 
मरनेपर भी जिसके सगे-सम्बन्धियों तथा बन्धुओंने सरकारकी ओरसे 
भ्रन्त्येष्टि-क्रिया (5६9६० ईप7९८००४) को सर्वथा अस्वीकार कर दिया, 

२ 
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उन प्रिंस क्रोपाटकिनका जीवन-चरित प्रत्येक नवयुवकके लिए पढ- 
नीय हैं । 

कहा जाता है कि सोवियट सरकारने क्रोपाटकिनसे कहा था कि वे 
अपनी पुस्तक फ्रान्सकी राज्य-क्रान्ति' का अधिकार बहुत-सा रुपया लेकर 
सरकारको दे दें, क्योंकि सोवियट सरकार उसे अपने स्कलोंमें पाठयपुस्तककी 
भाँति नियत करना चाहती हें; पर उन्होंने इस प्रस्तावको अ्स्वीकार कर 
दिया, क्योंकि वह एक सरकारकी ओरसे आया था । केम्कब्रिज-यूनिवर्सिटी 
ने उन्हें भगोल-शास्त्रकी अध्यापकीका काम करनेके लिए निमन्त्रण 
दिया; पर साथ-ही यह भी कह दिया था कि हमारे यहाँ अध्यापक 
होनेके बाद आपको अपने अराजकवादी सिद्धान्तोंका प्रचार वन्द कर देना 
पड़ेगा । आपने इस नौकरीको भी धता बता दी । जिन सिद्धान्तोंका उन्होंने 
प्रतिपादन किया था, जिन्दगी-भर उन्हींपर वे दृढ़ रहे । अराजकवादके 
प्रचारार्थ उन्होंने जो कार्य किया था, उसके बदलेमें एक पेसा भी 
उन्होंने किसीसे नहीं लिया । जब वें अत्यन्त ग़रीबीकी हालतमें इंग- 
लेण्डमें रहते थे, उन दिनों लोगोंने उन्हें दान देना चाहा, किसी-किसीने 
उन्हें रुपया उधार देना चाहा; पर आपने उसे भी नामंजूर कर दिया । 
घोर आशथिक संकटके समयमें भी जो लोग उनके पास गाते थे, उन्हें वे 
जो कुछ उनके पास होता था, उसमेंसे दे देते थे। 

रूसमें क्रान्ति हो जानेके बाद जब लंनिनका शासन प्रारम्भ हुश्रा, 
उन दिनों क्रीपाटकिन मास्कोके निकट डिमिट्रोव नामक ग्राममें रहते 
थे। गोकि उनका स्वास्थ्य खराब था--वे ७५ वर्षके हो चुके थे-- 
तथापि उन्हें उतना ही भोजन सोवियट सरकारकी शाखाकी ओरसे 
दिया जाता था, जितना बूढ़े आदमियोंके लिए नियत था। उन्होंने एक 
गाय रख छोड़ी थी और अपनी स्त्री तथा पृत्रीके साथ वे इस कठिन 
परिस्थितिमें रहा करते थे। यार लोगोंने उनके गाय रखनेपर भी ग्राक्षेप 
किया ! ज़रा कल्पना कीजिए, जिसने अपने देशकी स्वाधीनताके लिए 
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५० वर्ष तक कार्य किया, उसके लिए बुढ़ापेमें बीमारीकी हालतमें एक 
गाय रखना भी आक्षेपका विषय समभा जाता हैं ! 

क्रीपाटकिन तो सरकारी शासन-प्रणालीके ख़िलाफ़ थे, इसलिए 
सरकारसे शिकायत करना उनके रिद्धान्तके विरुद्ध था, और शिकायत 
उन्होंने की भी नहीं; पर क्रोपाटकिनके मित्रोंकोी यह बात वहुत अ्रख री, 
और उन्होंने स्थानीय सोवियटके ग्रधिकारियोंसे शिकायत कर ही दी; 
पर उसका परिणाम कछ न निकला ! आखिरकार यह ख़बर लेनिनके 
कानोंतक पहुँँचाई गई। लेनिन क्रोपाटकिनके प्रशंसक थे। उन्होंने तुरन्त 
स्थानीय सोवियटको हम लिख भेजा कि क्रोपाटकिनके भोजनकी मात्रा 
बढ़ा दी जाय और उन्हे गाय रखने दी जाय | क्रोपाटकिनकी पुत्री के 
पास लेनिनके हाथका लिखा हुझ्मा यह पर्चा अत्र भी मौजूद हैं । 

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि लेनिन और प्रिस क्रीोपाटकिनके 
सिद्धान्तोंमं जबरदस्त मतभेद था। लेनिनने एक बार प्रिंस क्रीपाटकिनसे 
मुलाकात भी की थी; पर उसका नतीजा कुछ भी नहीं निकला ॥ 
एक लेखकने लिखा हे-- 

“बद्यपि क्रीपाटकिन बोल्शविक लोगोंके द्वारा क्रान्तिका जो विकास 
हो रहा था, उसमे व्यावहारिक झूपसे कोई भाग नहीं ले सकते थे, 
तथापि उन्हें इस वातकी चिन्ता अ्रवश्य थी कि बोल्शेविक लोग दमनकी 
जिस नीतिका आश्रय ले रहे थे, वह स्वयं क्रान्तिके लिए हानिकारक 
थी और मनृष्यताकी दृष्टिसे भी वह अनुचित थी। लेनिनने अपने एक 
मित्रके द्वारा, जो प्रिस क्रोपाटकिनके भी मित्र थे, क्रीापाटकिनके पास यह 
सन्देश भेजा कि में आपसे मिलनेके लिए उत्सुक हूँ और आपसे बातचीत 
करनेके लिए आपके ग्राम डिमिट्रोव आ भी सकता हूँ । क्रोपाटकिन राज़ी 
हो गये और दोनोंकी बातचीत हुई। यद्यपि लेनिन सहृदयतापूर्वक 
मिले और उन्होंने क्रोपाटकिनके विचारोंकों सहानुभूतिके साथ सुना 
भी; पर इस बातचीतका परिणाम कुछ भी नहीं निकला ।” 
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साम्यवादी (हमारा अभिप्राय माक्संवादीसे है) और अराजकवादीके 
दृष्टिकोणमें जबरदस्त मतभेद है। साम्यवादीके लिए मनुष्य शतरंजके 
एक निर्जीव पैदलकी तरह है, जिसे आप खेलते समय इधर-से-उधर रख 
सकते हे, मनुष्यकी व्यक्तिगत स्वाधीनताका उसके लिए विशेष मूल्य नहीं, 
खास तौरपर ऐसे मौक़ेपर जब कि देश या अपनी पार्टीके हितका प्रश्न उप- 
स्थित हो; पर अराजकवादी व्यक्तिकी स्वाधीनताका सबसे प्रबल समर्थक 
हैं । प्रिस क्रोपाटकिनने अपने निबन्धमें अराजकवादी नीति” में एक 
जगह लिखा हे-- 

“हम व्यक्तिकी पूर्ण स्वाधीनताको मानते हैँ; हम उसके लिए जीवनकी 
प्रचरता तथा उसकी समस्त प्रतिभाश्रोंका स्वतन्त्र विकास चाहते हें। 
हम उसके ऊपर लादना कुछ भी नहीं चाहते । इस प्रकार हम उस सिद्धान्त- 
पर पहुँचते हैं, जिस सिद्धान्तको फोरियर (90प८८४) ने धामिक नीतिज्ञानके 
विरोधमें रखते हुए कहा था--मनुष्यको बिलकुल स्वतन्त्र छोड़ दो । 
उसे अ्ंगहीन मत बनाओो, क्योंकि धर्म उनको बहुत कुछ अ्पंग--ज़रूरतसे 
ज़्यादा अपंग--बना चुका है। उनके मनोविकारोंसे भी मत डरो। 
स्वतन्त्र समाजमें ये खतरनाक नहीं होते।' 

“यदि आप स्वयं अपनी स्वाधीनताका परित्याग न करें, यदि आप 
स्वयं अपने-आपको दूसरों द्वारा गुलाम न बनने दें और यदि आप किसी 
व्यक्तिके प्रचंड और समाज-विरोधी मनोविकारका समान रूपमें अपने 
प्रचंड--समाजके लिए उपयोगी--जोश द्वारा विरोध करें, तो आपके 
लिए स्वतन्त्रतासे डरनेकी कोई बात नहीं रह जायगी । 

“हम किसी भी आदर्श के नामपर व्यक्तिको अंगहीन करनेकी भावना- 
का परित्याग करते हें । हम अपने लिए सिफ्फ इतना ही सुरक्षित रखना 
चाहते हैं कि हमें जो कुछ अच्छा या बुरा मालूम हो, उसके प्रति हम स्पष्ट 
रूपसे अपनी सहानुभूति अथवा विरक्ति प्रकट करें। एक मनुष्य अपने 
मित्रोंको धोखा देता है । उसकी प्रवृत्ति ही ऐसी है, ऐसा करना उसका 
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स्वभाव हैं । अच्छा, तो यह हमारा भी स्वभाव हँ--हमारी यह प्रवृत्ति 
हैं कि हम भूठ बोलनेवालोंसे घृणा करें। चूंकि यह हमारा स्वभाव हैं, 
इसलिए हमें स्पष्ट रूपसे ऐसा करना चाहिए । हम दौड़कर उसे न छातीसे 
लगावें और न उससे हाथ मिलावें, जंसा कि आजकल कभी-कभी किया 
जाता हैं। हमें अपने सक्रिय मनोविकारके द्वारा उसके मनोविकारका 
प्रचंड रूपमें विरोध करना चाहिए । 


“हमें सिर्फ इतना ही करनेका अधिकार है; समाजमें समानताके 
सिद्धान्तको श्रक्षण्ण बनाये रखनेके लिए हमें केवल इसी कतंव्यका पालन 
करना है। आचरण द्वारा समानताक सिद्धान्तको इसी प्रकार चरितार्थ 
किया जा सकता हैं।” 

साम्यवादी और अराजकवादीका अन्तर सुप्रसिद्ध अंगरेज पत्रकार 
ए० जी० गार्डनरने बड़े सुन्दर ढंगपर बतलाया है। वे अपनी पुस्तक 
([0]]975 ०६ $02८०८४०) 'समाजके स्तम्भ में लिखते हें-- 

“साम्यवादी मनृप्यको साकार न देखकर मनमें उसकी भावनामात्र 
करता है और समाजको वह क़ानून द्वारा परिचालित एक शरीरकी 
भाँति देखता हैं । इस कल्पनासे उसके मस्तिष्क पर तो असर पड़ता 
हैं; पर उसकी मनुष्यता बिलकुल प्रभावित नहीं होती । अराजकवादी, जो 
दर-अ्रसल व्यक्तित्ववादीकी चरमसीमा है, मनुष्यको साकार देखता है, 
ग्र उसका हृदय मानों मनृप्यके लिए उमड़ पड़ता हँ--ऐसे मनुष्यके 
लिए, जिसे वह देख सकता, छू सकता और उसकी बात सुन सकता 
हैं। अराजकवादीको एक मन्‌प्यकी चिन्ता है और साम्यवादीको एक 
प्रणालीकी ।” 

प्रिस क्रोपाटकिनका जीवन प्रारम्भसे अ्रन्त तक एक अत्यन्त उच्च- 
कोटिके सन्त पुरुषका जीवन है, जिसने अपने सर्वस्व--धन-सम्पत्ति, 
समय, आराम और जीवन--को मानव-जातिक॑ लिए अपित कर 
दिया । उनकी गणना संसारके सर्वोत्तम वेज्ञानिकोंमें की जाती थी; 
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पर उन्होंने वैज्ञानिक अनुसन्धननके आनन्दका अकेले ही उपयोग 
करना उचित न समभा । अपने आरत्म-चरितमें एक जगह वे लिखते 


५. 
>> जम मत 


हे 

“जिस किसीने अपने जीवनमें एक बार भी उस आनन्दका जो वैज्ञा- 
निक अनुसन्धानके बाद प्राप्त होता है, अ्रनुभव किया है, वह उस आ्ानन्दको 
कदापि भूल नही सकता और वह निरन्तर इस बातकी इच्छा करेगा कि 
यह ग्रानन्द मुझे जीवनमें श्रनेक वार मिले । पर एक बातसे उसे दुःख 
होगा, वह यह कि इस तरहका आनन्द कितने अल्पसंख्यक आदमियोंके 
भाग्यमें बदा हैं। यदि सर्वसाधारणको अ्रवकाश मिलता और विज्ञानकी 
बातें उन्हें समझा दी जातीं तो थोड़े-बहुत अंशमें वे भी इस आनन्दका 
अनुभव कर लेते; पर दुर्भाग्यवश यह ज्ञान और अवकाश केवल मुट्ठीभर 
आदमियोंतक ही परिमित रहता हैं । 

प्रिस क्रीपाटकिन फिनलैण्डमें भौगोलिक अनुसन्धान करनेके लिए 
भेजे गये थे । वहाँ जाकर उन्होंने देशके दीनहीन किसानोंकी हालत देखी, 
उससे उनका हृदय द्रवित हो गया। आत्म-चरितमें वे लिखते हें-- 
“ये बेचारे मेहनत करते-करते मरे जाते हें और फिर भी इन्हें पेटभर 
भोजन नहीं मिलता ! अपने वैज्ञानिक अनुसन्धान करके मे उन्हें यह 
बतलाऊ भी कि तुम अमुक जमीनमें अमुक प्रकारका खाद दो और फलाँ 
कार्यके लिए फलाँ अ्मे रिकन मशीन मेंगाओ, तो उससे फ़ायदा क्‍या होगा ? 
सरकारी टेक्स बराबर बढ़ता जाता है और टैक्स देनेके बाद पेट-पूतिके 
लिए काफ़ी अन्न नहीं बचता । शरीर ढकनेके लिए कपड़े भी उनके पास 
नहीं । भला वह मेरे वैज्ञानिक अनुसन्धानोंकों और सलाहोंको लेकर 
क्या चाटेगा ? इस किसानको मेरी वैज्ञानिक सलाहकी ज़रूरत नहीं, 
उसे जरूरत हूँ मेरी । यदि में उसके पास रहूँ श्र अपनी ज़मीनका मालिक 
बननेमें उसकी मदद करूँ, जब उसको भरपेट खाना मिलेगा; तब वह 
मेरी किताव भी पढ़ लेगा और उससे कुछ लाभ भी उठा लेगा, अभी नहीं । 
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विज्ञान वड़ी अच्छी चीज़ हैं। मेने वैज्ञानिक अनुसन्धानोंके आनन्दका 
अनुभव किया है और उसका मूल्य में भलीभाँति जानता हूँ; पर मुे क्‍या 
अधिकार है कि में अ्रकेले ही उन सर्वोच्च आनन्दोंका मज़ा लूट, जब मेरे 
चारों ओर एक-एक रोटीके टकड़ेके लिए भयंकर जोवन-संग्राम चल रहा 
है ? जो लोग गेहँ उगाकर भी इतना नहीं बचा सकते कि खुद उनके बच्चे 
गेहँकी रोटी खा सकें, तो मुर्के क्या अधिकार है कि मे उनके मुहकी रोटीके 
टुकड़े छीनकर स्वयं उच्च भावनाओ्रोंके संसारमें विचरण कर्ूूं ? मनृष्य- 
जाति जो कुछ उत्पन्न करती है, उसकी मिक्रदार अभी बहुत थोड़ी हैं, 
इसलिए यदि म॑ मजेम रहता हुआझा वंज्ञानिक श्रनुसन्धानोंम मस्त रहेँ तो 
इसका खर्च भी तो किसी ग़रीबके मुँहकी रोटी छीनकर ही आवेगा । 
ज्ञान वड़ी भारी चीज़ हैं। में भी यह मानता ट्ँ। इससे इन्कार कौन 
करता हैं ” मनुष्यको ज्ञान बढ़ाना चाहिए, बहुत ठीक । पर सवाल 
तो यह है कि जितना ज्ञान प्राप्त हो गया है, जितने वैज्ञानिक ग्रनुसन्धान 
हो चुके हें क्‍या वे सर्वसाधारण तक पहुँच गये ? क्‍या आम लोग उन्हें 
जान गये ? मेरी समभमं जितने ज्ञानका पता लग चुका है, वह बहुत 
काफ़ी है। यदि यही ज्ञान सर्वसाधारणकी सम्पत्ति वन जाय तो फिर 
विज्ञानकी कितनी जबरदस्त उन्नति हो ? तब उत्पत्ति, आविष्कार 
ओझर सामाजिक कार्योकी गति इतनी तीत्र हो जायगी कि अभी हम उसका 
अन्दाज़ भी नहीं लगा सकते । साधारण जनता ज्ञान प्राप्त करना चाहती 
हैं । उसकी हादिक इच्छा है कि उसे ज्ञान मिले। उसमें ज्ञान प्राप्त करने 
की सामथ्य भी है,. .पर उसे ज्ञान देता कौन है ? उसके पास इतना 
अवकाश हैं कहाँ ?” 

क्रान्तिकारी मार्गका अ्रनुसरण करनेसे क्रीपाटकिनको जीवनमें जो- 
जो कष्ट उठाने पड़े, उनका वर्णन करनेके लिए यहाँ स्थान नहीं है । किस 
प्रकार किसानों और मज़दूरोंकों उन्होंने क्रान्तिकारी सन्देश सुनाया, किस 
प्रकार वे पकड़कर जेलमें डाल दिये गए और किस प्रकार वे वहाँसे निकल 


२४ हमारे श्राराध्य 


भागे, इन घटनाओंका वृत्तान्त किसी उपन्याससे कम आइचर्योत्पा दक तथा 
रोचक नहीं है। 

क्रोपाटकिनने अपने जीवनके बयालीस वर्ष स्वदेशस, बाहर व्यतीत 
किये । फ्रांसमें रूसी सरकारके दबावके कारण वे जेलमें ठेल दिये गए । 
उनको मरवा डालने अथवा पकड़कर रूसको ले जानेके लिए रूसी सरकारने 
अ्रनेक षडयन्त्र किये, जो विफल ही हुए । 

विदेशोंमें रहते हुए प्रिस क्रोपाटकिनने कितने ही ग्रन्थोंकी रचना 
की थी । उनमें म्‌ख्यके नाम ये हें: 
(]) ४/शा7075, (2) (:०7तप९५5४ ० 37९90, (3) 'शपापर्/श /५४ 6, 
(4) शेगाए65, (5) ग्रल॑१95, 82000005 20 ४४०/४॥०09, 
(6) व्नट (-टब८ फिलाएं) रिट्सणप्रा0तत,, (7) ४(०१९का $८टाटथा८९ 
बात॑7947८त90, (8) वैंवल्वाड$ गाते रिव्यीपेंट3 की रिपकडांबा 
क्‍:0९7४प7९, (9) का रिप्रष्तशंशा गाव मिलारी शिलघठा5$ वावे 
(40) ४(7॥05. 

इनमें प्रथम ग्रन्थका भावानुवाद प्रताप” कार्यालयसे ्रान्तिकारी 
राजकुमार' के नामसे प्रकाशित हुआ है और द्वितीय तथा तृतीय पुस्तकके 
अनुवाद सस्तासाहित्य-मंडल' नई दिल्लीसे 'रोटीका सवाल और संघर्ष 
या सहयोग ?” के नामसे प्रकाशित हुए हें। उनके पाम्फ्लटोंमेंसे कईके 
अनुवाद छप चुके हें । 

क्रोपाटकिन बीस भाषाएँ जानते थे। सात भाषाझ्रोंमें तो बड़ी 
खूबीके साथ बातचीत कर सकते थे झौर अपने ग्रन्थ उन्होंने तीन भाषाश्रों- 
में लिखे थे--रशियन, फ्रेंच तथा अंग्रेज़ी । गणितज्ञ थे, भूगर्भ-विद्याके 
ज्ञाता थे, दाशंनिक थे, गान-विद्यामें अच्छी गति रखते थे और महान 
भूगोल-वेत्ताकी दृष्टिसि तीस वर्षकी उम्रमें ही उनकी कीति रूस-भरमें 
फल गई थी । इतने विद्वान्‌ होते हुए भी प्रिस क्रोपाटकिनको अभिमान 
छू भी नहीं गया था। 
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लेनिन, प्रिस क्रीोपाटकिन और महात्मा गांधी इन तीनोंके-- 
आ्राधुनिक जगतके इन ब्रह्मा, विष्ण, महेशके--चरितोंका तुलनात्मक 
ग्रध्ययन वास्तवमें अत्यन्त मनोरंजक होगा। लेनिन प्रिंस क्रोपाटकिनके 
व्यक्तित्वकी बड़ी इज़्ज़त करता था और महात्मा गान्धी भी उनके ग्रन्थोंके 
प्रशंसक रहे हें। हिसा और अहिसाके प्रश्नपर निस्सन्देह महात्माजीकी 
पोजीशन मानव-समाजके अन्तिम हितको ध्यानमें रखते हुए सबसे ऊँची 
है । लेनिन स्वयं हिसाको दिलसे बहुत नापसन्द करता था। मैक्सिम 
गोकीको उसने एक पत्रमं लिखा था-- 

“ ॥979507479 नामक गानको सुनकर मेरी तो तबियत फड़क 
जाती है । मनमें आता है कि हर रोज उसे सुनूँ। यह गान आश्चर्यजनक 
है, स्वर्गीय हैं । जब कभी में उसे सुनता हूँ तो में श्रभिमानपूर्वक और शायद 
बच्चों-जसी भोली-भाली सादगीके साथ कहने लगता हूँ कि मनुष्य कंसी 
बढ़िया चीज़ोंका निर्माण कर सकता है; पर में गाने अक्सर नहीं सुन सकता, 
क्योकि उनसे मेरे सस्‍्नायुओंपर झसर पड़ता है। इन गानोंको सुनकर 
मेरे मनमें यह विचार आता है कि इस गन्दे नकमें रहते हुए भी जो 
महानुभाव ऐसी सुन्दर चीज़ोंकी सृप्टि कर सकते हें, उन्हें में बधाई दूं, 
उनके मनको लुभानेवाली बातें कहूँ श्रौर उनके सिरको सहलाऊ ! पर आज 
तो लोगोंके सिर सहलानेका वक्‍त नहीं है, आज तो मेरे हाथ लोगोंकी 
खोपड़ी तोड़नेके लिए, उनके ट्क-ट्क कर देनेके लिए, आगे बढ़ते हैं, 
यद्यपि सब प्रकारकी हिसाका विरोध हमारा भ्रन्तिम ध्येय हे--यह हिसाकायें 
वास्तवमें नारकीय तथा अत्यन्त कठोर है ।” 

प्रिस क्रीपाटकिन भी हिसाको नापसन्द करते थे। किसीकी जान 
लेना तो दूर रहा, उन्होंने जिन्दगी-भरमें किसीको पीटा भी हो, इसमें सन्देह 
है; पर राजनेंतिक हिसाओ्रोंका उन्होंने समर्थन ही किया था। महात्मा 
गांधी ही अकेले ऐसे व्यक्ति है, जिन्होंने हिसाका स्थान प्रेमको दिया है । 
एमसेनने अपने निबन्ध पालीटिक्स (?०॥४८०$७) में लिखा था-- 
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गुल ए90मग्रए।। 00 ४0 [07९ 25 (९ 0955 07 4 9030८ 95 #0९ए८४ 
४९०७ ४7९0. अर्थात्‌--“शासनकी नींवको प्रेमके श्राधारपर रखनेका 
प्रयोग कभी नहीं किया गया ।” यदि एमसन जीवित रहते तो अवश्य 
ही वे महात्माजीका समर्थन करते । 
जिस प्रकार माक्सके मतानुयायियोंकी दृष्टिमें प्रिस क्रोपाटकिनके 
सिद्धान्त स्वप्नदर्शी' के ख्वाव है, उसी प्रकार प्रिस क्रीपाटकिनके अनुया- 
यियोंकी दृष्टिमें महात्माजीक सिद्धान्त स्वप्नदर्शो' के सपने हो सकत॑ हे । 
ग्रन्तमें हमें क्रीोपाटकिनके जीवनके ग्राखिरी दिनोंकी दो बातें और 
कहनी हें। जिस जारशाहीके नाशके लिए क्रोपाटकिनने जीवनके ५० 
वर्ष तक प्रयत्न किया था, वह सन्‌ १९१७ में नष्ट हो गई और रूसमें 
बोल्शेविक लोगोंका शासन हो गया । जेसा कि हम पहले कह चके हैं, प्रिस 
क्रीोपाटकिन शासनके स्वथा विरोधी थे और अपने सिद्धान्तोंके लिए 
समभौता करनेके लिए बिलकुल तंयार न थे। पाठक पूछ सकते हे कि 
फिर उन्हें अपने ग्रन्तिम दिन कैसे व्यतीत करने पड़े ? ७५ वर्षकी उम्रमें वे 
अपनी 'ीतिशास्त्र' ( ॥6॥705 ) नामक अन्तिम पुस्तक लिख रहे थे । 
किताबोंक खरीदनेक॑ लिए उनके पास पैसा नहीं था । जब कभी मित्र लोग 
थोड़ा-सा पैसा भेज देते तो एक-आ्राध आवश्यक पस्तक वे खरीद लेते । 
पेसेकी कमीके कारण ही वे कोई क्लक या टाइपिस्ट नहीं रख सकते थे । 
इसलिए अपने ग्रन्थकी पाण्डलिपि बनानेका ओर चीज़ोंके नक़ल करनेका 
काम उन्हें खुद ही करना पड़ता था। भोजन भी उन्हें पुष्टिकर नहीं 
मिल पाता था, जिससे उनकी कमज़ोरी बढ़ती जाती थी और एक 
धंधले दीपककी रोशनीमें उन्हें अपने ग्रन्थयकी रचना करनी पड़ती 
थी ! !* 


"रप्रस क्रोपाटकिनके मित्र एन. लेबेडर (]. ],00०6५४) ने उनकी 
पुस्तक “नोतिशास्त्र की भूमिकामें ये बातें लिखी हें । 
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जिस ऋषिक सिद्धान्त कभी संसारके मानव-समाजके कल्याणका 
कारण बनेंगे उसे स्वदेशमें किस प्रकार अपने श्रन्तिम दिन व्यतीत करने 
पड़े ! 
क्रीोपाटकिनके अनन्य साथी एन० लेबइरने “नीतिशास्त्र' नामक 
पुस्तककी भूमिका लिखा है-- 
“पुल ॥5 काधा०5, 70007), 60 ॥60 १000, ४४९५ ६० 
77377व70 |5 4350 7055380--- 
[2037 क्‍000, 60 #00 शांती एझ्वाए 50पा ३५)॥॥९ 
/ज़वए त0णा ॥॥0 एा379 ९८४४१--४०७७ 5430 20006 
२०! ४00 जश्ञाएी धा6 ९३०), 6६ €वएी ए0फपफ 5206ए धा।ए-- 
80 6९9 ए0प7 >0पीटा$ फैटवए पीह टणाप्राएता ॥09.? ? 
-- केविकी निम्नलिखित कविता ही क्रोपाटकिनके जीवनका 
अन्तिम सन्देश हें-- 
प्रिय मित्र ! अपनी थकी हुई आत्मासे यह आझाकांक्षा मत 
करो कि हमें कहीं इस दुःखमय पृथिवीसे दूर कोई विश्वाम-स्थल 
(स्वर्ग इत्यादि) मिले। हगिज़ नहीं, बल्कि इस पृथिवीकी साँसके 
साथ तुम भी सांस लो, पृथिवीको सेवा ही तुम्हारे शरीरको थकावे 
गौर अपने भाइयोंपर जो दुःखका भार है उसको बँटाने और उठानेमें 
मदद दो । 
या यों कहिये-- 
“न त्वहूं कामये राज्यं न स्वर्ग न पुनरभंवम्‌ । 
कामये दुःखतप्तानां प्राणिनामाति नाशनम्‌ ॥” 
अ्प्रेल १९२६ ] 
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० वि पक एक क्षुद्र द्वीप लम्पेड्साके आसपास भयंकर तूफ़ान ग्रा 

रहा है। चार निर्वासित आदमी उस द्वीपमें कैद हैं और उनपर कड़ा 
पहरा रखा जाता है । उधर तूफ़ानके कारण सन्‍्तरी लोगोंने घरके भीतर 
जाकर शरण ली और इधर ये चारों क़ैदी भाग निकले ! एक छोटी-सी 
नाव लेकर उन्होंने समुद्रमें डाल ही तो दी और लगे उसे खेने ! उस समुद्र- 
में तूफ़ानके समय नौका डालनेका अर्थ था मृत्यका आलिगन और सन्‍्तरी 
इसीलिए बिलकुल निश्चित होकर विश्लाम कर रहे थे; पर आज़ादीके 
मस्ताने उन क़ैदियोंनें इसकी कोई चिन्ता न की । पाठक पूछेंगे कि ये 
दुस्साहसी क़दी कौन थे ? ये थे सुप्रसिद्ध इटेलियन अश्रराजकवादी मैल- 
टेस्टा और उसके तीन साथी । 

मेलटेस्टाका जीवन प्रारम्भसे लेकर अ्रभी तक अत्यन्त साहसिक 
जीवन रहा है । ऐरिको मैंलटेस्टाका जन्म आजसे ८१ वर्ष पहले सन्‌ 
१८५३ में इटलीके दक्षिण भागके एक नगरमें हुआ था। सन्‌ १८७० में 
मैलटेस्टा नेपिल्सके विश्वविद्यालयमें डाक्टरीकी शिक्षा प्राप्त कर रहे 
थे। उस समय इटलीमें विद्याथियोंकी हड़तालें खूब हो रही थीं । 
मेलटेस्टाने उन हड़तालोंमें भाग लिया, वे पकड़े गये और कालेजसे निकाल 
दिये गए। उस समय उन्होंने बिजलीके मिस्त्रीका काम सीख लिया 
ओर उसीके द्वारा वे जब-जब उन्हें ज़रूरत पड़ी है, श्रपनी जीविका निर्वाह 
करते रहे हैं। 


मेलटेस्टाके जीवनके पिछले ६०-६२ वर्ष भ्रराजकवादके सिद्धान्तोंके 
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प्रचारमें बीते हें। यदि वे चाहते तो आज वे इटलीमें मुसोलिनीकी 
जगहपर होते; पर झ्राजकवादियोंका यह दृढ़ सिद्धान्त रहा है कि वे किसी 
प्रकारके राज्यमें विश्वास नहीं रखते और इसी सिद्धांतके अनुसार 
ऋान्तिकारी मैलटेस्टा इटलीका शासक होनेके बजाय आज रोममें अपनी 
पत्नी और लड़कीके साथ बिजलीके मिस्त्रीका काम करते हुए जिन्दगी 
बसर कर रहे हैं । खुफ़िया पुलिसके तीन आदमी उनकी निगरानी किया 
करते हैं ! जब इटलीके दम्भी नट मुसोलिनीका जन्म भी नहीं हुझा 
था, उस समयसे मेलटेस्टाको एक ही धुन रही है और वह हैं अ्रराजकवादी 
समाजवादका प्रचार। अराजकवादियोंके आचार्य माइकेल बाकूनिन 
उन दिनों अपने देश रूससे निर्वासित होकर साइबेरिया भेज दिये गए 
थे। वहाँसे भागकर वे इटलीके फ्लोरेन्स नगरमें और फिर नेपिल्समें 
आकर रहें थे । उनके असाधारण त्याग तथा अ्रद्भुत व्यक्तित्त्वसे प्रभावित 
होकर कितने ही इटेलियन युवक उनकी शिष्य-मंडलीमें सम्मिलित हो 
गये थे । मैलटेस्टाने भी बाकूनिनके ही दलमें सम्मिलित होनेका निश्चय 
कर लिया और १९ वर्षकी उम्रम॑ शामिल हो गये । इसके थोड़े दिनों बाद 
वे स्विट्ज़रलेण्ड जाकर बाकूनिनसे मिले भी और उनके व्यक्तित्वसे 
अत्यन्त प्रभावित हो गये । वाकूनिनने उनका नाम बेजमिन रख दिया। 
उन दिनों इटलीके कुछ अनुभवहीन नवयुवकोंने किसानोंमें क्रान्ति 
करनेकी सोची और कुछ लोगोंकों भड़काया भी; पर वे पकड़ लिये गए 
गौर कुछ परिणाम नहीं निकला। मेलटेस्टाको सालभर जेलमें रखा 
गया । फिर मुक़दमा चला, जिसमें ये लोग छोड़ दिये गए। जूरीने 
कहा कि ये नातजुर्बकार छोकरें खेल कर रहे थे ! 
सन्‌ १८७५में मेलटेस्टाने दो वर्ष इटलीक बाहर बिताये--कुछ 
दिन स्पेनमें और कुछ भअ्न्यत्र । उन दिनों तु्कोने बालकनके किसानों- 
को अत्याचारोंसे पीड़त कर रखा था। मैंलटेस्टाके शरीरमें जवानीका 
खून जोश मार रहा था। उस समय उनकी उम्र कल २३ वर्षकी 
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थी । वे किसानोंका पक्ष लेकर तुकसि लड़नेके लिए चल पड़े; पर आस्ट्रिया 
हंगरी प्रदेशकी सीमापर वे पकड़ लिये गए और वहाँसे इटलीको वापस 
भेज दिये गए । 
सन्‌ १८७७में मेलटेस्टा और उसके साबियोंने फिर किसानों द्वारा 
विद्रोह करानेकी ठानी। नेपिल्सके निकट बनवेन्टो नामक स्थान इसके 
लिए चुना गया। कई सौ किसान विद्रोह करनेके लिए तैयार भी हें 
गए; पर इस पड़यन्त्रका भंडा फूट गया और विद्रोहकी तिथिके पहले 
ही तीन सौ किसान पकड़ लिये गए । मेलटेस्टा भी अपने २६ साथियोंके 
साथ गिरफ़्तार हए और १६ महीने तक हिरासतमें रखे गए । इसके 
बाद उनपर म॒क़दमा चला; पर जूरीने उन्हें छोड़ दिया । 
सन्‌ १८७८में मेलटस्टाने इटली छोड़कर दूसरे देशोंमें भ्रमण करने- 
की ठानी । उन्होंने अ्रपने नगरको लौटकर सबसे पहला काम यह किया 
कि अपनी तमाम जायदाद--मकान इत्यादि--किरायेदारोंको दे डाली 
ओर खद विलकल निर्धने हो गये ! उस समय मेलटेस्टाके आचाये 
बाकनिनकी मत्य हो चकी थी । अब उनके अभ्रराजकवादके सन्देशको देश- 
देशान्तरोंमें फंलाना उन्होनें अपने जीवनका उद्ृश्य बना लिया । इटली, 
स्पेन, फ्रान्स ओर इंग्लण्ड जहाँ-जहाँ वे रहे हैं, जीवन-भर यही काम करते 
र्हःह 
मेलटेस्टाके जीवनकी अन्य घटनाग्रोंका वर्गन करनेसे पहले हम 
उनके व्यक्तित्वके विपयमें प्रिनस्स क्रोपटकिनकी सम्मति उदधत कर देना 
आवश्यक समभते हैँ। प्रिन्स क्रोपाटकिनने अपने जीवन-चरितमें लिखा 
0 
“मलटेस्टा जोश और जवानीसे परिपर्ण हें और उन्होंने कभी इस 
बातका खयाल भी नहीं किया कि दिन-भर काम करनेके बाद रातको उन्हें 
कहीं रोटी भी खानेको मिलेंगी या नहीं और वे सोवेंगे कहाँ ? लन्‍न्दनमें 
उनके पास रहनेको कोई कमरा नहीं, जीविका-निर्वाहके लिए दिनभर वे 
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वहाँकी गलियोंमें शर्बंत बेचते और रातके वक्‍त इटेलियन पत्रोंके लिए 
महत्वपूर्ण लेख लिखते ! आज फ्रांसमें वे क्रेद 5, कल छटते हें और देश- 
निकालनेका उन्हें दंड दिया जाता हें, फिर इटलीमें पकड़ लिये जाते हें, 
एक द्वीममें उन्हें नज़रबन्द किया जाता है, वहाँसे भाग निकलते हैं और 
दूसर वेशम फिर इटलीमें प्रवेश करते है, गरज यह कि जहाँ कहीं भी भीषण 
यद्ध हो, इटलीमें या कहीं और, झाप मेलटस्टाको वहीं उपस्थित पावेंगे । 
इस तरह उन्होंने लगातार तीस वर्ष बिताये हे ओर जब कभी आप 
उनसे मिलें--चाहे वे किसी द्वीपले भागकर आये हों या जेलसे छटकर 
उन्हें आप ज्यों-का-त्यों पावेंगे, फिर उसी उत्साहके साथ अपने सम्रामर्मे 
जुटे हुए। उनके हृदयमें मानव-समाजकोे लिए वहीं उत्कट प्रेम है, अपने 
शत्र॒ुआंकों तथा जेल-भेजनेवालोंके प्रति भी बढ़ी विद्वपका सर्वथा अभाव 
है, मित्रोंके लिए उनके चेटरेपर वही सहृदयतायक्त मस्कराहट हैं और 
बच्चोंके लिए वहीं प्रेमयक्त पुचकार । 
सन्‌ १८८३ में मेलटेस्टा इटलीमें फिर आये; लेकिन पकड़ लिये 
गा और तीन वपकी जेल कर दी गई । उनपर अपराध यह लगाया गया 
था कि वे 'जरायमपशा गिरोह' के है ! उन दिनों गव्रमन्ट ग्रराजकवादियों- 
पर यही अपराध लगा-लगाकर जेलमें ठेल देती थी ! इनमें न तो 
लम्बे मकदमेकी ज़रूरत पड़ती थी और न गयाहोंकी । सरकारी वकील 
कह देता था-- व्यक्तिगत रूपसे हमें इनके विरुद्ध कुछ नहीं कहना । वंसे 
ये लोग बिलकुल भलेमानस हें, चरित्र भी इनका अच्छा है; पर हैं ये 
'जरायमपेशा गिरोहके ! ” इस मुक़दमेकी अपील की गई और तबतक वे एक 
मकानमें नज़रबन्द कर दिये गए । पुलिस उनके विषयमें अत्यन्त सावधान 
थी; पर फिर भी वे भाग निकले ! एक सन्दूकमें वे बन्द किये गए और 
सीनेकी मशीनके बहाने अमेरिका जानेवाले एक जहाजपर लाद दिये गए ! 
वे अरजेन्टाइना पहुँचे । वहाँ रहकर उन्होंने सोनेकी खानक लिए ज़मीन 
लेकर खुदाई करानेका विचार किया, जिससे वे अराजकवादियोंके लिए 
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एक कोष स्थापित कर सकें । ज़मीन मिल तो गई; पर अजेन्‍न्टाइना-गवर्मेन्ट- 
को उनके इस विचारका पता लग गया और उसने मेलटेस्टा तथा उनके 
साथियोंकी ज़मीन छीन ली ' े 

सन्‌ १८८९ में मैलटेस्टा लन्दनमें वापस आ गये ओर सन्‌ १८१९७ 
तक वे वहीं रहे। इन दिनों उन्होंने बहुतसे पाम्प्लेट निकाले । 
ये पुस्तिकाएँ इतनी लोकप्रिय हुई कि यूरोपकी भिन्न-भिन्न भाषाग्रोंमें 
इनके अनुवाद प्रकाशित हुए । मैलटेस्टाके जीवनके ये वर्ष उनके पूर्ण 
योवनके थे और इन दिनों ही उन्होंने अपने अराजकवादी विचारोंके 
प्रचारके लिए बहुत कछ कार्य किया । मैलटेस्टा बहुरूपियेकी कलामें 
पारंगत थे। बेलजियम, फ्रान्स, स्विट्ज़रलेण्ड और इटलीकी कितनी 
ही यात्राएँ उन्होंने इस बीच वेश बदलकर की थीं, क्‍योंकि इन देशोंमें 
उनका प्रवेश निषिद्ध था। उन दिनों इन देशोंमें कितनी ही हत्याएँ हुई 
थीं और कितने ही लोगोंका यह विश्वास था कि इन हत्याओंके जड़में 
मेलटेस्टाका हाथ है । चाहे इन हत्याओ्रोंमेंसे किसीकी पूर्व सूचना भले ही 
मेलटस्टाको रही हो; पर उन्होंने किसीको हत्याके लिए उकसाया हो, 
इसपर विश्वास नहीं किया जा सकता; क्‍योंकि वे व्यक्तिगत हत्याग्रोंके 
सदा विरुद्ध ही रहे हें । इन दिनोंमें मेलटेस्टाको बहुत काम करना पड़ा। 
उनका पहला काम तो था पूंजीपतियोंके विरुद्ध संग्राम, दूसरा था कालें- 
माक्सेके श्रनुयायियोंका विरोध और तीसरा था स्वयं अपने दलवालोंको 
गृह-कलहसे बचाना | पर उन दिनों जवानीके जोशमें ये काम करना 
उनके लिए कुछ कठिन न था । 

सन्‌ १८९६ में दूसरा वेश धारण करके मैलटेस्टाने इटलीकी यात्रा 
की ओर अंकोना नामक स्थानसे उन्होंने एक पत्र प्रकाशित करना शुरू 
किया । उनके लेखोंका जबरदस्त प्रभाव पड़ने लगा। पुलिसवाले हैरान 
थे कि आखिर वह कहाँ छिपा हुआ है । मैलटेस्टाके लेखोंका फैक्टरियोंके 
मज़दूरोंपर इतना अ्रधिक असर पड़ा कि उन्होंने शराब पीना छोड़ दिया, 
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आपसमे लड़ना बन्द कर दिया और वहाँ खून-खराबियां बन्द हो गईं ! 
पुलिस और कचहरीवाले हाथ-पर-हाथ धरे बैठे रहते थे। पुलिसने बड़े 
जोर-शोरके साथ मैलटेस्टाकी खोज करनी शुरू की और मभतमें उन्हें 
पकड़ ही लिया । उनपर मुक़दमा चला और छ: महीनेकी क़ैद हो गई । 
सरकारी वकीलने बड़े भोलेपनके साथ कहा था-- 

“मैलटेस्टाकी वजहसे जुर्म ही बन्द हो गये है । इसमें मैलटेस्ट्राका बुरा 
उद्देश्य स्पष्ट प्रतीत होता है, क्योंकि इस तरह वह सरकारी कचहरियोंको 
ही बिलकल निकम्मी बना देना चाहता हैं।” 

जिन दिनों मेलटेस्टा छः महीनेकी क़द भुगत रहे थे, उन्हीं दिनों 
इटलीके दक्षिण भागमें विद्रोह हुआ । सरकारने बिना कुछ समझे-वूभे 
मैलटेस्टाको पाँच वर्षके लिए निर्वासनका दंड दे दिया और उन्हें भूमध्य 
सागरक लम्पेड्सा नामक निर्जन द्वीपमें रहनेके लिए भेज दिया । जैसा कि 
हमने इस लेखके प्रारम्भमं लिखा हैँ, तूफानके समय, जबकि सन्‍्तरी लोग 
बिलकुल निश्चित होकर घरके भीतर विश्राम कर रहे थे, मैलटेस्टा अपने 
तीन साथियोंक संग भाग निकले और उन्होंने श्रपनी नौका समुद्रमें डाल 
दी । खैरियत यह हुई कि उस समय एक जहाज वहाँसे कछ दूरीपर जा रहा 
था । उसने इस नौका आदमियोंको बचा लिया और उन्हें मास्टामें 
ले जाकर उतारा। वहाँसे मैलटेस्टा लन्दनकों भाग आये। 

लन्दनमें कुछ महीने रहनेके बाद मेलटस्टा संयुक्त-राज्य अमेरिकाको 
गये और वहाँसे उन्होंने इटेलियन भाषामें एक पत्र निकाला। उन दिनों 
अराजकवादियोंम॑ एक मतभेद उपस्थित हो गया था, वह यह कि 
अराजक-वादियोंकी संस्था स्थापित करनी चाहिए या नहीं । इस विषयमें 
उनके विरोधी थे जी ० सियानक बिल्‍ला, जो संस्था स्थापित करनेके विफपक्षमें 
थे। जब इन बिलला महाशयने देखा कि बहुमत मैलटेस्टाके पक्षमें होता 
जा रहा है तो उन्होंने आब न देखा ताव, त्रन्त अ्रपनी पिस्तौल मैलटेस्टापर 
दाग ढी और खुद भाग गये ! बेंचारे मेलटेस्टा पकड़े गये, क्योंकि घायल 
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होनेके कारण वे वहीं पड़े हुए थे। पुलिसने बहुत कोशिश की कि वे 
अपराधीका नाम बतलावें; पर मेलटेस्टाने नाम बतलानेसे इन्कार कर 
दिया ! पुलिस उन्हें कुछ देरके लिए जहाँ-का-तहाँ पड़ा छोड़ गई, इस 
उम्मीदमें कि बिना मरहम-पट्टीके पड़े रहनेके भयसे ही वे अपने शत्रुका 
नाम बतला देंगे; पर उन्होंने तब भी नाम नहीं बतलाया । थोड़े दिनमें 
घाव भर जानेपर मैलटेस्टा भले-चंगे हो गये और कुछ दिनों बाद फिर 
लन्दन लौट आये । 

सन्‌ १९०० में मेलटेस्टा लन्दन आ पहुँचे और वहाँ उन्होंने एक 
छोटीसी दूकान लेकर मिस्त्रीका काम करना शुरू किया। जीविका- 
निर्वाहके बाद जो समय बचता था, उसे वे अपने विचारोंके प्रचारमें लगाते 
थे। सन्‌ १९११-१२ में उन्हें लन्दनकी जेलकी हवा खानी पड़ी | बात 
यह हुई थी कि सन्‌ १९११-१२ में इटलीने जब ट्रिपोली पर आक्रमण किया 
था तो इस विषयपर लन्दन-निवासी इटेलियन क्रान्तिकारियोंमें मतभेद 
हो गया--कोई आ॥राक्रमणके पक्षमें था तो कोई विपक्षमें। वाद-विवादमें 
मेलेटेस्टाने अपने विरोधीसे कह दिया-- तुम सरकारी जासूस हो ।” 
उसने अदालतमें मानिहानिका दावा कर दिया । मैलटेस्टाको उस आदमीके 
विषयमें इटलीसे प्राइवेट तौरपर बहुत-सी बातोंका पता चल गया था 
और उन्हींके बल-बूतेपर उन्होंने उस आादमीको जासूस बतलाया था । 
मुक़दमा हुआ । ब्रिटिश न्यायालयोंके नियमानुसार अदालतमें मैलटेस्टाकी 
उन प्राइवेट बातोंको कहनेसे मना कर दिया गया। नतीजा यह हुआ 
कि उन्हें तीन महीनेकी जेल हो गई ! न्यायाधीशने तो 
यहाँ तक लिख दिया था कि उन्हें देशसे निकाल बाहर किया जाय; 
पर प्रभावशाली मित्रोंके ज़ोर डालनेपर यह दंड उनको नहीं दिया 
गया । 

जून सन्‌ १९१४ में मैलटेस्टा फिर इटली चले गये । वहाँ जाकर 
उन्होंने एक अराजकवादी पत्रका सम्पादन करना प्रारम्भ कर द्विया । 
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थोड़े ही दिनोंमें उनके पत्रका कार्यालय क्रान्तिकारियोंका अभ्रहा बन गया । 
उन्हीं दिनों इटलीमें बड़ी जबरदस्त हड़ताल हुई। मैलटेस्टा और उनके 
साथियोंकोी आशा थी कि यह हड़ताल क्रान्तिकारी रूप धारण कर लेगी; 
पर मज़दूर-दलके नेताओंको बीचमें ही छोड़कर भागना पड़ा। सरकारने 
उन्हें पकड़नेके लिए बहुत कोशिश की; पर वे भाग निकले और लबन्‍्दनमें 
आ पहुँचे । 

महायुद्धके दिनोंमें मैलटेस्टाको अपने साथियोंसे फिर प्रबल मतभेद 
प्रकट करना पड़ा। उस समय कितने ही अराजकवादियोंने जमंनीके 
विरुद्ध लड़नेकी घोषणा की थी; पर मैलटेस्टाने अपनी राय इन लोगोंके 
खिलाफ़ ज़ाहिर की । युद्धके दिनोंमें मैलटेस्टानें इटली लौटनेके लिए 
बहुत प्रयत्न किया; पर वहाँकी सरकारने अनुमति नहीं दी । इटेलियन 
सरकारका कहना था---इटंलीके लिए मैलटेस्टा भयंकर रूपसे खतरनाक 
है, चाहे वह स्वतंत्र हो या जेलमें ! 

युद्ध समाप्त होनेपर मैलटेस्टाने इटली वापस जानेके लिए फिर प्रयत्न 
किया; पर वहाँकी सरकारने फिर साफ़ इन्कार कर दिया। ब्रिटिश 
सरकारने भी यह श्राज्ञा निकाल दी कि कोई भी जहाज्ञ किसी ब्रिटिश 
बन्दरगाहसे मेलटेस्टाको न चढ़ावे। फ्रेंच सरकारने यह आज्ञा निकाली कि 
मैलटेस्टा फ्रान्समें होकर न जाने पावें । पर इन तीनों सरकारोंको चकमा 
देकर वे इटली पहुँच ही गये ! एक इटेलियन जहाज़ जेनोवा जा रहा 
था। उसके कप्तानसे जोड़-तोड़ लगाकर वे उस जहाश्पर चढ़ गये और 
जेनोवामें उतरे। 

इटलीकी साधारण जनताने मेलटेस्टाका दिल खोलकर स्वागत किया । 
उन दिनों मुसोलिनी एक पत्र निकालते थे। उस पत्रमें उन्होंने भी 
मेलटेस्टाका अभिनन्दन ही किया । मुसोलिनीने उस समय लिखा था--- 
“यद्यपि मैलटेस्टासे हमारा मतभेद है, क्योंकि न तो हम किसी इलहाम 
(देववाणी ) में विश्वास करते हैं और न किसी स्वगंमें; फिर भी हम किसी 
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भी ऐसे आदमीकी, जो निस्वार्थ भावसे अपने उद्देश्यमें निरन्तर लगा हुआा 
हो, प्रशंसा करना अपना कतेव्य समभते हें और इस दृष्टिसे हम मैलटेस्टाका 
हादिक अभिनन्दन करते हैं । 

मैलटेस्टाने फिर एक अराजकवादी पत्रका सम्पादन करना प्रारम्भ 
किया । उस समय उनका प्रभाव जनतापर बहुत काफ़ी था। उनकी 
पचास वर्षकी देश-सेवाके कारण उनके प्रति लोगोंके हृदयमें श्रत्यन्त श्रद्धा 
थी । यद्यपि वे कोई अच्छे व्याख्यानदाता नहीं हैं, फिर भी उनके भाषणों 
में हज़ारों आदर्मियोंकी भीड़ होती थी। कभी-क्रमी तो यहाँ तक हुआ 
कि सरकारी पुलिसके आदमी भी, जो उनकी मीटिंग देखनेके लिए भेजे 
गये थे, उनके व्यक्तित्वसे प्रभावित हो गये और अपनी नौकरी खो बेठे ! 

इटलीमें एक बार फिर भयंकर हड़ताल हुई । उस समय मैलटेस्टाको 
यह आशा हुई कि क्रान्ति निकट ही है श्रौर पूजीपतियोंके हाथसे इस समय 
शक्ति छीनी जा सकती है, पर यह आशज्या भी निराशामें परिणत हो गई, 
क्योंकि थोड़े दिनों बाद ही हड़तालियोंने कुछ थोथे वायदोंपर ही हड़ताल 
तोड़ दी । जब हड़ताल चल रही थी और जब कुछ मज़दूरोंने फंक्टरियों- 
पर कब्जा कर लिया था, उस समय ६७ वपषेका यह युवक-क्रान्तिकारी 
बराबर मज़दूरोंके पास जा-जाकर उन्हें उत्साहित करता था। हड़तालके 
ट्टनेपर सरकारने मलटेस्टाको श्रीर उनके साथियोंको पकड़ लिया। 
छ: महीने तक उनपर कोई मुकदमा नहीं चलाया गया। इससे तंग आकर 
मेलटेस्टा और उनके अन्य साथियोंने भूख-हड़ताल कर दी । इस भूख- 
हड़तालका सरकारपर काफ़ी असर पड़ा रहा था कि इतनेमें कुछ नाममात्र- 
के अराजकवादियोंने अपनी बेवकफ़ीसे सारा गुड़-गोबर कर दिया। 
२३ मार्च सन्‌ १९२१ को उन्होंने एक थियेटरमें, एक बिजली घरमें और 
एक होटलमें, वम रख दिये, जिससे २१ निरपराध आदमियोंके प्राण चले 
गये और कितने ही अपाहिज बन गये । इस मूर्खतापूर्ण कारंवाईका नतीजा 
यह हुआ कि मैलटेस्टा और उनके साथियोंकों श्रपनी भूख-हड़ताल तोड़ 
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देनी पड़ी, क्योंकि उस समय जनता इस पागलपनके सर्वेथा विरुद्ध हो गई 
थी । मेलटेस्टाके लिए--भूख-हड़ताल तोड़ना तो जहरका कड़वा घूंट 
पीना था ही; पर उससे भी अधिक कठोर काम उन्हें दूसरा करना पड़ा । 
उन्होंने जनताके लिए एक बयान प्रकाशित किया, जिसमें इस आततायी 
कायेकी घोर निन्‍दा की । उन्होने साफ़-साफ कहां कि जिन लोगोंने ये 
हत्याएँ की है, वे या तो पागल हैं, अथवा हमारे घोर शजत्रुओंके उकसानेके 
कारण उन्होंने यह कारंवाई की है । 
जैसा कि आगे चलकर साबित भी हुआ, इन हत्याकारियोंके दो मुख्य 
नेताझ्नोमेंस एक फौजी झादमी था, जो पागलपनकी वजहसे फ़ौजमंसे 
निकाल दिया गया था और दूसरा एक कट्टर श्रराजकवादी था, जो घोर 
निराशाक कारण इस जघन्य कार्यमें शामिल हो गया था। 
दस महाने हिरासतमें रखकर गवर्मेन्टनें मकदमा चलाया। उस 
मकदमम मंलटेस्टाने जरी लोगोंक सामने अपना भाषण देते हुए कहा था-- 
अरब में अड़सठ वर्षका हो चुका । मेगा जीवन एक मामूली आदमीका 
क्षुद्र जीवन रहा है, पर इस तुच्छ जीवनमें अपनी परिमित शक्तियोंके 
अनुसार अपने उदृश्यकी पूतिके लिए मेने भरसक प्रयत्न किया हैं। 
स्वाधीनता, न्याय और प्रेमके सिद्धान्तोंका में ग्रपनी बाल्यावस्थासे ही 
प्रतिपादन करता रहा हूँ और अपनी मृत्यु-पर्यन्त करता रहूँगा। मेरे जीवनके 
दस-बारह वर्ष जेलमें बीते हें । संग्राममें मे सफलता नहीं मिली, इसलिए 
सम्भवत: मेरें-जसे आ्रादमीके जीवनके लिए यही उपयक्‍क्त होगा कि में अपने 
सिद्धान्तोंके लिए जेलमें ही प्राणत्याग करूँ और यह निरथेक भी न होगा । 
मेरे सिद्धान्तोंके प्रचारक लिए शायद यही सर्वोत्तम साधन हो कि मेरे जीवनके 
दोष वर्ष जेलके बाहर नहीं, बल्कि जेलके भीतर ही बीतें । बाहर रहकर 
शायद में इतना प्रचार कर भी न सकगा । लेकिन यदि मुझे केवल अपने 
उद्देश्य-पूर्तिकी ही चिन्ता होती तब तो में निर्दंयतापूर्ण जेलके लिए ही 
उत्सुक होता, क्योंकि उससे मेरे सिद्धान्तोंका प्रचार होता । यद्यपि में 
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दृढ़ विश्वासका आदमी हूँ, पर में कोई वीर नहीं हँ । जैसा कि रहस्यवादी 
लोग कहते हैं, आत्मा तो प्रबल है, पर शरीर अ्रपनी कमज़ोरी प्रकट करता 
है । मुझे जीवित रहना पसन्द है । अनेक आदमियोंसे में प्रेम करता हूँ 
ओर बहुतसे आदमी मेरे प्रति भी हादिक स्नेह रखते हें। इसलिए मेरी इच्छा 
यही हे कि में छोड़ दिया जाऊँ। में अपने मित्रोंके बीचमें रहना चाहता 
हूँ; लेकिन यदि आप लोगोंका यही निर्णय हो कि मुझे जेलका दंड मिलना 
चाहिए तो इतनी मानसिक शक्ति मुभमें श्रभी है कि में गम्भीरतापूर्वक 
अपने दुर्भाग्यका सामना करूँ | चाहे मेरी मृत्यु जेलमें ही हो जाय; पर 
में गौरवमय मृत्यु चाहता हूँ । में चाहता हँ कि अपने झ्रादर्शकी पवित्रताके 
भावोंक उज्ज्वल प्रकाशमें मेरा देहान्त हो। चाहे मेरा आदर्श भले ही 
कोरमकोर स्वप्न हो; पर है वह प्रेमका स्वप्न । 

न्यायाधीशने मैलटेस्टाको छोड़ दिया । सरकारी वकीलको सम्भवतः 
ऊपरसे आज्ञा मिल चुकी थी कि मामलेको आगे न चलाओ । सरकार 
जानती थी कि दस महीनेकी जेल तो मेलटेस्टा और उनके साथी भुगत ही 
चुके हें। अगर ज़रूरत होगी तो इन्हें फिर पकड़ लेंगे । 

जेलसे छः्कर मेलटेस्टाने फिर अपने अराजकवादी देनिक पत्रका 
सम्पादन प्रारम्भ किया; पर मुसोलिनीक दलवालोंने उनके प्रेसको ही 
नष्ट-अ्रष्ट कर दिया ! अक्टूबर १९२४ में उन्होंने फिर एक पाक्षिक 
पत्र निकाला, जिसमें अराजकतावादके सिद्धान्त-मात्र रहते थे; पर सन्‌ 
१९२६ में सरकारने इस पत्रको भी बन्द कर दिया ! 

अराजकवादी लोग किसी प्रकारके शासनमें विश्वास नहीं करते, 
इसलिए वे रूसके बोल्शेविक शासनके भी विरुद्ध हें। रूसी सरकारने 
सेकड़ों अराजकवादियोंकों भयंकर समभकर जेलमें ठेल दिया हैं। 
जब लेनिनकी मृत्य हुई, तो मैलटेस्टानें लिखा था--“,0#0 ॥& 
9९9०. 7.०7४ ॥ए८ ॥7०८८५.--- लेनिन मर गया, स्वाधीनता 
चिरजीवी हो ।” जब मैलटेस्टाके साथियोंने कहा कि लेनिन जैसे महान 
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व्यक्तिकी मृत्युपर हर्ष प्रकट करना घोर अशिष्टता है तो मेलटेस्टाने 
उनके उत्तरमें कहा था-- 

“लेनिन एक ज़ालिम आदमी था और जब कोई ज़ालिम मरता 
है तो यह बिलकल स्वाभाविक बात है कि वे लोग, जिनके मित्रों और 
घनिष्टतम बन्धुओंपर उसने जुल्म किया है, अथवा गोलीसे उड़वा दिया 
है, ख़ुशी मनावें । यह दूसरी बात है कि अपने जीवनके प्रारम्भमें वह 
लालिम सच्चा क्रान्तिकारी रहा हो और इस कारण जनताकं प्रेम तथा 
श्रद्धाका पात्र होनेपर भी में लेनिनकी ईमानदारी और सचाईपर अविश्वास 
नहीं करता; पर कोरमकोर सचाई तथा ईमानदारीक॑ बल-बतेपर कोई 
श्रप राधी इतिहासकी अभ्रदालतके सामने निरपराध कहकर बरी नहीं किया 
जा सकता 

हर ग का 

आज ८० वर्षकी उम्रमें मंलटेस्टा मिस्त्रीका काम करते हुए अपनी 
ज़िन्दगी बसर कर रहे हे । खुफिया पुलिस बराबर उनके पीछे रहती है । 
उनसे मिलनेवालोंपर मुसोलिनीकी सरकारकी कड़ी निगाह रहती है । 
वैसे डरके मारे उनसे मिलनेवाले भी मिलने नहीं जातें--कौन बंठे-बेठाये 
मुसोलिनीकी निरंकृश सरकार द्वारा निर्वासित होना चाहेगा ?7--और 
स्वयं मेलटस्टा भी भ्रपनी गलीके बाहर नहीं निकलते | हाँ, कभी-कभी 
पुलिसको चकमा देकर श्रपने अराजकवादी सिद्धान्तोंके पक्षमें एकाध 
पेम्फ्लेट ज़रूर छपा डालते हैं ! 

दुनिया सफलताकी पुजारी है, चाहे वह सफलता धघोस्-से-घोर 
अत्याचारों द्वारा प्राप्त हुई हो, मसलन वह मुसोलिनी-जंसे दम्भी नटोंके 
सामने दण्डवत्‌ करनेको सदा उद्यत हैं; पर असफल आदमी उसके लिए 
सदा ही उपेक्षणीय श्रौर घृणाके पात्र होते हैं । लोग अपने सामनेकी चीज़ 
ही देखते हैँ, दूरकी वस्तु देखनेके लिए जिस दूरदशिताकी आवश्यकता 
होती हैँ, वह उनमें प्रायः नहीं पाई जाती । इसीलिए क्रोपाटकिन और 
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मैलटेस्टा-जैसे कार्यकर्ता जनतामें उचित सम्मान नहीं पाते। यद्यपि 
मेलटेस्टा असफल हुए; पर उनकी असफलता निरंक॒श अत्याचारियोंकी 
सेकड़ों सफलताग्रोंसे कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण है । 

मैलटेस्टाका जीवन त्याग और तपका जीवन है । उनके सिद्धान्तोंमें 
भले कोई विश्वास न करे; पर उनकी ६० वर्षकी कठोर साधनाके सम्मुख, 
'स्वाधीनता, न्याय और प्रेम के सिद्धान्तोंके लिए उन्होंने जो तप किया 
है, उसके सामने किसका मस्तक न भूकेगा ? माक्‍्सेके अनुयायी साम्यवादी 
भले ही मैलटेस्टा-जसे आदमियोंको स्वप्नदर्शी बतलाकर उनकी खिलली 
उड़ावें ; पर कौन कह सकता है कि आजका स्वप्न कभी कार्यरूपमें परिणत 
न होगा ?* 
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इस लेखकी सामग्री २००८५ 470 ९२९०८४०००४७.. नामक 
झंगरेज्ो पुस्तकसे ली गई हे । --लेखक 
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“ऐसा मालूम होता हैँ कि स्वाधोनताके लिए तड़पनेवा् हृदयोंको 
केवल एक ही भ्रधिकार मिलता है, यानी गोलोकी शक्लमें शीशेका टुकड़ा ! 
यदि यह बात सच हे तो में श्रपने श्रधिकार चाहती हूँ । अगर तुम मुभ्के 
जिन्दा छोड दोग तो म॑ जनताके सामने चिल्ला-चिल्लाकर इस बातकी 
घोषणा करती रहेगी कि तुम लोगोंसे ज्रूर बदला लिया जाय, हाँ, तुमसे, 
जिन्होंने हमारे भाइयोंका खन किया हे. .. . श्रगर तुम कायर नहों हो 
तो मुझे सृत्यु-दण्ड दो । 


जा गम्भीर वाणीमें अरराजकवादी फरांसीसी महिला लुई माइकेलने, 
जिसपर सरकारके विरुद्ध क्रान्तिमें शामिल होनेका अभियोग चल 
रहा था, जजोके सामने यह ललकार और फटकार दी तो सारी कचहरीमें 
सन्नाटा छा गया । न्यायाधीश बगलें भाँकने लगे । लुई माइकेलने कहा-- 
“इस मुक़दमेम अपने पक्षमें में कुछ भी नही कहना चाहती और न में यह 
ही चाहती हूँ कि मेरी ओरसे कोई पेरवी करे। मे पूर्णतया क्रान्तिके पक्षमें हें 
और जो-कछ भी मेने किया हे, उसकी पूरी-पूरी ज़िम्मेवरी अपने ऊपर लेती 
हूँ । अपने उत्तरदायित्वको में बिना किसी लगालेसीके मंजूर करती हूँ ।” 
जज लोग सचमुच नामदें निकले और जनताके आन्दोलनके डरके 
मारे उन्होंने इस वीर महिलाको मत्युदण्ड न देकर केवल देश-निकाले 
तथा लम्बे कारावासकी सज़ा दे दी। न्यू केलेडोनिया, जहाँ फ्रांसके 
निर्वासित क़ंदी रखे जाते थे, वास्तवमें नरकके समान थी। जब लुई 
माइकेलसे पूछा गया, 'झ्राप भ्रपील करेंगी ?” उसने कहा, हगिज्ञ 
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नहीं; पर इस निर्वासनकी बनिस्बत तो मुझे मौतको सज़ा ज़्यादा पसन्द 
भ्राती । मुझे इस बातका बड़ा दुःख हैं कि औरत होनेके कारण मेरी 
जान बखश दी गई है।" 

लुई माइकेलको न्यू केलेडोनियामें झाठ वर्ष तक किन-किन घोर 
यातनाओोंकोी सहन करना पड़ा, उनका वर्णन यहाँ नहीं किया जा सकता । 
संसारके इतिहासमें अनेक क्रान्तिकारिणी महिलाएं हुई हें; पर लेखिनी, 
वाणी और बन्‍्दृक़ तीनों शस्त्रोंका बखूबी प्रयोग करनेवाली लुई माइकेल- 
जैसी वीर क्षत्राणी कम ही हुई होंगी। ऐसे अवसरपर जबकि हमारे 
देशकी अनेक महिलाएँ देश-सेवाकी दीक्षा ले चुकी हें श्र वे आगे बढ़कर 
स्वाधीनता-संग्राममें भाग ले रही हें, लुई माइकेलका जीवन-चरित उनके 
लिए एक खास महत्त्व रखता हे । 

लुई माइकेलका जन्म २९ मई, सन्‌ १८३० को ब्रानकोर्ट नामक 
ग्राममें हुआ था। उसकी माँ किसान-घरानेकी थी और एक उच्च 
फ़रांसीसी वकीलकी कोठीपर नौकरानीका काम करती थी। वकील साहबके 
सपूतका सम्बन्ध उस दासीसे हो गया और इस प्रकार लुई माइकेलका 

जन्म हुआ | पिताजी तो इस जारज सन्‍्तानको छोड़कर खेती-बारी 

करनेके लिए अन्यत्र चले गए और बाबाने, जिनका नाम ऐटिनी चार्ली 
डेहमिस था, इस प्रतिभाशाली पौत्रीका लालन-पालन किया । बूढ़े वकील 
साहब बुद्धिवादी, मानव-समाजके सहृदय प्रेमी और मानवाधिकारोंमें 
दृढ़ विश्वास रखनेवाले थे। उन्होंने लुई माइकेलके पालन-पोषणमें 
किसी प्रकारका भेद-भाव नहीं किया । 

पितामह डेहमिस साहबको यह जाननेमें देर न लगी कि उनकी पोत्री 
एक असाधारण बालिका हैं। जब वह छः-सात वर्षकी ही थी तभीसे 
कविता करनेका उसे शौक़ हो गया था और १० वर्षकी उम्रमें उसकी 
आ्राकांक्षा विश्वका इतिहास” लिखनेकी हुई थी ! उस इतिहासका नाम उस 
महत्त्वाकांक्षी बालिकाने रखा था--0ए7 7375८0४८९ ए॥आऑंए०7४९|९, 
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ज्य पितामहने सन्‌ १७८९की फ्रान्सकी राज्यक्रान्तिमें भाग लिया 
था और उसकी कहानियाँ वे श्रपनी पोतीको सुनाया करते थे। इन 
कहानियोंकोी सुनकर लुई चकित रह जाती थी और स्वयं उसके मस्‍स्तिष्कमें 
ऋक्रान्तिकी भावना जागृत हो जाती थी। वह अ्रपनी सखी-सहेलियोंके 
साथ क्रान्तिके ही खेल खेला करती थी । अक्सर वे घरके बाहरी चौकमें 
लकड़ियोंका ढेर इकट्ठा करतीं और उसपर बेठकर यह कल्पना करतीं 
कि अपने क्रान्तिकारी उदेश्यके लिए हम जीती-जागती चितापर जलाई 
जा रही हें ! जिस समय इस कल्पित आगकी कल्पित लपटें ऊपर उठतीं, 
उस समय लुई अपनी सहेलियोंके साथ क्रान्तिकारी गाने याती ! लुई 
लिखती हें-- 

“एक दिन ऐसा हुआ कि जब हम कल्पित फाँसीके तखतेपर गा-गाकर 
चढ़ ही रही थीं कि मेरे पितामह झा पहुँच । उन्होंने कहा-- देखो बेटियो, 
फाँसीके तखतेपर बिलक्‌ल चुपचाप शान्तिपू्वकं और गम्भीरताके साथ 
चढ़ना चाहिए। हमने वसा ही किया और जब हम उन लकड़ियोंके 
ढेरपर खड़ी हो गई तब पितामहने फिर कहा--अब एक बार तुम इस 
तखतेसे उन उद्देश्योंकी घोषणा करो, जिनके लिए तुम्हें फाँसी हो रही 
हैं । इसके बाद जब कभी हमने फाँसीका खेल खेला तब पृज्य पितामहके 
श्राज्ञानसार अपने उद्देश्योंकी घोषणा अवश्य की |" 

बाल्यावस्थाके इन संस्कारोने लुईके रोम-रोममें घर कर लिया 
झ्लौर उन्हींके कारण आगे चलकर लुई बड़ी मर्दानगीके साथ युद्ध-क्षेत्रमे 
लड़ी | अपने ४१वें वर्षमें १८ मार्च सन्‌ १८७१के दिन उसने जो-कुछ 
किया, उसका वृतान्त उसीके शब्दोंमें सुन लीजिए-- 

“उष:काल था, भूटपुटेका वक्त । खतरेका बिगुल बजा। 
बरछी-भाले लेकर हम सब तेयार हो गये। अब समरमें जूकनेका वक्‍त 
आ पहुँचा था। स्वाधीनताकी वेदीपर अपनेको बलिदान करनेके लिए 
हम सब उद्यत थे। उत्साह और उमंगका ठिकाना न था। हमारे पैर 


४४ हमारे भ्राराध्य 


ज़मीनपर लगते ही न थे।. . . .इतनेमें, देखती क्‍या हूँ कि मेरी पृज्य 
माताजी मेरी बग़लमें आकर खड़ी हें ! उनके लिए मेरे हृदयमें अत्यन्त 
चिन्ता उत्पन्न हो गई । माताजीको मेरी बड़ी फ़िक्र थी और वे तलाश 
करती-करती यहाँ फ़ौजी डेरे तक आ पहुँची थीं ! ज्योंही सरकारी 
फौजके जनरलने हुक्म दिया--गद्दारोंपर गोली चलाओ, त्योंही गवर्नमेंटी 
सेनाके ही एक अफ़सरने सिपाहियोंकों भड़काते हुए कहा--“सिपाहियो, 
विद्रोहका भंडा ऊंचा कर दो, क्रान्तिका आरम्भ हो गया था । 


सरकार तथा जनताके इस घोर युद्धमें लुईने सक्रिय भाग लिया । 
वह पूर्णतया शान्त थी । इस युद्धका वर्णन करते हुए उसने लिखा है-- 

“जब कोई मनुष्य पहले-पहल अपने उद्देश्ये लिए शस्त्र हाथमें 
लेकर लड़ने लगता है तब युद्धका वास्तविक रूप इस तेजीके साथ उसकी 
आँखोंके सामने आ जाता है कि वह स्वयं मानों बन्दूक़से निकली हुई गोली 
बन जाता है ।” 

इन दिनोंमें लुईकों कई रात तक सोना नसीब न हुआ । जहाँ जिसको 
जगह मिल जाती, वहीं वह पड़ रहता । स्वाधीनताके उपासकोंने उसकी 
बलिवेदीपर अपना स्वेस्व अपित कर दिया था । 

यद्यपि विद्रोहियोंकी पराजय हुई और सरकारी फ़ौजने निष्ठुरता- 
पूृवंक २५ हज़ार पुरुषों, स्त्रियों तथा बच्चोंकों तलवारके घाट उतार 
दिया, तथापि लुई निर्भयतापूर्वक अन्त तक डटी रही । भ्रगर वह चाहती, 
तो युद्ध-क्षेत्रसे हटकर अ्रपनी रक्षा कर सकती थी; पर लुईके दिलमें इस 
बातकी कल्पना ही नहीं आई थी । माण्टमार्टी तथा चौसीके मो्चोपर, 
जो सबसे अन्तिम थे, लुई बराबर विद्रोही भाइयोंके साथ थी । 

एक गलीके भयंकर घमासान युद्धमें उसे धक्का लगा और वह ज़्मीनपर 
गिर पड़ी; पर हिम्मत करके वह उठ बैठी और उसकी जान बाल-बाल 
बच गई । श्रब भी वह भाग सकती थी; पर वह जानती थी कि मेरे लापता 
हो जानेसे सरकार मेरी निरपराध माताको क़ैद कर लेगी और उस बुढ़िया- 
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को व्यर्थ ही कष्ट देगी। उसका अनुमान ग़लत न निकला | सरकारने 
ऐसा ही किया और माताके प्रेममें विह्लल लुईने उसे कष्टोंसे बचानेके 
लिए आत्म-समर्पण कर दिया ! माँ छोड़ दी गई। लुईपर मुक़रहमा 
चलाया गया और उसीके परिणामस्वरूप उसे निर्वासनका दण्ड मिला । 
इस लेखके प्रारम्भमें लुईके वे अमर घब्द उद्धृत किये गए हैं, जो 
मुकहमेके श्रन्तमें लुईने कहे थे। इसी अभियोगके कारण लुईकों 
ग्राठ वर्ष तक न्यू केलेडोनियाके कारावासमें नरक-यातनाएँ भोगनी 
पड़ी थीं । 

बालिका लुईकी बृद्धि बड़ी तीक्षण थी। वह अपने बाबासे सवाल- 
पर-सवाल करती जाती थी और वे भी बड़े धैयेके साथ उनका उत्तर 
देते रहते थे। कितने ही ग्रन्थोंकी बाबा अपनी पोतीके साथ-साथ पढ़ते 
थे। कठिन ढाब्दों तथा वाक्योंका ग्र्थं उसे बताते जाते थे। बाबाने 
उसे गान-विद्याका भी अभ्यास कराया था और जिस दिन लुई एक पुरानी 
लकड़ीपर किसी टूटे हुए सितारके तार लगाकर सारंगी वना लाई 
थी, उस दिन बाबाकों हादिक हष हुआ था। वाल्यावस्थासे ही उसे 
राजनैतिक विषयोसे प्रेम हो गया था, वह सुप्रसिद्ध फरांसीसी लेखक 
विक्टर ह्मगोकी भकक्‍त बन गई और अपनी कविताएँ संशोधनार्थ उन्हींके 
पास भेज दिया करती थी। हागोने उसे कविता लिखते रहनेके लिए 
प्रोत्साहित किया था। लुईका घरपर बेठे-बेठे मन नहीं लगता 
था और वह आसपासके ग्रामोंकी ओर टहलती हुई दूर तक निकल 
जाती थी। बालिका लुईके हृदयमें देश-विदेश घूमनेकी भी प्रबल 
लालसा थी--ख़ास तौरपर समुद्र-यात्राके लिए वह लालयित रहती 
थी। विधिकी विडम्बना देखिये, पहली बार उसे समुद्र-यात्राका 
अगवसर मिला अपने ४१वें वर्ष और वह तब, जब उसे देशनिकालेका 
दण्ड दिया गया था और वह न्यू केलेडोनियाके कालेपानीको भेज दी 
गई थी ! 


४६ हमारे झाराध्य 


जब लुई १६-१७ वर्षकी थी, उसके पिता लारेण्ट डेहमिस अपने ग्राम- 
को लौट आये और साथमें अपनी उच्च घरानेकी पत्नीको भी लेते आए । 
इन सौतेली माँने आते ही लुईको उसके जन्मका क़िस्सा बतलाना शुरू 
कर दिया, जिसका भावार्थ स्पष्ट शब्दोंमें यह था-- तू दासी-पुत्री है, 
जारज सन्‍्तान है, होशमें रह, अपनी माताके नीच कुलकी याद मत भूल ! ” 
यही नहीं, इन देवीजीने लुईकी माताकों नौकरोंकी कोठरियोंमें जाकर 
रहनेका भी आदेश दे दिया ! नतीजा यह हुआ कि लुई अपनी मातासे 
और भी अधिक प्रेम करने लगी । लुईका मातृ-प्रेम उसकी जीवनीका 
सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण अ्रध्याय है । युद्ध-क्षेत्रमें, कालेपानीमें या जेलमें--- 
जहाँ कहीं भी लुईको रहना पड़ा, सबसे भ्रधिक उसे अपनी पूज्य माताकी 
ही चिन्ता रही । 

जब लुईके पिता लारेण्टने देखा कि स्वाभिमानिनी लुई उनकी 
बदमिज़ाज पत्नीके व्यंग्योंकी सहन नहीं कर सकती तो उन्होंने लुईको 
चौमण्ट नामक स्थानपर अध्यापिकाका काम सीखनेके लिए भेज दिया । 
वहाँपर उसने सब परीक्षाएं बड़ी योग्यतापू्वंक पास कर लीं और अपने 
ग्रामके निकट ही एक स्कलमें मास्टरनीका काम स्वीकार कर लिया, जिससे 
वह अपनी माताकी देखभाल कर सके । उन दिनों वह समाचारपत्रोंमें 
लेख इत्यादि लिखा करती थी। एक बार तो वह अपने लेखके कारण 
पुलिसके पंजेमें आते-श्राते बच गई ! 

यद्यपि पेरिसमें लुईको अ्ध्यापिका-कक्षामें पढ़ने, प्राइवेट ट्यूशन 
करने, राजनंतिक प्रश्नोंको सिद्धान्त तथा व्यवहारकी दृष्टिसे अध्ययन 
करने, क्रान्तिकारी कलबोंमें जाने तथा वैज्ञानिक ग्रन्थोंके स्वाध्यायसे 
इतना अ्रवकाश नहीं मिल पाता था कि वह विधिवत्‌ ग्रन्थ-रचनाका काम 
कर सकती, तथापि अपने असाधारण परिश्रमसे उसने अनेक उपन्यास 
लिख डाले और कितनी ही कविताएँ भी लिख लीं। वह कला कलाके 
लिए” इस सिद्धान्तकी घोर विरोधी थ्री। उसका कहना था कि 
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गल्पों तथा उपन्यासोंका भी ध्येय क्रान्तिकारी होना चाहिए। उसने 
लिखा था--ऋरछाए ब्राधं5८ ग्रापह |8ए2९ 3 5०टांब] ॥75907, 
भारत ९ए९ए छण: छा ८ ग्रप5 कलीटटट एगापंटव ३८0०. 
भ्र्थात्‌-- प्रत्येक कलाकारके जीवनका उद्देश्य कोई सामाजिक उद्धार 
होना चाहिए और प्रत्येक कलापूर्ण रचनाके विचार-सम्बन्धी धरातलपर 
राजनतिक कायंका प्रतिबिम्ब पड़ना चाहिए ।' लुई बड़ी जोशीली वक्ता 
भी थी। उसके व्याख्यानोंको सुननेके लिए सहस्नोंकी भीड़ इकटठी हो 
जाती थी । इस प्रकार क्‍या लेखिनीसे, क्या वाणीसे और क्या बर्छी और 
बन्दूक़से, लुई अपने सिद्धान्तोंकी रक्षाके लिए युद्ध करनेको सर्देव उद्यत 
रहती थी । 
>< >्‌ >< 

“डाक्टर साहब ! बरायमहरबानी आप इस बातको याद रखिये 
कि में कोई औरत नहीं, बल्कि योद्धा हें ।” ये शब्द लुई माइकेलने अपने 
सर्जनसे कहे थे, जो उनके घावकी मरहम-पट्टी करने आया था। बात 
यह हुई थी कि किसी पगले आदमीने साम्यवादियोंकी मीटिगमें उसपर 
तमंचा दाग़ दिया था, जिससे कानके पास उसके जबरदस्त घाव हो गया 
था। 

लुई शकलमें मर्दानी थी। छरहरे बदनकी, और जिस समय 
वह तनकर खड़ी होती थी, ऐसा प्रतीत होता था कि कोई पुरुष योद्धा 
खड़ा हुआ है ! वह सदा काले रंगके कपड़े पहना करती थी। चलते 
समय ऐसा प्रतीत होता था कि मानों गम्भीरता तथा विद्रोहकी कोई मर्ति 
चली जा रही हो । दरभग्रसल उसमें पोरुष था । इस प्रसंगमें एक घटनाका 
उल्लेख कर देना अनुचित न होगा । एक रातकी बात हैं। पेरिसकी 
गलीमें लुई चली जा रही थी कि किसी मनचले गुण्डेको उससे छेड़छाड़ 
करनेकी सूफी । वह पीछे हो लिया । ज्योंही लुईने देखा कि कोई धूतें 
मेरा पीछा कर रहा है, वह मुड़ी और उसने मर्दानी आवाज़में उसे ऐसी 
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गालियाँ सुनाई कि हज़रतके होश फ़ाखता हो गए और यह समभकर 
कि यह तो कोई मर्द ज़नानी पोशाकमें चला जा रहा है, वे उल्टे पाँव वहाँसे 
भाग गये ! ७०वें वर्षमें लुईका जो चित्र खींचा गया था, उसे देखकर 
यही प्रतीत होता हैं कि यह किसी पुरुष योद्धाकी तसवीर हैं । 

लुई स्वभावत: कवियित्री थी । उसके हृदयमें सौन्दर्यके प्रति उत्कट 
प्रेम था और शायद उसके कवित्वका ही यह परिणाम था कि उसका 
हृदय वज्से भी कठोर होनेके साथ-साथ मक्खनसे भी अधिक कोमल 
था। इसका एक दुृष्टान्त सुन लीजिए। जब विद्रोहके दिनोंमें चारों 
श्रोर भयंकर गोलाबारी हो रही थी, किसी गलीमें बिललीका एक बच्चा 
जाता हुआ दीख पड़ा । लुई उस वक्‍त एक सुरक्षित स्थानमें छिपी हुई 
थी । वह बिना इस बातका खयाल किए कि सड़कपर जानेसे उसके गोली 
लग सकती है, अपनी जगहसे निकल पड़ी और उस बिल्लीके बच्चेको 
उठा लाई ! उसके साथी-संगियोंने इस पागलपनके लिए उसे बहुत 
फटकारा; पर लुई अपनी झादतसे लाचार थी। भअत्याचार-पीड़ितोंके 
प्रति उसके हृदयमें एक स्वाभाविक आकर्षण था। जब वह पशुझ्रोंपर 
हृदयहीन पुरुषोंका जुल्म देखती तो उसका विद्रोही मन खौलने लगता । 
वह कहती थी, क्‍या ही अश्रच्छा हो, यदि जानवरोंमें अ्त्याचारी मनुष्योंसे 
बदला लेनेकी शक्ति आ जाय ! कृत्ता उस बेरहम आदमीको, जो उसे 
निर्देयतयापूर्वक पीटता है, भकभकाकर काट खाये और घोड़ा उस जंगली 
नर-पशुको, जो उसपर सवार होकर कोड़े चला रहा है, उलटकर दबोच 
दे 

अपने जीवनके अन्तिम दिनोंमें जब लुई कुछ दिनोंके लिए इंग्लैण्डमें 
आकर रही थी तब उस बुढ़ियाके घरपर मरघिलले पिल्‍ले और बिल्लियाँ 
और चिड़ियाँ भी पाई जाती थीं ! लुईका मातृवत्‌ कोमल हृदय किसी 
प्राणीके कष्टको सहन नहीं कर सकता था । दूसरी ओर समाजके शत्रुओंके 
प्रति वह कठोर-से-कठोर वर्ताव कर सकती थी। 
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बात दरअसल यह थी कि लुईमें देवत्व और दानवत्व दोनों प्रबल 
मात्रामें पाये जाते थे । वह देवी भी थी, दानवी भी । लुईकी हिसात्मक 
वत्तिको हम अपने देशकी वर्तमान परिस्थितिमें भ्रनुकरणीय नहीं समभते, 
क्योंकि उससे लाभ कम होगा, हानि बहुत ज़्यादा; पर उसके हृदयकी 
ज्वालाके हम क़ायल हैं । जब लुईसे किसीने पूछा, आप किस पार्टीकी 
हैं तो उसने उत्तर दिया-- 

“किस पार्टीकी ”? हम सब एक ही शघजत्रुसे लड़ रहे हें, हमारे 
दुश्मन एक ही है, में तो इतना ही जानती हूँ । पार्टी-भेदोंकी मुझे कोई 
पर्वाह नहीं, क्योंकि में तो उन सभी दलोंके साथ हूँ, जो भिन्न-भिन्न 
अस्त्रोंसे समाजके वर्तमान भवतको ढानेके प्रयत्नमें लगे हुए हैं, चाहे 
उनके हथियार फावड़े हों, बम हों या ग्राग ।* 

यहाँ लुईका दानवी रूप ही बोल रहा हैं। बम और आग' 
कम-से-कम हमारे देशके लिए तो हानिकारक ही साबित होंगे । 

वस्तुतः: सामाजिक विषमताने लुईके मस्तिष्ककी तराजूको उलट 
दिया था । विवेकका स्थान क्रोधने ले लिया था और इस क्रोधने ही उसे 
चण्डीका रूप दे दिया था । 

२६ वर्षकी उम्रमें (सन १८५६में) उसे पेरिसकी एक कन्या 
पाठशालामें नौकरी मिल गई। वहाँ उसे जो वेतन मिलता था, वह बहुत ही 
कम था । यद्यपि उसके बाबाने मरते समय उसके लिए घरपर कुछ रुपया 
इसलिए छोड़ दिया था कि जब लुई ग्राममें आकर विवाह करे तब उसे 
वह दिया जाय; पर लुई तो क्रान्तिकारी आदर्शोंसे विवाह कर चुकी थी । 
जो कुछ वह अपने प्रबल परिश्रमसे कमा लेती, उसीसे अ्रपनी तथा अ्रपनी 
माँकी गुज़र करती थी। 

पेरिसके जीवनने अध्यापिका लुईके हृदयमें विचारोंका संघर्ष उपस्थित 
कर दिया था। एक श्लोर लखपतियों-करोड़पतियोंके आ्रालोशान महल 
थे तो दूसरी ओर गरीबोंकी रोपड़ियाँ | श्रमीरोंके घरोंमें चरित्रहीनताका 


र्ठ 
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साम्राज्य था। उनके जीवनका आदर्श था खाओ्ो पीझ, मौज करो। 
सट्टेबाज़्ीका बोलबाला था। सेठ-साहूकार समाजके नेता बन बेठे थे। 
ग़रज़ यह कि प्जीवाद अपना विकसित और विकराल रूप दिखला रहा 
था। पहले तो यह दृश्य देखकर लुईके मनमें बड़ी भैभलाहट आई। 
फिर उसने इस सामाजिक विषमताका विश्लेषण शुरू कर दिया । उन 
दिनों पेरिसमें ऐसी भावुक औरतें बहुत-सी पाई जाती थीं, जो “क्रान्ति 
क्रान्ति चिललाती तो थीं; पर जिनके दिमाग़में कोमलताके साथ-साथ 
उलभे हुए विचारोंका कूड़ा-करकट काफ़ी मात्रामें मौजूद था। लुई 
ऐसी महिलाओ्रोंके सम्पकंसे अपनेको दूर ही रखना चाहती थी। उसने 
रसायन शास्त्र तथा भौतिक विज्ञानका श्रध्ययन प्रारम्भ कर दिया। 
इन्हीं दिनों लुई प्रायः रिपब्लिकन क्लबोंमें भी जाया करती थी । जब 
काल माकक्‍्सने श्रन्तर्राष्ट्रीय मज़दूर-संघकी स्थापना की थी तो इस समा- 
चारसे लुईको शत्यन्त हर्ष हुआ था। इन तमाम कार्योंनें व्यस्त रहनेपर 
भी लुईने साहित्य-सेवाको भुलाया नहीं था और उन्हीं दिनोंमें, जेसा 
कि हम पहले कह चुके हैं, उसने श्रनेक कविताएँ तथा उपन्यास रखे थे। 
पर बीच-बीचमें उसे अपने साहित्यिक कार्योको ताक़में रख देना 
पड़ता था । एक बार जब पेरिसके प्रजातन्त्रवादियोंने होटल डी विले 
(॥0:८ 0८ श०) पर चढ़ाई करनेकी ठानी थी तो लुई भी कहींसे पेदल 
सवारोंकी पोशाक माँग लाई थी और भीड़के साथ बराबर निश्चित स्थान 
तक गई थी । लुई एक पुराना रिवाल्वर अपने पास रखती थी और 
कई बार उसने इस तमंचेकी धमकीसे पुलिसवालोंको अपने कमरेमें 
ग्ानेसे रोका था ! जब पेरिस दो महीनेके लिए क्रान्तिकारी संघ 
((-०००४०्०४०८ ) के शासनके अधीन रहा था तब लुई उसके प्रधान 
कार्यकर्ताओंमें थी और निरन्तर सिपाहीकी हैसियतसे मुस्तेदीके साथ 
काम करती रही । संघके पराजय और क्रान्तिकी विफलताके बाद उसे 
देशनिकालेका जो दण्ड मिला, उसका ज़िक्र हम प्रारम्भमें ही कर चुके हें । 
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न्यू केलेडोनियाकी जेलमें लुईको देशनिकालेके आठ वर्ष बिताने 
पड़े । वहाँ रहते हुए वह शासनमात्रसे घृणा करने लगी और उसके 
हृदयमें माइकेल बाकनिन तथा प्रिस क्रोपाटकिनके अ्रराजकवादके प्रति 
श्रद्धा उत्पन्न हो गई । आठ वर्ष बाद जब उसे फिर स्वाधीनता मिली, 
तो उसने फिर क्रान्तिकारी कार्य शुरू कर दिया। फ्रांस-भरमें घूम-घूमकर 
मीटिंग करना और मज़दूरोंका संगठन करना उसका काम था । उसमे 
ग़ज़बकी भाषणशक्ति थी। क्‍या मजाल कि कोई उसे व्याख्यानके बीचमें 
टोक दे ! टोकनेवाला करारा जवाब पाकर चुप हो जाता था। उसके 
मारे फ्रेंच सरकारके अधिकारियोंकी नाकों दम था। जो मनुष्य अपनी 
जानको हथेलीपर लिए घूमता हो, उससे सरकारोंका डरना स्वाभाविक 
ही हैं। सन्‌ १८८२में एक क्रान्तिकारीकी वंगाँठके उत्सवमें भाग लेनेके 
कारण उसे दो महीने जेलमें रहना पड़ा । सन्‌ १८८३में पेरिसमें जब भूखे 
लोगोंकी भीड़ बाज़ारमें मार्च करती हुई निकली तो लुई माइकेल उनके 
साथ थी। इस भीड़ने रोटियोंकी कितनी ही दूकानें लूट ली थीं। फिर 
क्या था, पुलिसने लुईको पकड़कर उसपर अभियोग चला दिया और छ: 
वर्षकी जेल कर दी ! मुक़हमेके दौरानमें लुईने कहा-- 

“ययपि दूकानोंको लूटनेकी प्रेरणा भीड़को खुफ़िया पुलिसके 
आदमियोंने दी थी, फिर भी मेरी समभमें भूखे आदमियोंका यह हक़ 
है कि वे जहाँ रोटी मिल, वहाँसे ले लें!” जजोंने अन्यायपूर्वक 
लुईको कठोरतम दण्ड दिया। इन ६ वर्षोर्में उसने जेलमें निरक्षरोंको 
पढ़ाया और जेलियोंके लिए कपड़े भी सिये। उसकी कठोर उँगलियाँ 
जितनी खूबीके साथ बन्दूक़ पकड़ सकती थीं, उतनी ही योग्यतापूर्वक 
कपड़े भी सी सकती थीं ! 

इसी बीचमें सन्‌ १८८५में लुईकी माताका स्वगंवास हो गया। 
यह उसके जीवनकी सबसे बड़ी दुधेटना थी। लुईने लिखा था--“अ्रब 
मेरे घरेलू जीवनका खातमा ही हो गया। क्रान्तिके सिवाय दुनियामें 
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और कोई चीज़ नहीं, जिसके लिए म॑ जिन्दा रहँ । मेरा भविष्य भी समाप्त 
हो चुका और अ्रब भूतकालकी बातोंको याद करके में जीवित नहीं रहना 
चाहती ।” 

जेलखानेके गवनरने रहम खाकर १४ जुलाई सन्‌ १८८५को, जब 
दूसरे क़ैदियोंको सरकारकी ओरसे मुक्ति मिली थी लुई माइकेलको भी 
छोड़ना चाहा; पर लुईने छुटनेसे इन्कार कर दिया। जब मुक्तिका 
समाचार लेकर जेलखानेका आदमी उसके पास पहुँचा तो उसने कहा-- 
“उन आदमियोंसे, जो इस समय मेरे देशका शासन कर रहे हैं, में कोई 
रियायत नहीं चाहती ।” 

जेलके गवनेर साहबका ख़याल था कि अब लुई ५५ वर्षकी बुढ़िया 
हो चुकी है और माँकी मृत्युसे यह इतनी निशाश और निरन्तर जेल-निवास- 
से इतनी निर्बल हो गई है कि सरकारकों भविष्यमें इससे कछ खतरा नहीं 
हो सकता; पर गवर्नर साहब भअ्रममें थे। लुईके हृदयमें अब भी वही 
आग सुलग रही थी । उसने लिखा था-- 

“में यह नहीं चाहती कि मेरी पूज्य माताके मुर्दे शरीरपर रहम 
खाकर अधिकारी लोग मुभे क्षमा करें। यह दयाकी भीख मुझे स्वीकार 
नहीं । 

उसके चार वर्ष बाद सन्‌ १८८९में जब लुई अपनी अवधि समाप्त 
करके छूटी तो फिर उसने तुरन्त कार्य करना प्रारम्भ कर दिया । जेलसे 
छूटते ही वह साम्यवादियों और अराजकवादियोंकी मीटिगको चल दी । 
दो हज़ार आदमियोंकी भीड़ थी। वहाँ किसी आदमीने, जो खूब 
हाराब पिये हुए था, उसपर गोली दाग दी, जो उसके कानको भयंकर 
रूपसे घायल करती हुई सन्से निकल गई | लुई जानती थी कि इसमें 
उस बेचारेका दोष न था, क्‍योंकि वह तो किसी दूसरेका उकसाया हुआा 
था ! लुईने उस आदमीके पक्षमें पैरवी की और उसकी दुःखित पत्नीकी 
सहायता भी की ! जजोंसे उसने यही निवेदन किया कि मुभपर आक्रमण 
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करनेवाला यह आदमी निरबलताका श्रपराधी है, दुष्टताका नहीं । उसी 
वक्‍त अपने सर्जनसे लईने कहा था-- डाक्टर साहब, इस बातको न 
भूलिये कि मे तो योद्धा हूँ, कोई औरत नहीं; और कृपाकर जजोंसे कह 
दीजिए, मुझे कोई गहरी चोट नहीं लगी, थोड़ी-सी खुरसट ही आ गई 
है!" 

इसके दूसरे वर्ष ही, यानी सन्‌ १८००में, जब वह ६० वर्षकी थी, 
लईने वाइन जिलेके हड़तालियोंका साथ दिया और फ़ैक्टरियोंपर आक्रमण 
करते हुए वह उनके साथ-साथ रही । जहाँ कहीं मज़दूर-आन्दोलन 
प्रबल होता, लुई मर्देकि साथ नेतृत्व करती हुई मौजूद रहती । वह 
लाइन्समें फिर पकड़ ली गई | यहाँपर हवालातमें उसके साथ घोर अन्याय 
किया गया । जेलके श्रधिकारियोंने षड़यंत्र करके एक सिपाहीकी माफंत 
उस साठ वर्षकी बुढ़ियाकों तेज़ शराब पिला दी। सिपाहीने मुक़हमा 
पेश होनेके पहले उसकी कोठरीपर आकर बड़े भोले-भाले चहरेसे कहा 
था--“इस गिलासमें बहुत हलकी-सी शराब हैं और बस पानी-ही-पानी 
हैं । इससे तुम्हारी थकावट दूर हो जायगी ।” लुईने विश्वास करके 
उसे पी लिया । नतीजा यह हुझा कि मृक़द्मेके लिए कचहरीमें झ्राते हुए 
उसके पर लड़खड़ाने लगे और मंहसे आँय-बाँय शब्द निकलने लगे ! 
जजोंको मौक़ा मिल गया । वे बोलें---इस बेहदी गैर-ज़िम्मेवार औरतको 
क्चहरीसे बाहर निकाल दो ।” लुईको पता भी न था कि आख़िर मामला 
क्या हैं। होश आनेपर भेद खुला । उसी समय इस पषड़यंत्रका भी भंडा- 
फोड़ हुआ कि सरकार उसे डाक्टरसे पागल क़रार दिलाकर पागलखाने 
भिजवानेकी सोच रही थी ! 

उस समय लुईने अल्पकालके लिए हथियार रख दिये और फ्रांस छोड़- 
कर इंग्लेण्ड जानेका निश्चय कर लिया । इंग्ल॑ण्डमें वह फेबियन सोसाइटी 
तथा श्रराजकवादियोंकी मीटिगमें बराबर आया-जाया करती थी। 

सन्‌ १८९६ में फिर लुई स्वदेशको लौटी और ९ वर्ष तक फिर अपने 
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प्रिय क्रान्तिकारी कार्य करती रही । बड़े-बड़े जवान कार्यकर्ता ६५-६६ 
वर्षकी उस बृढ़ियाकी शक्तिको देखकर दंग रह जाते थे । थकना तो वह 
जानती ही न थी । अन्तिम दिन तक वह कार्य करती रही । जिस दिन 
वह बीमार पड़ी, उसके पहले दिन वह रूसी क्रान्ति' पर भाषण दे चुकी 
थी । ८ या ९ जनवरीको उसने अपने एक सहयोगी बन्धुसे कहा था-- 
“रूसपर नज़र रखना । गोर्की और प्रिस क्रोपाटकिनकी उस मातृभूमिमें 
अत्यन्त महत्वपूर्ण घटनाएँ घटेंगी । मुझे ऐसा दीख रहा हैँ कि रूसमें 
क्रान्ति होगी, जो ज़ारको निकाल बाहर करेगी और मास्को, पीटसंबगे 
इत्यादि नगरोंमे फौज क्रान्तिकारियोंका साथ देगी। मुझे अन्तमें यही 
कहना है कि किसान-मज़दूर इस बातको भलीभांति समभ लें कि श्रन्यायों 
से उनका छुटकारा यों ही नहीं हो जायगा। भीख माँगनेके बजाय 
उन्हें श्रपने बलसे अपनी मुक्ति प्राप्त करनी होगी ।” 

मृत्युके समय लुईके पास कल जमा पाँच फ्रांक थे। उसे निमोनिया 
हो गया था और ये तीन चार रुपये डाक्टरको आक्सीजन देनेके लिए 
दे दिये गए । अपरिग्रहके ऐसे दुष्टान्त संसारके इतिहासमें कम ही 
मिलेंगे । लुई जेसे खाली हाथ इस दुनियामें आई थी, वेसे ही खाली 
हाथ इस संसारसे विदा हो गई । उस दिन सन्‌ १९०५ की १०वीं जनवरी 
थी। लुईने जीवनकी कलाको समझा था। वह क्रान्तिकं लिए मरना 
जानती थी ओर क्रान्तिके लिए जीना भी, और पहलेकी शपेक्षा दूसरी 
बात कठिन हैं । उसके लिए विश्राम नामकी कोई चीज़ थी ही नहीं । 
सुख की परिभाषा उसके शब्दोंमें सुन लीजिए-- 

“सुख किसी दूरस्थ नक्षत्र मंडलपर रहनेवाली कल्पना हैं । इस संसार 
में तो सुख' प्राप्त नहीं हो सकता ।” पर निरन्तर संघर्षमें जो सन्तोष' 
है, किसीपर शासन न करने और किसीके द्वारा झासित न होनेमें जो 
'सजीवता' है और किसी दूरस्थ आदशके लिए जीने और मरनेमें जो आनन्द 
है, उसे लुईने जाना था और खूब जाना था । 
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अपने मूढ़ पतियोंसे रंग-बिरंगी साड़ियों और विभिन्न आभूषणोंके 
लिए लड़ने-भंगड़नेवाली महिलाएँ उस सनन्‍्तोष', उस सजीवता' और 
उस आनन्द” को क्‍या कभी जान सकेंगी ? 

आलीशान होटलोंमें बीस-बीस रुपये रोज़के कमरेमें रहकर देशका 
नेतृत्व करनेवाली महिलाएँ हमने देखी हैँ, शासनकी शौकीन देवियोंके 
भी कारनामे सुने हें और तफ़रीहन कभी-कभी देश-भक्तिके गाने गाने- 
वाली कोकिलबनियोंके स्वर भी हमारे कानोंतक पहुँचे हें, थोड़े-से त्यागकी 
पूंजीपर देश-भक्तिका व्यापार करनेवाली महिलाओंकी भी कमी नहीं; 
पर लुई माइकेलकी-सी लगनवाली, ६० वर्ष तक निरन्तर तप और त्याग 
युद्ध और जेल तथा देश-निकालेसे परिपूर्ण विद्रोही जीवन व्यतीत करने- 
वाली वीर क्षत्राणी इस देशमें आधुनिक कालमें नहीं दीख पड़ी ।* 

अप्रेल १९३९ ] 


+ '95९एशा ०णाशा 383775: ८९८ %0०70” नामक पुस्तकफे 
शाधारपर । 


एऐमा गोल्डमेन 


ऐतरेय ब्राह्मणमें एक जगह बड़े महत्वपूर्ण वाक्य श्राये हें--- 

'चरेंबेति चरवेति'--“चले चलो, चले चलो ।' 

“चलनेवालेकी श्रात्मा फलग्राही होती हें श्रोर उसके सभी पाप मार्गमें 
ही नष्ट हो जाते हैं । चले चलो, चले चलो ।' 

'सोनेवाला कलियुग हे, जगनेवाला द्वापर, उठ खड़े होनेवाला 
त्रेता श्रौर चलते रहनेवाला सत्ययुग होता हु--चले चलो, चले 
चलो ।' 

किसी भी प्रगतिशील व्यक्तिके लिए ये शब्द 'मोटो' (आरादर्श-वाक्य ) 
का काम दे सकते हें। श्रभी उस दिन अराजकवादी महिला एऐमा 
गोल्डमेनका आ्रात्म-चरित पढ़ते हुए हमें ऐतरेय ब्राह्मणके ये शब्द याद झा 
गये । अराजकवादकी सारी खूबी उसकी निरन्तर प्रगतिशीलतामें हे; 
पर जो लोग दूसरोंपर शासन करनेकी महत्त्वाकांक्षा रखते हैं, वे तो 
जमकर बेंठ जाते हैं और उन्हें स्थायी! समभना चाहिए, बल्कि 
प्रतिक्रियावादी । 

यदि आपको प्रगतिशीलताके सजीव उदाहरण देखने हों तो आप 
महाप्राण बाकूनिनका जीवन-चरित पढ़िये, जिनकी सारी ज़िन्दगी भिन्न- 
भिन्न सरकारोंसे संघर्ष करते हुए बीती और जेलखाने, देशनिकाले तथा 
फाँसीके दण्ड जिसे अपने पथसे विचलित न कर सके । प्रिंस क्रोपाटकिनके 
चरित्रमें भी आप वही निराली आन-बान-शान पायेंगे । ४२ वर्ष तक 
विदेशमें अ्रपनी मातृभूमिकी स्वाधीनताके लिए घोर तप और अनुपम 
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त्यागका जीवन व्यतीन करनेके बाद जब वे अपने देशको लौटे तो स्वयं 
स्वदेशी सरकारके सामने भी हाथ पसारना, उससे किसी प्रकारकी 
रियायत लेना, उन्होंने अस्वीकार कर दिया । लेनिनकी सरकार उनकी 
पुस्तकोंके अधिकार २॥ लाख रूबलमें खरीदना चाहती थी; पर 
वे अपने सिद्धान्तोंपर श्रटल रहे, और उन्होंने यह रक़म अस्वीकार 
करके वुद्धावस्थार्में भोजनतकका कष्ट उठाना मंजूर किया ! दिनभर 
लन्दनमें शर्त्त बेचकर शामको इटेलियन पत्रोंकि लिए जोरदार 
लेख लिखनेवाले अ्रराजकवादी मैलटेस्टाका वृत्तान्त इसी पुस्तकमें 
अ्न्यत्र दे दिया गया हैं और क्रान्तिकारी लुई माइकेलकी रामकहानी 
भी इसी ग्रन्थमें प्रकाशित हें। आज ऐमा गोल्डमेनकी कथा सुन 
लीजिए । 

ऐमा गोल्डमेनका जन्म सन्‌ १८६९ में रूसमें हुआ था और शायद 
वे भ्रभी जीवित हें । १९३४ में उन्होंने लिखा था--- दुनिया जिसे सफलता 
कहती हँ--यानी धन-संग्रह, उच्च पद-प्राप्ति अथवा समाजमें गौरवमय 
स्थान पाना--उसे में घोर असफलता मानती हूँ । मेंने हमेशा इस बातकी 
कोशिश की है कि में निरन्तर प्रगतिशील बनी रहूँ और कभी आत्म-सन्तोष 
के चक्‍करमें पड़कर पत्थरकी तरह ठोस न बन जाऊँ। अगर मुझे फिर 
दूसरी बार जीवन व्यतीत करनेका मौक़ा मिले तो दो-चार छोटी-मोटी 
बातोंमें भले ही परिवर्तन कर दूं; परंतु जीवनके महत्वपूर्ण कार्योमें में 
अपने पिछले जीवनको दुहराना ही पसन्द करूँगी । अवश्यमेव में 
अराजकवादके प्रचारक लिए उसी धुन, उसी लगनसे कार्य करूँगी और 
ग्रराजकवादकी अन्तिम सफलताके विषयमें मेरा विश्वास भी उतना ही 
दृढ़ रहेगा । 

जिस दिन हमने ऐमा गोल्डमेनका एक हज़ार पृष्ठका आत्म-चरित 
समाप्त किया, उस दिन मनमें नाना प्रकारके विचार उठने रहें । खयाल 
ग्राया कि हमने किताब पढ़ी है या सिनेमा देखा है ! जिन्दगीके सच्चे 
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नाटक कल्पित नाटकोंसे कहीं अधिक मनोरंजक तथा हृदयबेधक होते 
हैं, और ऐमा गोल्डमेनकी ज़िन्दगी भी क्‍या गज़बकी चीज़ है ! 
>< >< >< 

'ताड़, ताड़, ताड' ११-१२ वर्षकी लड़कीकी पीठपर कोड़े पड़ रहें 
हैं । लड़कीका छोटा भाई झ्राकर अपने पिताकी पिड्रीमें काट खाता है। 
बड़ी बहन आकर पिताजीसे उसे बचाती है, अपने छोटे-से कमरेपर लें जाती 
है, पीठकी सिकाई करती है और उसे छातीसे लगा लेती है । दोनों बहनें 
मिलक रोती हैं, दोनोंके श्राँस मिल जाते हैं ! पिताजी कह रहे हैं, में 
इस मुंडीको मार डालूगा, छोड़गा नहीं। यह मेरा कहना क्‍यों नहीं 
मानती ?” 


यह है हमारी चरित्‌-नायिका ऐमा गोल्डमेनकी बाल्यावस्थाका एक 
दृश्य ! पिताजी प्राय: कहते थे, “में नहीं चाहता था कि मेरे यह लड़की 
हो | में तो इसके बजाय लड़का चाहता था; पर इस सुआअरनी (पत्नी) 
ने लड़की ही जन कर दी ! 

८ 2५ 2५ 

“लो, यह पानी भरा हुआ ग्लास लो और इसे लेकर उस कोने तक 
जाओ और उल्टे पाँव लौटो । ख़बरदार, एक बूंद पानी अगर छलका 
तो खाल उधेड़ दूँगा ! 

वह देखिए, निर्देय पिताकी आज्ञासे ऐमा यह कठिन कार्य कर रही 
है श्लौर उसके बाद मानसिक श्रमके कारण घंटोंतक पड़ी-पड़ी छटपटा 
रही हैं! सुनिए ! वह गरीब बेचारी क्‍या कह रही हैं--- अगर में 
बहुत बीमार पड़ जाऊं, मरनेके करीब हो जाऊँ तो शायद पिताजीका 
दिल पिघल जाय और वे मुझे प्यार करने लगें ! ” 

सन्‌ १८८५ 

भ्राज १६ वर्षकी ऐमा अपने माता-पिताको और अपने देश रूसको 
छोड़कर अ्रपनी बहन हेलेनाके साथ भ्रमरीकाको जा रही है। एक बहन 
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वहाँ पहलेसे पहुँच चुकी है । रोचेस्टरमें दजिनका काम करते हुए उसे 
देखिए । साढ़े दस घंटे परिश्रम करनेके बाद एक रुपया मिलेगा, जो 
अ्मरीकामें गुज़र करनेके लिए बहुत कम है । 

हे >< 

फरवरी १८८७ की एक रात है । ऐमाका विवाह जेकब काशंनरके 
साथ हो चुका है । 

“/॥ए ई९एटा॥) टाटाएशा९०ा८ ० (43४ 039, 7प 5प५७०९75९ 
बात॑ बातवंलाए ब्रापरटएगा0ता 0ए३ए९ ए३ए 30 7870 00 9 (९९४३ 
ण परधलः फ९जा[विस्कालाए... ]7८० |38ए पशु पता 76; 
]6९ 9395 ॥7000070.7 

अर्थात्‌ू--- दिन-भर एक अजीब तरहकी बुखारकी-सी उत्तेजना रही, 
मनमें अदभुत दुबिधा, आशंका तथा आश्ञाके भाव उदित होते रहे; पर 
रातको ये सारे भाव घोर आाइचर्यमें बदल गये । में सतम्भित थी । जेकब 
मेरे पास पलंगपर पड़ा हुआ काँप रहा था। वह नपुंसक था । 

इसके बाद तलाक़ । 

ऐमाके शन्तद्वंन्दका जीवन एक अ्दभत चीज़ हैं और उससे भी अधिक 
अदभुत है उनकी स्पष्टवादिता । अपने आचार्य प्रिस क्रोपाटकिनसे सेक्स 
(७८४) के विषयमें गरमागरम बहस करनेवाली, लेनिनक मुहपर करारा 
जवाब देनेवाली और अपने सिद्धान्तोंके लिए हर वक्‍त हथेली पर जान 
लिए घूमनेवाली ऐमा भला अपने जीवनके विषयमें दुराव-छिपावकी 
नीतिसे क्‍यों काम लेने लगी ? 

कहा जाता हैं कि एक बार उद्दालक ऋषि अपनी माताके पास गये 
थे और उनसे पूछा था, “माँ, लोग मुभसे पिताका नाम पूछते हें । तू बता 
दे । माताने जवाब दिया था, बेटा, में अनेक ऋषियोंके साथ रमण करती 
रही थी । किसका नाम बतलाऊं ?” यह विवाह-संस्थाक व्यवस्थित होनेके 
पूवंकी बात है। ऐमा गोल्डमेनमें उद्ालक ऋषिकी पूज्य मातासे भी 
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ग्रधिक स्पष्टवादिता हैं। उनके प्ुरुष-प्रसंगोंका वृत्तान्त पढ़कर प्रश्न 
उठता है, “क्या ऐमा वैदिक कालके पहलेंकी स्त्री है ? श्रथवा क्‍या किसी 
भावी युगकी नारी ? या क्‍या कोई महिला मंगल ग्रहसे उत्तरकर इस 
लोकका निरीक्षण कर रही है ?” 


प्रत्येक नारीके जीवनमें पृत्रवती होनेकी इच्छा स्वाभाविक ही होती 
है, ऐमाके जीवनमें भी थी और बड़े प्रबल रूपसे । जब वह चार वर्षकी 
थी तब उसके भाई हमंनका जन्म हुआ था । तबतक वह गुड़ें-गड़ियोंसे 
खेलनेकी बड़ी इच्छुक रहती थी, पास-पड़ोसकी लड़कियोंक पास खिलौने 
देखकर ईर्ष्या करती थी; पर उस गरीबको ये मुअ्रस्सर न होते थे, अब 
गड्ा-सा छोटा भाई खिलानेक लिए झा गया ! 

माँ एक दिन बच्चेको ऐमाक पास सुलाकर कहीं चली गई। ऐमा 
भ्रपनें जीवन-चरितमें लिखती हें--- 'माताजीके जाते ही बच्चा रोने लगा । 
मेने सोचा कि ज़रूर यह भूखा होगा। फिर मुझे खयाल आया कि जब भैया 
रोता हैं तो अम्मा किस तरह अपना दूध पिलाकर इसे रखती हे। मेंने 
भेयाको उठाकर अ्रपनी छातीसे लगा लिया और उसके छोटे-से मुखड़ेको 
अपने स्तनसे चिपटाकर कहने लगी, ले बेटा, पी ले ! पीना तो दूर रहा, 
वह तो रोने-चिल्लाने लगा, नीला-पीला पड़ने लगा और उसका दम 
घुटने लगा, ! माँ आवाज़ सुनकर दोड़ी आई और बोली--- तूने भइयाको 
क्या नोंच लिया है ?” मेने सारा किस्सा कह सुनाया । माँ हँसते-हँसते 
लोट-पोट हो गई, उसने दो चपत मेरे गालोंपर लगाईं और कहा, चल 
पगली !' में ज़ोर-जोरसे रोने लगी, चपतोंकी वजहसे नहीं, बल्कि इस 
वजहसे कि मेरे स्तनोंमेंसे भइयाके लिए दूध क्‍यों नहीं निकला ! में उस 
समय पाँच वर्षकी थी।” 

इसके बहुत वर्षों बाद पाँव और रीढ़की हड्डडियोंमें अ्रसह्य पीड़ा होनेके 
कारण जब अमरीकामें ऐमा एक डाबटरके पास गई तो उसने कहा--- 
"तुम्हें आपरेशन कराना होगा, बिना उसके यह दर्द जड़से दूर नहीं हो 
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सकता । अगर तुम आपरेशन करा लोगी तो गर्भ धारण कर सकोगी, 
नहीं तो नहीं । क्या तुम नहीं चाहती कि तुम बच्चेकी माँ बनो ? 

बात यह हुई थी कि विवाहके पूर्व एक बार रजस्वला होनेके दिन 
ही उसे जमंनीसे रूसको लुक-छिपकर आना पडा था और एक बर्फोली नदी 
पार करनी पड़ी थी और तभीसे उसे यह रोग लग गया था। 

ऐमा पृत्रवती होना चाहती थी और खूब चाहती थी; पर उसने 
सहस्नों बल्चोंका संकटमय जीवन देखा था और उसकी अपनी बाल्यावस्था- 
की स्मृतियाँ भी काफी कटतापूर्ण थी। वह गरीब थी, और ग़रीबोंकी 
दाने-दानेकी तड़पनेवाली सन्‍्तानें उसने देखी थी। क्या ऐसे दीन-हीन 
बच्चोंकी संख्यामें बद्धि करना उचित होगा ! ऐमाने सोचा, और जब 
यह आपरेशन की बात चली थी, ऐमा २०-२२ वर्षकी हो चुकी थी और 
अ्रराजकवादके सिद्धान्तोंके लिए जीवन अपंण कर चुकी थी। उसने 
मनमें कहा, 'मेरी आकांक्षा है कि में अपना सम्पूर्ण समय अपने आदर्शोके 
प्रचार लगाऊं और इसके लिए मरे प्त्रवती होनेकी इच्छाकों दमन 
करना होगा । बहतसे आदमी अपने सिद्धान्तोके लिए शहीद हो गये हे। 
क्या में इतना भी न कर सकेगी ? ध्येयकी प्राप्ति मुफ्‌तमें नहीं होती, 
उसके लिए क़ीमत चुकानी पड़ती है । में भी मृल्य चुकाऊंगी । भले ही 
जीवन-भर दर्द सताता रहे, भले ही मनमें प॒त्रवती होनेकी अदम्य लालसा 
बनी रहे । सभी बच्चे तो अपने बच्चे है । बस, में आपरेशन नहीं करा- 
ऊंगी ।” 

ऐमाने श्रापरेशन नहीं कराया !' 

इतवारका दिन था। नन्‍्यूयाकंसे एक सुप्रसिद्ध महिला व्याख्यान 
देनेके लिए आनेवाली थीं। उनका नाम था जोहतन्ना ग्रेई। ऐमा उस 
भाषणको सुननेके लिए गईं। पाँच अराजकवादियोंको, जो हड़तालियोंके 
अगुआ थे, फाँसीकी सज़ा होनेवाली थी और ग्रेई उन्हींके विषयमें भाषण 
देने आई थी । भाषण समाप्त होनेपर ग्रेईने एमाको ओर इशारा किया । 
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ऐमाके पैर काँपने लगे । ग्रेईने उसका हाथ अपने हाथमें लेते हुए कहा-- 
“तुम्हारे चेहरेपर भाव जितनी प्रबलताके साथ भलक रहे थे, उतनी ज़ोरके 
साथ किसीके चेहरेपर भावोंका प्रतिबिम्ब मेंने नहीं देखा । मालूम होता 
है कि भावी दुर्घटना का तुम्हारे ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा है ? क्‍या तम 
उन हड्तालियोंको जानती हो ?” 

काँपते हुए ऐमाने जवाब दिया-- मिरा दुर्भाग्य है कि में उन्हें नहीं 
जानती ! पर मेरा रोम-रोम इस दुघंटनासे प्रभावित हो गया हैं और 
आपका भाषण सुनकर मुभे ऐसा प्रतीत होता है, मानों वे लोग मेरे 
चिर-परिचित हों । 

ग्रेईने ऐमाके कंधेपर हाथ रखकर कहा--'मुझे विद्वास हूँ कि 
जब तुम उन आादमियोंके आदशेको समझ जाओ्रोगी तो उन आदमियोंसे 
भी भलीभाँति परिचित हो जाओगी और तब तुम उनके ध्येयको अपना 
ध्येय बना लोगी ।” 

ऐमा लिखती हें--में घरके लिए चल दी। मानों में स्वप्न-सा 
देख रही थी। पाँव रखती कहीं थी, पड़ते कहीं थे । बड़ी बहन हेलेना 
उस वक्‍त सो रही थी और मेरे मनमें इतनी श्रधिक उत्कंठा अपने अनुभव 
किसीको सुनानेकी थी कि मेंने बहनको लकलकाकर जगा दिया ओर शुरूसे 
आखिर तक सारी कहानी कह सुनाई। व्याख्यानका दब्द-शब्द मेने 
बहनको सुना दिया । हेलेना मानों कोई नाटक देख रही थी। अनन्‍्तमें 
लम्बी उसाँस भरकर उसने कहा, अ्रब में किसी दिन सुनूँगी कि मेरी 
छोटी-सी प्यारी बहन ऐमा भी खतरनाक अराजकवादी बन गई ! 

इसके कछ दिनों बाद उन अराजकवादियोंको फाँसी हो गई । 'मेरी 
बहन इस समाचारको पढ़ते ही फूट-फूटकर रोने लगी; पर मेरे आँसू न 
निकले । चोट उतनी जोरकी थी कि आँसू निकलना असम्भव था। 
फिर में खाटपर पड़कर खूब रोई और फिर खूब सोई । दूसरे दिन सवेरे 
उठकर मेंने देखा कि मुझे नई ज़िन्दगी मिल गई है। मेने दृढ़ निरअचय 


ऐसा गोल्डमेन धरे 


कर लिया कि उन अराजकवादियोंका ध्येय मेरा ध्येय होगा और उनके 
तेजस्वी जीवनकी रामकहानी में संसारको सुनाऊंगी ।” 

ग्राज इस घटनाको ५० वर्ष हो गये । उन पचास वर्षो्में ऐमाने जो 
महान कार्य किया है, वह संसारके इतिहासमें एक महत्वपूर्ण अध्यायका 
काम देगा। वह हैं ऐमा गोल्डमेनक पुनजन्मकी कहानी । जब कोई 
उनसे उम्र पूछता है तो वे बीस वर्ष कम करके बताती हैं ! वे कहती हें- 
“ज़िन्दगीके प्रथम बीस वर्ष तो में घास-फ्सकी तरह उगती रही । उन्हें 
शामिल थोड़े ही करूँगी 

थोड़े दिन बाद ऐमाका परिचय बरकमेन नामक अराजकवादीसे हो 
गया और दोनोंमे घनिष्ट मित्रता हो गई | बरकंमेनका भी जन्म रूसमें 
ही हुआ था । ये दोनों मानों एक प्राण दो भरीरकी भाँति हिल-मिल गये । 
हाँ, ऐमाके विपयमें इतना अवश्य कहना पड़ेगा कि उसने अपना स्वतंत्र 
व्यक्तित्व कर्भ' नही खोया । 

सन्‌ १८९२ में कानेंगी स्टील कम्पनी, पिट्सबगंके मजदूरोंने हड़ताल 
कर दी और उस समय कम्पनीके मनेजर हेनरी क्ले फ्रिकने उनके साथ 
बड़ा हृदयहीनतायुक्त बर्ताव किया । बक॑मेनने निश्वय कर लिया कि 
में इस अत्याचारपूर्ण नीतिका बदला लूंगा। आप अपने नगरसे 
पिट्सबर्गके लिए रवाना हुए, मेनेजरक॑ कमरेपर पहुँचे ओर धाँय-धाँय 
तीन गोलियाँ उनपर दाग दीं । खेरियत यह हुई कि फ्रिक साहब बच 
गये । हाँ, घायल तो वे बंतरह हो गये । इसके बाद मुकहमा चला। 
बकंमेनको २२ वर्षकी जेल हो गई ! 

ऐमाको इसका पता था और वह भी बकंमेनक साथ जानेके लिए 
प्रत्यन्त उत्सुक थी; पर बकंमेनने साफ मना कर दिया था। उसने कहा 
था-- तुम जीवित रहो और अमरीकन जनताको यह बतलाना कि में 
कोई मामूली हत्यारा नहीं था, बल्कि आदशंवादी था। में फ्रिकको मार 
डालूंगा और फिर आत्म-हत्या कर लूंगा।' 
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बकंमेनको १४ वर्ष जेलमें व्यतीत करने पड़े; पर ऐमाने इस बीचमें 
विश्वाम नहीं लिया | पुलिसने ऐमाके घरकी तलाशी ली थी; पर इसके 
पूर्व ही उसने सब चीजें अपने कमरेसे दूसरी जगह पहुँचा दी थीं ! पुलिसको 
कोई खतरनाक चीज़ न मिल सकी । पर तबसे पुलिस ऐमाके विषयमें 
अत्यन्त सतर्क हो गई । वह लाल ऐमा' (7२९८० उ्रा79 ) के नामसे 
पुकारी जाने लगी। 

ऐमाके दिलमें लगन थी और प्रकृतिने उसकी जबानमें जादूका असर 
दिया था। सहस्नोंकी मीटिंगको वह अपनी वाणीसे प्रभावित कर सकती 
थी। जहाँ कहीं मज़दूरोंकी हड़ताल होती, वहाँ ऐमा बोलनेके लिए 
पहुँच जाती । पुलिसके दिलमें तहलका मच जाता । लोगोंने कितने ही 
किस्से उसके बारेमें गढ़ लिये थे। कोई कहता था कि बम बनाती है, 
कोई कहता था कि वह हत्याओ्रोंका प्रचार करती है ! 

सन्‌ १८९४ में पुलिसने उसे पकड़कर मुकहमा चला दिया और साल- 
भरके लिए जेलमें ठेल दिया ! 

जेलसे छटकर ऐमाने नसेका काम सीखनेका निश्चय किया। 
राजनंतिक कार्यके लिए समय चाहिए था और ऐमाको आमदनी कुछ थी 
नहीं । कभी-कभी भोजनके भी लाले पड़ जाते थे, आरामकी बात तो रही 
दूर । मित्रोंकी सहायतासे वह नसेका काम सीखनेके लिए वायना गई 
और वहाँ गुमनाम रहकर (मिसेज़ ई० जी० ब्रेडीके कल्पित नामसे ) 
वह नसेका काम सीखती रही । अश्रमरीका लौटकर उसने अपनी जीविका 
के लिए यही काम करना प्रारम्भ कर दिया। फिर भी उसके समयका 
ग्रधिकांश तो राजनंतिक कार्योमें ही व्यतीत होता था । 

ऐमाने अपने ध्येयकी प्राप्तिके लिए क्या-क्या नहीं किया ! फ़ैक्टरीमें 
मज़दूरीकी, घरपर शाल-दुशाले बने, मालिश की दूकान खोली, दर्जिनका 
काम किया और नसेका पेशा अखियार किया । एक वक्‍त ऐसा आया 
कि डाक्टर लोग उसके नामसे डरने लगे और जो पहले मरीज़ोंसे उसके 
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नामकी सिफारिश करते थे, वे भ्रब उसका नाम लेनेमें भी भय खाने लगे ! 
परिणाम यह हुआ कि उसका धन्धा खतम हो गया और फिर उसे दर्जिनका 
काम करना पड़ा ! 

सन्‌ १९०६ में बकंमेन जेलसे छोड़ दिए गए। उनका स्वास्थ्य 
बिल्कूल ख़राब हो गया था और उनका मस्तिष्क पागलपनकी सीमा 
तक पहुँच चुका था ! उस समय एऐमाकी ही सेवाने उनके प्राण 
बचाये । 

माचे सन्‌ १९०६ में ऐमाने एक मासिक पत्रिकाकों जन्म दिया, 
जिसका नाम था मदर अर्थ यानी धरती माता । सन्‌ १९१७ 
में, युद्धके दिनोंमें सरकारने इस पत्रिकाका असमय ही अन्त कर 
दिया । 

जून सन्‌ १९१७ में संयुक्त राज्य अमरीकाकी सरकारने ऐमा और 
बकंमेन दोनोंको पकड़ लिया, क्योंकि इन दोनोंने युद्ध-विरोधी भाषण दिये 
थे। मुकदमा चलाया गया और दोनोंकों दो-दो वर्षकी जेल और १० 
हज़ार डालर जुर्माने हुए । 

जेल जानेके पहले दोनोंने अपने बन्धुओ्लोंके नाम निम्नलिखित पत्र 
भेजा-- 

“मित्रो और बन्धुओ ! खूब ख॒श रहो । हम दोनों प्रसन्नतापूर्वक 
जेल जा रहे हें। हमारे लिए बाहर रहकर मुंह बन्द रखनेकी श्रपेक्षा 
जेलखानेकी सींखचोंके भीतर रहना कहीं अधिक सन्तोषजनक हैं। 
हमारी भावनाको कोई दबा नहीं सकता और हमारी दृढ़ इच्छाशक्तिको 
कोई तोड़ नहीं सकता । समय आनेपर हम दोनों अपने प्रिय कार्यपर 
लौट शञवेंगे । 

अ्रभी हमारा प्रणाम ! इस वक्‍त स्वाधीनताका प्रकाश अवश्य मन्द 
हो गया है; पर मित्रो, नाउम्मेदीकी कोई बात नहीं । चिनगारीको 
बुभने नहीं देना । सदा ही रात नहीं बनी रहेगी। शी प्र ही इस अ्रन्धका रके 
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बीजसे प्रकाशकी रेखा फूट पड़ेगी और इस देशमें नवीन दिनका उदय 
होगा । क्‍या ही अच्छा हो, यदि हममें से प्रत्येक यह अनभव करे कि 
हमने भी उस महान्‌ जागरणकोे लिए अपना कतंव्य पालन किया हैं ' 
ऐमा गोल्डमेन, 
एलेग्जेण्डर बक॑मेन । 

सितम्बर सन्‌ १९१९ मे दोनों साथी जेलसे छोड़ दिये गए; पर २० 
दिसम्बर सन्‌ १९१९ को दोनोंको संयुक्त राज्यकी सरकारने देशनिकालेका 
दण्ड दे दिया। २८ दिनकी लम्बी यात्राके बाद वे रूस पहुँचे। ऐमा 
ग्रब ५० वर्षकी थी और उसके जीवनका अधिकांश यानी ३४ वर्ष 
अ्मरीकामें बीते थे, इतने वर्ष बाद वह अपनी जन्मभूमिको वापस 
आई थी । फिर भी उसमें उतना ही उत्साह था, जीवनको नये सिरेसे 
प्रारम्भ करनेकी उत्कण्ठा थी और थी नवीन रूसकी सेवा करनेकी 
ग्राकांक्षा । 

रूसमें आकर जो-कुछ इन दोनोंने देखा, उससे उनकी आँखे खुल 
गई । स्वाधीन रूसके विषयमें जो स्वप्न वह देखती रही थी, वे सब भंग 
हो गये । अमरीकामे इतने वर्ष रहने और अँग्रेजी बोलनेके कारण पहल 
तो उसे अपनी बाल्यावस्थाकी भाषा याद करनेमें बड़ी कठिनाई हुई; 
पर धीरे-धीरे वह रूसी भाषामें बोलने लगी । रूसमें ये दोनों करीब दा 
वर्ष तक रहे । इस बीचमें उन्हें लेनिन, लिटवीनॉफ और गोकरसे तो 
मिलनेका अवसर मिला ही, पर और भी अनेक व्यक्तियोंसे ये मिले । 
उनमें प्रिस क्रोपाटकिनकी मुलाकात सबसे अधिक महत्व रखती है । 
रूसकी बोल्शेविक खुफिया पुलिस चेकाके कारनामें ज़ारकी पुलिसके 
अत्याचारोंकी याद दिलाते थे। कितने ही अराजकवादी लेनिनकी 
जेलमें पड़े सड़ रहे थे। स्पिरीडोनोवा भी जेलमें थी और उससे भी 
ऐमा मिली । 

जब ऐमाने प्रिस क्रोपाटकिनसे कहा--'क्या इस अभागी भूमिमें 
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कोई ऐसा नहीं है, जो बोल्शेविकोंके अत्याचारका विरोध कर सके, कोई 
ऐसा नहीं, जिसके विरोधका लेनिनकी सरकारपर कुछ प्रभाव पड़ सके ? 
प्यारे कामरेड, तुम क्‍यों नहीं लिखते ?” तो ७७ वर्षका वह बुड़ढा तपस्वी 
मुस्कराया; पर मुस्कराहटके साथ ही खेदकी एक रेखा उसके चेहरेपर 
दोड़ गई। उसने कहा--*दुनियाके किसी हिस्सेमें स्वाधीन विचारोंका 
गला इतने जोरसे नहीं घोंटा गया, जितने जोरके साथ रूसमें घोंटा जाता 
है । मेने विरोध किया था, वीरा फिगनरने विरोध किया था और मैक्सिम 
गोकीने भी किया था; पर कौन सनता है हर मौबेपर खफिया प॒लिस 
दरवाजेपर खड़ी रहती है । साथी-संगियोंके फंसनेका हर वक्‍त खतरा 
। भयक कारण नहीं, पर इस भावनाकी वजहसे कि वर्तमान परिस्थिति- 
में रूससे बाहर अपने विचार भेजना बिल्कल असम्भव है, हम लोग 
चुप है ' सबसे बड़ी कटिनाई यह हैं कि यदि हम बोल्गेविक सरकारका 
विरोध करते हूँ तो रूसके चारों ओर जो दुश्मन हे, वे उसका फायदा 
उठानेके लिए तेयार बेठे हे । हम किसी भी हालतमें रूसके दृश्मनोंका 
साथ नहीं दे सकते । हम अराजकवादियोंके लिए इधर खाई ह, तो उधर 
खनन्‍्दक । इसलिए हमने यही उत्तम समभा है कि साधारण जनताका जो 
हित हमसे हो सके, वह करते रहे 
यह बात ध्यान देने योग्य हे कि क्रीपाटकिन उन दिना अत्यन्त कष्टम 
अपनी जिन्दगी बिता रहे 4थ। भोजन भी उन्हें पृष्टिकर नहीं मिल पाता 
था और ७७ वर्षकं उस तपस्वीको एक धेंधले दीपकको रोछणनीमें अपने 
ग्रन्तिम ग्रन्थ 'इथिक्स (नीतिशास्त्र) को रचना करनी पड़ी थी। 
(२९६९४८॥८८) सन्दर्भ की किताबोंके ख़रीदनेके लिए पैसा पास नही था । 
इंग्लैण्डके सुप्रसिद्ध मज़द्र नेता जाज लैन्सबरी उसी दिन, जिस दिन ऐमा 
प्रिस क्रापाटकिनसे मिलने गई थी, वहाँ पहुँचे थे। उन्होंने क्रोपाटकिनकी 
हालत देखकर कहा था-- 


“[( ॥5 जाए90557क( पीता ४९ 98 ९०७४९ ॥7 ४९ $0ए०८ 
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(०0०एलालाए एछणप्राव [6६ 50 ए/९३४ 3 ए९४07940ए ३35 शिव 
470०70प्ंएआ ज्याएं ॥07 6 गट९5587९5 ० सी९ ८ का 
सफरिशॉक्तित ज0पात 0: इधशातव॑ 67 उप्टी ॥॥ 0742९.” 
-+ यह असम्भव हे कि सोवियट सरकारके उच्चपदाधिकारी 
क्रोपाटकिन जैसे महापुरुषको जिन्दगीके लिए जरूरी चीजों--भरण- 
पीपणकी आवश्यकताओञ्रों--से वंचित रखेंगे । हम लोग इंग्लेण्डमें इस 
प्रकारका अत्याचार सहन नहीं कर लकते ।” 

पर क्‍या शासकोंके कभी दिल भी होता हैं ? शासकोंको, चाहे वे 
माक्‍्संवादी हों या गांधीवादी, हृदयहीन बनना ही पड़ता है ।* 

क्रीोपाटकिन अपनी आ्रानपर अन्ततक अडे रहे, और ८ फरवरी १९२१ 
को सवेरे चार बजे संसारका वह महान वैज्ञानिक, भविष्यका दुप्टा और 
निर्माता इस संसारसे चल बसा ! मरनेके दो घंटे पहले उन्होंने ऐमा 
गोल्डमेनकी याद किया था कि वह आाई या नहीं ! ऐमा, जो उन्हें 
अपना आचाये, अपना गुरु, मानती थीं, मृत्युके दो घंटे बाद वहाँ पहुँच 
सकीं । 

रूसके दमघोंट वायुमंडलमें रहना ऐमा और बकंमेनके लिए श्रत्यन्त 
कठिन हो रहा था और वे ज्यों-त्यों करके वहाँसे निकल भागे! दोनोंको 
एक देशसे दूसरे देशमें इधर-से-उधर टकराते घूमना पड़ा ' कोई देश 
इन अराजकवादियोंका स्वागत करनेके लिए तैयार नहीं था ! फिर 
जमंनीमें रहनेकी आज्ञा मिली और जुलाई १९२४ तक वे जमेनी रहे और 
तत्पदचात्‌ इंग्लैण्ड लौट आये । 





* 00 ज्ञाप) एग6 >650 श्र] 70 06 280 >6 37 णीटांबा। 270 
3 7707. ”--श्रर्थात्‌ू--“कोई भी श्रादमी, चाहे वह कसा ही भलामानस 
क्यों न हो, अफ़सरी करते हुए मनुष्य नहों रह सकता ।” इब्सनने 
ठीक ही कहा था। 
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५५ वर्षकी उम्रमें ऐमाको विवाह करना पड़ा । बिना विवाह किये 
उसे किसी देशमें रहनेका अधिकार नहीं था ! मातृभूमि रूससे वह निकल 
चुकी थी, भ्रमरीकासे उसे देशनिकालेका दण्ड मिल चुका था, ग्रव किसी 
देशका नागरिक बननेके लिए उसे विवाह करना क़ानूनन ज़रूरी हो गया 
और वेल्सके एक सज्जन जेम्स कॉल्टनसे उन्होंने विवाह कर लिया, जिससे 
वें ब्रिटिश नागरिक बन गई ! 

इसके बाद उन्हें संयुक्त राज्य अमरीकामें आनेकी आज्ञा मिल गई 
और उनका स्थायी निवास-स्थान कनाडा बन गया। आजकल शायद 
वे वहीं रह रही है । 

ग्रव भी ऐमाक्रे जीवनमें वही झाशा हें, वही उत्साह है । वे कहती 
हें--+ यद्यपि इस समय संसारमें उन्हीं लोगोंका बोलबाला है, जो शासनमें, 
गवर्मण्टमें, विश्वास करते हे और अराजकवादियोंके सिद्धान्त इस समय 
पिछड़-से गये हे, तथापि में निराश नहीं हूँ । यह बात ध्यानमें रखने 
योग्य है कि बहत-से देश अपने यहाँ श्रराजकवादियोंकों घुसने भी नहीं 
देते! सभी पाटियाँ, चाहे वे दक्षिणपक्षी हों भ्रथवा वामपक्षी, 
अराजकवादको अपना जानी दुश्मन समभती हैं।' 

कोई-कोई कल्पनाहीन पाठक यह प्रश्न कर सकते हे--- एमा गोल्ड- 
मेनका जीवन सफल हुआ या विफल ?” उनसे हम यही कहेंगे कि 
अ्रराजकवाद धनिये-पोदीनेकी तरहकी चीज़ नहीं, जो महीने-दो-महीनेमें 
उग आवे, उसमें मिनिस्ट्रीके मुलायम गदटे नहीं हें, जिनपर कलके क्रान्तिकारी 
श्राज आसन जमा लें। वह कोई छोटा-मोटा टीला नहीं, जिसपर चाहे 
जो ऐरे-ग़रे चढ़ जाये । गौरीशंकरकी तरह वह संसारका सर्वोच्च लक्ष्य 
है । लेनिन भी अराजकवादको साम्यवादकी चरमसीमा मानते थे और 
महात्मा गांधी भी भग्रराजकवादी हे; पर अपने जीवनमें जिन्होंने अराजक- 
वादको यथासम्भव पूर्णरूपसे चरितार्थ किया है, उनकी संख्या श्त्यल्प 
है। अ्रराजकवाद वस्तुतः सतयुग है और मानव-समाज जिस भावी 
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सतयुगकी कल्पना सहस्नों वर्षोसिे कर रहा है, उसके निर्माताओंमें ऐमा 
गोल्डमेनका भी नाम गौरवपूर्वक लिया जायगा। समय आवेगा जब 
संसार ऐमाका नाम उसी तरह स्मरण करेगा, जिस प्रकार आज भारतीय 
तारा, मन्दोदरी, अहिल्या आदि पंचकन्याञ्रोंके नाम स्मरण करते हें । 

जून १९३९ | 


8 ६ ४ 
( 
एससन---£ 


द्वूव्का वृन्दावनसे मथुरा चला जा रहा था। सड़क टूटी-फूटी थी और 

कभी-कभी दचके भी लग जाते थे; पर उनकी ओर हमारा ध्यान 
नहीं था, क्योंकि हम आ्राचार्य गिडवानीकी स्फूतिमय वाणी सुन रहे थे । 
वे प्रेम का डिक्लेरेशन दाखिल करनेके लिए मथुरा जा रहे थे और साथमें 
मुझे भी ले लिया था। इक्केमें चढ़ते समय मेने स्वप्नमें भी यह खयाल 
नहीं किया था कि आज मेरा परिचय एक ऐसे व्यक्तिसे कराया जायगा, 
जो वर्षोतक मेरे हृदयमें सर्वोच्च स्थान प्राप्त करेगा, पर आचायें 
गिडवानीजीने वही किया । बातचीतके सिलसिलेमें उन्होंने कहा--' मेरे 
अ्रनेक मित्रोंने मुभसे पूछा हँँ कि में वास्वानीजीकी तरह कोई आश्रम 
क्यों नही स्थापित करता ? आप भी शिकायत करते हें कि में वन्दावन- 
जैसी अस्वास्थ्यकर जगहमें क्‍यों आया हूँ ? आप लोगोंके लिए मेरा उत्तर 
यही हैं कि हमारा कतंव्य-स्थल वही हैँ, जहाँ हम हें, न कि वहाँ, जहाँ 
हम रहना चाहते हें, और आपने यहाँका सूर्यास्त तो देखा ही नहीं । 
जमनाजीकी रेतीमें से देखनेसे बड़ा सुन्दर प्रतीत होता है और वह मेरी 
अस्वस्थताकी क्षतिपूरति कर देता हैं । इसके सिवा बापू (महात्माजी )का 
कहना है कि आदमी थोड़ी-सी सावधानी और भोजनमें यथोचित परिवततंन 
कर देनेसे चाहे जैसी आबहवामें स्वस्थ रह सकता है । रही आश्रम कायम 
करनेकी बात, सो में जल्दीमें नहीं हँ । में किसीकी नक़ल नहीं करना चाहता। 
एमर्सनने एक जगह कहा हैं-- 


“गृशलर ॥8 9 पाल का ९एलए जाक्रा5 सवप्रटवाा0ता शीला 
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[6९ ग्राणए25$ 3९ (6९ ८०कराटप्रंका पी०८ शाएज 45 4870भोौए८; 
(80 वा8007 3$ 5पांटाव९; (930 ॥6 प्राप5 ६३६९ शारइटॉ। ६0 
96:८९७, [07 ज075९, 35 #5 9070०; "80 (0प४ॉ (९ 7ए46 
प्रपराएट752 48 पर 64 800०4, ४80 /छ्तार्ट 0 ग०ण्पानाएड्ु ट0णता 
टबा 2076 ६० गया 9छप पएठपशी 75 एज ठ0॥ (०६ एा०६ ० 
870प70 जाट 45 हार्ला ४0 पिया 0० पा, 

“- प्रत्येक मनुष्यकी शिक्षार्मे एक ऐसा समय श्राता हे, जब वह इस बुढ़ 
विश्वासपर पहुँच जाता हें कि किसोसे ईर्ष्या करना श्रज्ञानका सूचक हे 
आझौर किसीकी नक़ल करना मानों श्रात्मणघात करना हे । तब उसे यक़ीन 
हो जाता हें कि चाहे बरे हों या भले, हमारे भाग्यमें हमों बदे थे, श्रौर भले 
ही दुनियामें भ्रच्छीसे श्रच्छी चीज़्ोंका श्रखंड भंडार पड़ा हो; पर पुष्टि- 
कारक श्रन्नका एक भी दाना तबतक हमें नहों मिल सकता, जबतक हम 
उस भूमिखंडको, जो हमें मिला हें, श्रपनें परिश्रमसे जोतें-बोएँ 
नहों । 

मेने एमसेनका नाम तबतक नहीं सुना था; पर उपर्युक्त बात इतने 
प्रच्छे ढंगपर कही गई थी कि वह मेरे मनमें प्रवेश कर गई । इसके बाद 
बातचीतमें ही गिडवानीजीने फिर एमसनका नाम लिया और कहा-- 
हैक कीडधरपपता 45 6 लाइपीसाटत जीबत०एण छा तार पका, 

-- संस्था किसी एक मनुष्यकी विस्तृत छायाका नाम हैं। 
संस्थाकी इतनी सच्ची परिभाषा मेंने पहले कभी नहीं सुनी थी । तुरन्त 
ही मनमें खयाल आया कि बात बडे पतेकी कही हैं। साबरमती-आश्राश्रम 
महात्माजीकी विस्तृत छाया है, शान्तिनिकेतन कवीन्द्रकी और हिन्दू- 
विश्वविद्यालय मालवीयजीकी । अबकी बार मुभसे न रहा गया और 
में पूछ ही बैठा--एमसन कौन थे ?” 

गिडवानीजीने उत्तर दिया---एमर्सनको नहीं जानते ? वे अ्रमेरिकाके 
सर्वेश्रेष्ॉव लेखक थे--57९४६८४८ ८०7८फप्रप्तंत्ता ण#ारा24 ६० 


एमसे न-- १ ७३ 


छ070 ८एा528००7० (संसारकी सभ्यताके लिए अमेरिकाकी सब्श्रेष्ठ 
देन) | प्रत्येक भारतीय नवयुवककों उनका निबन्ध आत्म-निर्भरता 
( 5९-72८97८८ ) अवश्य पढना चाहिए । 

वृन्दावनसे लौटकर आगरेम मेने एमर्सनके निबन्ध तलाश किये, 
ग्रोर 'स्काट लाइब्रेरी नामक पुस्तकमालाकी एक पुस्तक मुझे मिल गई। 
घर पहुँचकर मेने आत्म-निर्भरता पढ़ना शुरू किया। ऐसे अ्रवसरपर, 
जबकि मुभमें आत्म-विश्वासकी बहुत कमी थी, एमर्सनके इस निबन्धने 
बड़ी सान्त्वना दी और बहुत हिम्मत बँधाई । यह बात सन्‌ १९२६को 
हैं और पिछले नौ वर्षों बहुत ही कम दिन ऐसे बीते होंगे, जब 
मेने प्रात:कालमें एमर्सनका सत्संग घंटे-डें्र-घंटेके लिए न किया हो। 
उन्होंने निराशाकी अन्धकारपूर्ण निश्चाग्रोंमें विद्युतृता काम किया हैं, 
दुघंटनाओंमें सान्त्वना दी है, थकनेपर उनके निबन्ध सबसे बड़े 'टानिक 
साबित हुए हें और जीवनमें उत्साह लानेके लिए उनके विचारोंने वही 
काम किया है, जो क्षयके रोगियोंके लिए कोई सुन्दर सेनेटोरियम 
करता हे । इस बीचमें मेने अन्य लेखकोके भी ग्रन्थ पढ़ें हे; पर सूत्ररूपमें 
आध्यात्मिक बातोंको इतनी खूबीके साथ कहनेवाला कोई दूसरा लेखक 
नही मिला, इसीलिए वे मेरे हृदयमें सर्वोच्च स्थान रखते हे । यदि कोई 
दूसरा उनसे योग्यतर व्यक्ति मिल जायगा तो एमसंनकी जगह उसे दे 
दूंगा । एमसंनका कोई भी प्रेमी कभी किसीका अन्धभक्‍त नहीं हो सकता-- 
स्वयं एमसंनका भी नहीं ! वह अपने दिमाग़के द्वार प्रकाशके लिए 
सदा खुले रखता हँ--यह प्रकाश चाहे जहाँसे आवे । सुना हैं कि जब 
महात्माजी भारत-सरकारके एक उच्च पदाधिकारीसे बातचीत खत्म 
करके चलने लगे तो उन्होंने कहा, “रेप ४४. 54270॥7, ए0ए 
॥एलाए >९ला १०९ ६० पाठ०जण फरापरी (68॥0 ० धी०४८ 0009(९ 
[)700|2८75. ?--मि ० गांधी, आप गहन प्रश्नोंपर अधिक प्रकाश 
नहीं डाल सके ।” 
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हाजिरजवाब महात्माजीने फ़ौरन ही कहा-- “6फप7 .0795979 
॥0पाव ६९९७ ए०पा गांगव तुला बात पाल ज्ञा। छू 9 गीि0०१ 
०६ ॥8॥5५.7? ---/लाट साहब, आप अपने मस्तिष्कके कपाट खुले तो रखें, 
फिर वहाँ प्रकाशकी बाढ़-सी आ जायगी ।” 

महात्माजीका यह क़िस्सा कहाँ तक सत्य है, इसकी गारंटी हम नही 
कर सकते; पर इन शब्दोंमें जो सत्यतापूर्ण सन्देश छिपा हुआ है, उससे 
कोन इन्कार कर सकता है ? 

एमर्सनका सन्देश आशाका सन्देश है, वह शक्तिप्रद है, जीवनदाता 
है और यदि आप आध्यात्मिक शराब पीना चाहते हे तो में कहँगा कि 
वह एमसेनकी दृकानपर मिलती हैं, फ़क़ इतना ही है कि दुनियवी शराब 
उतारके वक्‍त थकान लाती है, एमर्सनका सोमरस सर्वथा स्वास्थ्यप्रद 
ही है, क्योंकि उसमें गीता-रूपी कल्पव॒क्षकी पत्तियोंका रस बडी अच्छी 
मात्रामें विद्यमान हैं ! 

सबसे पहले इसी विषयको लेते हें कि साहित्यिक आदमियोंके लिए 
एमसंन क्‍या सन्देश देते हें। उनका अमेरिकन विद्वान! ('ालांटबा) 
5८0०97”) नामक भाषण, जो सन्‌ १८३७में दिया गया था, अमेरिकाके 
साहित्यिक इतिहासमें युगान्तरकारी कहा जाता हैं। डा० जें० टी० 
सण्डरलैण्डने अपनी पुस्तक 'प्रमुख श्रमरीकन' ("श्ांग्रिया। /व९७९८३॥५ ) 
में इस भाषणके विषयमें लिखा हैं--'जब यह भाषण दिया गया था, उस 
समय उसका बड़ा प्रभाव पड़ा था। अमेरिकाके साहित्यिक इतिहासमे 
इस प्रकारके दूसरे भाषणका, जिसका इतना प्रभाव पड़ा हो और जिसने 
इतनी जागृति की हो, नाम बतलाना मुदिकल है। यदि किसीने एमर्सनके 
ग्रन्थ न पढ़े हों और वह अब पढ़ना चाहते हों तो में उनसे कहूँगा कि वे 
इस भाषणसे प्रारम्भ करें । 

इस भाषणके कितने ही वाक्य-रत्न ऐसे हैं, जो स्वर्णक्षिरोंमें 
लिखे जाने योग्य हें--- “४० काशा आग (7९८70 एएी पावा) 95 9 
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50एलाटाए70 5६80९ पापी ३ 50एटाएए 5८४८८. !--'एक मनष्यका 
बर्ताव दूसरे मनृष्यके साथ वेसा ही होना चाहिए, जैसा कि एक सर्वथा 
स्वाधीन राज्यका दूसरे सर्वथा स्वाधीन राज्यके प्रति होता है ।' 

यद्यपि इस उपदेशको पूर्णतया कार्य-रूपमें परिणत करना उतना ही 
कठिन है, जितना पूर्ण रूपसे ब्रह्मचर्य धारण करना; पर हम लोगोंका-- 
साहित्यिकोंका--आदशं यही होना चाहिए । इस संसारमें अनेक बीभत्स 
दृव्य देखे जाते हे, पर यदि कोई हमसे पूछे कि संसारका सबसे अधिक 
बीभत्स दब्य क्‍या है तो हम यही उत्तर देंगे कि किसी सच्चे साहित्यिक 
पुरुषका वह पतन, जब वह पापी पेटके लिए ('अस्य दग्धोदरस्यार्थे ) 
किसी आदशहीन धनाढ्यके सामते भुकता हे । 

एमसंनके मतानुसार प्रत्येक साहित्यिकके लिए सबसे ज़रूरी चीज़ 
है अपनी स्वाधीनताकी रक्षा करना और अपना व्यक्तित्व अलग कायम 
रखना । 

[5 70 ॥0 पीर कार्य ताइए73८2 77 पीट श0709, 70: ६० 
90 43 पा0६ 700 ६7०0 92 7९८2६07९0 07९ ८0973८00",---07: ६० 
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-- क्या दुनियामें सबसे बड़ी शर्मकी बात यह नहीं हे कि आदमी एक 
इकाई न हो, यानी उसका व्यक्तित्व अलग न हो, उसकी गिनती एक 
पृथक व्यक्तित्वकके तौरपर न की जाय ? प्रत्येक मनृष्यकी रचनाका 
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उद्देश्य यही है कि वह वृक्षोंकी तरह अपना अलग ही फल दे । कया यह 
शर्मकी बात नहीं है कि कोई मनुष्य अपने व्यक्तित्वको विचित्र रूपसे 
सफल न बनावे ? हमारे लिए क्या यह लज्जाका विषय नहीं हैँ कि हम 
किसी पार्टके सेकड़ों-हज़ारों अनुयाय्ियोंमें एक गिने जायें श्रौर हमारी 
सम्मतिको कोई पहलेसे उसी प्रकार बतला दे, जिस प्रकार 
भूगोलमें उत्तर-दक्षिण बतला दिये जाते हें ? भाइयो और मित्रो ! 
ईश्वर कृपासे हम लोग इस प्रकारके नहीं बनेंगे । हम लोग अपने परों 
खड़े होंगे, अपने हाथोंसे काम करेंगे और अपने ही विचारोंको प्रकट 
करेंगे ।” 

एक वाक्य और लीजिए-- 

“व (६ पी अआआएट शव एवशिाए0 गिरी ॥700709 79 00 
[8 क्राइप्रगटा5, शात॑ "९72 ३06९, ९ #प४2८ ए०70 ज्ञ। ८0776 
70प्रार्त ६०0 रा, 

--'यदि अकेला एक आदमी भी दृढ़तापू्वकं जमकर बेठ जाय और 
अपनी भअन्तरात्माकी प्रेरणाके अनुसार काम करने लगे तो यह विद्याल 
संसार उसके निकट आ जायगा ।” 

एमर्सनका यह कथन था कि प्रत्येक मनृष्यकों अपने प्रकाशसे अपना 
मार्ग प्रकाशित करना चाहिए। भगवान्‌ गौतम बुद्धनें निर्वाणके समय 
अपने शिष्योंको आत्मदीप' अपना प्रकाश स्वयं बननेका जो उपदेश दिया 
था, वह केवल भिक्षुग्रोंके लिए ही नहीं था, सभी प्राणियोंक लिए था और 
लेखकोंके लिए तो वह एक अनिवार्य चीज़ है । 

-छै९ ८ाटआ जाए 3 700९ 48॥0, 50 7: 950 ए०फा 0णश7. 
एहए07९८ 276 €फकर,. फ्रेट अलंधीाल कांकल्त रत" ग47९०९८० 
०प६ ० ए०पऋ फुठभंपंका ० एलएलपर्वा ध्रतृप्पं7ए. 

“यदि प्रकाश थोड़ा ही हो, तो कोई मुज़ायक़ा नहीं । श्रभी उसीसे 
सन्‍्तोष कर लो, बशर्ते कि प्रकाश तुम्हारा निजी हो । निरन्तर खोज करते 
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रहो, खोज । चाहें कोई तुमपर कटाक्ष करे, चाहे कोई तुम्हारी खुशामद 
करे; पर निरन्तर जाँच करनेकी अपनी प्रव॒त्तिको मत छोड़ो ।” 
एमसनने लिखा था--“यदि कोई मस्तिष्क अपने मार्मका द्रष्टा 

स्वय नहीं वनता, अपने सत्यकों किसी दूसरी जगहसे ग्रहण करता हँ-- 
चाहे इस सत्यका प्रकाश धाराप्रवाह रूपसे आवे---तो बिना एकान्तवास, 
आत्म-निरीक्षण और बिना आरोग्य-प्राप्तिके यह दूसरी जगहसे प्रकाशका 
ग्राना मस्तिष्कके लिए विवातक सावब्रित होता. हैं, प्रतिभा स्वयं प्रतिभापर 
ग्रत्यधिक प्रभाव डालनेके कारण उसकी बत्रु बन जाती है। प्रत्येक राष्ट्र 
का साहित्य मेरे इस कथनका गवाह हैँ । उदाहरणार्थ, अंगरेजीके नाटककार 
कवि दो सौ वर्षसे झोक्सपियरकी नकल कर रहे हैं ।' 

पुस्तकोके विषयमें एमसेन कहते हें-- यदि पुस्तकोंका सदृपयोग 
हो तो वे सर्वोत्तम चीज़ हे । यदि दृरूपयोग हो तो वे सबसे खराब हैं । 
पुस्तकोंका मुख्य उद्देश्य हे स्फृति प्रदान करना; पर यदि कोई पुस्तक अपने 
ग्राकषंणसे मे अपने निर्दिष्ट पथसे अलग फेंक दे और मे ग्रह-मंडल बननेके 
बजाय उसका उपग्रह बन जाऊ--उसके आसपास चक्कर काटने लगू-- 
तो इससे तो यही बेहतर होगा कि में उक्त पुस्तकको पढ़ें ही नहीं ।” 

एमसन लेखकोंके जीवनमें कार्यशीलता लानेके पक्षपाती थे। वे 
कहते थे कि यद्यपि लेखकका प्रधान कतंव्य विचार करना हैं और कार्य 
क्ररना उसके लिए गौण है, तथापि कार्य करना उसके लिए अत्यन्त 
ग्रावरयक है । बिना कार्य किये वह पुरुष नहीं बन सकता। बिना 
कार्यशील बने उसके विचार पककर सत्य नहीं बन सकते । अकर्म 
कायरता हैं।. . . .मुभमें उतनी ही ज़िन्दगी है, जितनी कि मेरी 
ग्नुभूति है । 

साहित्य-सेवियोंके लिए उनका यही सन्देश था--“जो कुछ तुम्हें, 
केवल तुम्हें ही, ज्ञात है, वही लिखो। अपने अनुभव बतलाओ, अपने 
व्यक्तित्वको प्रकट करो, अन्य किसीकी प्रतिध्वनि मत बनो ।” 
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उनके ये निम्न-लिखित शब्द प्रत्येक आदशवादी साहित्य-सेवीको 
अपने कमरेमें लिखकर टाँग लेने चाहिए-- 

जुफप्का आग > एगीटए ला०पर्री 407 पा. 7.९६ धरा 
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अर्थात्‌--/सत्य ही उसके (साहित्य-सेवीके ) लिए पर्याप्त पालिसी 
होगी । साहित्य-सेवीका कतंव्य हे कि वह प्रत्येक ईमानदार जिज्ञासुके सामने 
अपना दिल खोलकर रख दे और कलाकारोंकी चालाकियोंसे ऊपर उठकर 
कलाकार बने । सन्त पुरुषकी भाँति अपने अनुभव, अपने तरीके, अपने 
अ्रस्त्र-दस्त्र और साधनोंकों सबको दिखलाओ ओर जो आदमी तुम्हारे 
पास जिज्ञासाके भावसे आवें, उन्हें इनका भरपूर प्रयोग करने दो । इस 
ऊँचे दर्जकी स्पपष्टवादिता तथा उदारतासे तुम्हें ख़ुद अपनी प्रकृतिकी 
उच्चकोटिको भीतरी बातोंका पता लग जायगा और देवता लोग भुककर 
उन बातोंके प्रकटीकरणमें तुम्हारी मदद करेंगे ।' 

इसमें सन्देह नहीं कि एमसनके उपयुक्त सिद्धान्तकों प्रयोगमें लाना 
खतरनाक हें। आदमियोंको पहचानना आसान नहीं । कौन आदमी 
धृतें है और कौन ईमानदार जिन्नसु,, इसका पता लगाना आसान काम 
नहीं; पर जो साहित्य-सेवी दरग्रसल ऊँचे उठना चाहते हें, उन्हें इन खतरोंमें 
पड़ना ही होगा । 

यदि कोई आदमी धोखा दे भी दे तो उससे साहित्य-सेवीकी वास्तविक 
हानि नहीं हो सकती । एमसनने एक जगह लिखा है-- 


एमसेन--१ ७९, 


कुजटलाए गाया पवापट5ड टबाए दीवा गीि5 वालाह॒700फाः औव।। 
00 लीला व, फ्रिषा 3 तब 207०5 शीला ॥९0 ०८९5 ६० 
एाट दीव: ॥2 (005 000 टीलटा ॥5 ले 8॥90पा... एक थी 80९५ 
छट.. लए #95 टीखाएटत॑ की5 कीया+(-०व४४ 00 3 टीज्वात0: 
० (॥0 5प्रा). 

अर्थात्‌-- 'हरएक आदमी इस बातकी चिन्ता करता हैँ कि मरा 
पड़ोसी मुझे धोखा न दे दे; लेकिन एक दिन ऐसा भी आता है, जब वह 
इस बातकी फ़िक्र करना प्रारम्भ करता है कि वह खुद अपने पड़ासीकों 
धोखा न दे । तब सब काम ठीक बन जाता है. तब उसकी बाज़ारू गाड़ी 
सर्यके रथमं परिवतित हो जाती हैं ।' 

एमर्सनके उपर्यक्स कथनकी तुलता कबीरके निम्न-लिखित दोहसे 
कीजिए-- 

'कबिरा आप ठगाइये झ्लौरन ठगिये कोह; 
ग्राप ठग. सुख ऊपज और ठगे दूख होइ ।' 

साहित्य-सेवीके लिए एमर्सनका एक और भी सन्देश हे-- 
०९,7०५ वात॑ 5790५ व0०पत॑ 00 पांडे रा; ९: धरत्त 0९ 
(+&प९ ॥0ए९०४पाटा०७५. साहित्य-सेबीको पथश्रप्ट करनेके लिए जाल 
बिछेंगे और रिश्वतोकी भी भरमार होंगी; फिर भी उसे सत्य-पथपर ही 
ग्रार्ढ रहना चाहिए । 

कभी-कभी तो एमसंनके विचार पढ़ते-पढ़ते यह शक होने लगता है 
कि कहीं हम गीताकी टीका तो नहीं पढ़ रहे । निम्न-लिखित वाक्य 
लीजिए--- 

प्जुपर उपत9ततका5प इबए--४० 5९०१ जाती ताए, ताटाए उल्टत॑ 
जा एएएए... गटर 5 पीट इटाएंट्ट णवंटी टका ९४८४०९ 775 
"टसापारट' बागा? व: 5 एपौटवा, वात पीर ९४४ट०ाट८ 0 


थी. एपॉप्रगा09, फैएए पीट उरश्या।एए एा 7एछशबातें?े  5 ४९ 


८० हमारे आाराध्य 


कीलिलसाटर छाई क्ापइशा बाते 205, ० (28९0०70 300 2९४0$, 
रण आधरालः बात॑ 570. 6 9870 ज्रत052८ ९५४९४ 47९ 79९० 
॥00 ०7 (॥6 747प्९ ०0 ॥5 320, 97५६४ 00 (॥6 ए३8९८५---ए४ँ९४१९४ 
॥0 7९ 7700९9, ०# ०८९, 0# [भिा60---+5$ 2॥705: ९८(८५ॉ [0ए-/ 

यह “कमंण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचनकी विस्तृत व्याख्या 
नहीं है, तो क्या है ? '(508 45 28 शितर० ० धा०प/४६.? (गीता 
विचारोंका साम्राज्य हैं )--एमर्सनके इस वाक्यको श्री टी० एल० 
वास्वानीने अ्रपने एक लेखमें उद्धृत किया था । 

एम्नके निबन्ध खाँडकी उस रोटीकी तरहके हैं, जो जहाँसे तोडो, 
वहींसे मीठी निकलती हैं। एमर्सेनेकश कथन था, जो विचार आज 
आपकी समभमें आते हैं, उन्हें आज लिख दो, और जो कल समभमें ग्रावें, 
उन्हें कल लिख दो; और यदि गञ्राज तथा कलके विचारोंमें परस्पर विरोध 
हो तो कोई मुज़ायक़ा नहीं । इससे ग्रलतफ़हमियाँ उत्पन्न होंगी, लोग 
तुम्हें कुछ-का-कुछ समभेंगे; पर इससे क्‍या हुआ ? क्‍या कुछ-का-कुछ 
समभा जाना कोई बड़ी खराब बात हैं ? पिथेगोरसको लोगोंने कुछ- 
का-कुछ समभा, सुकरातको कुछ-का-कछ समभा, और ईसा मसीहको, 
लूथरको, कापरनीकस, गैलिलियो ओर न्यूटनको लोगोंते ग़लत समझा । 
यही क्‍यों, प्रत्येक पवित्र तथा बुद्धिमान शरीरधारीको लोगोंने कुछ-का- 
कछ समझा हैं । महान होनेवा अर्थ ही हैं ग़लतफ़हमीका शिकार होना ! / 

'पहले हम यह बात कह चुके हैं, अब इसका विरोध कंसे कर ?' यह 
विचार अनेक आदमियोंको तंग किया करता हे; पर एमर्सनको इसकी 
कुछ परवा नहीं । वे कहते हैं, "पहले जेसा हम कह चुके हें, हमें तदनुसार 
ही कहना चाहिए, किसी प्रकार उसका खंडन न करना चाहिए, यह मूर्खता- 
पूर्ण भूत तो क्षुद्र मस्तिष्कवालोंके ही सिरपर सवार होता है और निम्न- 
कोटिके राजनीतिक, दार्शनिक तथा धामिक पुष इस भूतकी पूजा 
करते हें; पर किसी महान्‌ आत्माकों इस भूतसे कूछ भी सरोकार नहीं । 


एमसंन--- १ प्र 


किसी महान्‌ आत्माके लिए वह विचार उतना ही महत्त्व रखता हैं, जितना 
दीवारपर उसकी छाया ।* 


एमसंनके विचार पढ़ते-पढ़ते आश्चर्यचकित हो जाना पड़ता हैं शौर 
बार-बार मुंहसे यह निकल पड़ता हें--- खूब ! बात तो हमारे मनमें 
भी थी; पर एमसेनने कितने बढ़िया ढंगसे उसे कहा हैं ।” किसी उर्दू 
कविका वह पद्य हमें इस समय याद नहीं आ रहा, जिसके अन्‍न्तमें आता 
हें-- गोया ये भी मेरे दिलमें था।” यही एमर्सनकी प्रतिभाका प्रमाण 
है । उन्होंने एक जगह लिखा है--- [9 €एलए छा०077५ ०0 एशांप$ एऋ० 
702८08752 0फ# 0ज़7 #2]९८८८९ (॥009॥05. 

श्र्थात्‌ू--प्रतिभाएूर्ण ग्रन्थोंमें हमें ऐसे कितने ही विचार मिलते हैं, 
जो हमारे मस्तिष्कमें भी आये थे, पर जिनको हमने थोथा समभकर 
छोड़ दिया ! 


एमसेनको पढ़नेके बाद अन्य छोटे-मोटे उत्साहप्रद ग्रन्थ कुछ भी 


“४ ० 0०ीओआी ८0795६0९१८ए 45 ८९ ॥095809]70 ० |६४९ ॥797005, 
240720 #>7ए? ॥00०९ 5६३६८5ा९ा ग्यात॑ 9॥7050ीक' बात॑ ताएवा60. रेापी 
९0०0755.02८ए 3 हा 50प 935 हत॥वए ॥800778 ४० 00. ॒€ 74ए 
35 एटी] _07०ला कीशिइट छाणी की5 औबत0ज़ णा पीट छा, ऋटनओर 
एी30 ए0०प पाए गण जा शैेगाव छत०ात$, बात॑ ६0-7070४ 59९4६ 
ए))३६ ६0-7070ए७ एंभ5 व09 ैशत छ0705 4847, पीणपी ॥: €०णवा- 
"30005 ८एटएपगहु एणप 530 ८0-03५9--.2), 50 ४0०प 5॥97 ४९ 5पा८ 
६४0 5९ गाष़प्रात॑।5६000.--5ड 47 50 790, पीला, 20 9९ ॥शाइपात॑ल- 
50002 ?ए४५॥98075$  छ३5 गा5षपरातंटश00त, भाप॑ 5003005,.. बाते 
८5७५5, 306 .प्रपीश, बात (67655, 200 (७३॥|०९०, 3७0० 'र९ए४०9, 
थात॑ ९एटए छपा९ बात 'एा5९ 5ज़ाध: 020 ९ए९०० ६४00४ 7९४, ॥0 9८ 


8703४ 35 00 9९ एर5प766757000.”? 


धर हमारे श्राराध्य 


नहीं जँचते । जो लोग एमसंनके प्रेमी हें, वे इस बातकी साक्षी हो सकते 
है। एमर्सनने एक जगह लिखा है--- 

“५०.० ९375 77९, ए0 प्रा१6९75८४705 77९, 722८07८5 
]7९---३3 005525807 707 2 ध॥6.” 

अर्थात्‌ृ-- जो आदमी मेरा सन्देश सुनता है, जो मुभे समभता है, 
वह मेरा हो जाता है, सदाके लिए उसपर मेरा अधिकार हो जाता है ।” 

और सुनिये--'.०६४ घा९ $0पा 976 455प7८व॑ (90 ४07९- 
67९ ॥0 "९ फ्राएटा5ट 70 शीठपाँत 7+2]०त्र 405 एलि०ात ३74 ४ 
ज0०पांत 922 2तालशाए 2ग4व टील्टापि बगारट [0 3 एी075379 
9७९७75. 

अर्थात्‌ू---“यदि किसी आत्माको दुढ़तापूर्वक यह विश्वास दिला दिया 
जाय कि इस विश्वमें कहींपर अपने पूर्वपरिचित मित्रसे उसका मिलन 
अवद्य हो जायगा तो वह एकाकी अवस्थामें एक हज़ार वर्ष तक प्रसन्न 
श्ौर सन्तुष्ट रह सकती है ।” 

पर एमर्सन अ्रपने व्यक्तित्त्वके पूर्ण और स्वाधीनतायुक्त विकासके 
इतने अ्रधिक पक्षपाती हें कि वे मित्रोंके मोहको उसके बीचमें बाधक नहीं 
होने देना चाहते । वे कहते हें कि जिस प्रकार वक्षोंमें पुराने पत्तोंकी जगह 
नये पत्ते आते रहते हैं, उसी प्रकार प्रगतिशील मनुष्योंकै मित्रोंमें परिवर्तन 
होता रहता है। हाँ, यदि मित्र भी उसी प्रकार प्रगतिशील हों तब दूसरी 
बात हैं । जब आत्माकी पुकार आती है, उस समय एमसेन अपने माता- 
पिता, भाई-बहन, मित्र इत्यादिको छोड़कर उसकी ओ्रोर शअग्रसर होते 
हैं । यदि कोई उनसे कहता है--इससे तो आपके मित्रोंकों दुःख होगा ।” 
तो वे जवाब देते हें--'८5, &ए६ | टशा0६ 5० गाए 7ए20ए 
बात ॥ए ए्श़लल ६0 58४८ घालए इ्लाओंजआ।८9.?-- हाँ, पर में 
इसका क्या करूँ ? उनकी भावुकताको बचानेके लिए में अ्रपनी स्वाधीनता 
ग्रथवा शक्तिको बेच थोड़े ही सकता हूँ ।” 


एमसेन--- ८३ 


एमसेनके अनुयायीको सर्वथा निर्मोही होना चाहिए। यदि एमसंन- 
का कोई मित्र उनके नेतिक तथा सत्य-पम्बन्धी धरातलपर नहीं है तो 
वे उससे यही कहते हें--- जनाब, आप अपने रास्ते जादइये, में अपने मार्गपर 
जाऊंगा । दम्भ करनेसे कोई फ़ायदा नहीं । यदि हम अपने मतानुसार 
सत्य मार्गका अनुसरण करते रहे तो कभी-न-कभी आगे चलकर मिल 
जायँगे ।” 

एमर्सन न तो अपने किसी मित्रकी प्रतिध्वनि बनना चाहते हैं और 
ने वे किसीको अपनी प्रतिध्वनि बनाना चाहते हें । एमसंन कहते हें--- 
“हमें लोगोंसे मिलना ज़रूर चाहिए, पर अपनी शर्तोपर, और लुद्र-से-क्षुद्र 
कारणपर किसीका प्रवेश या बहिष्कार करनेका हमें ग्रधिकार होना 
चाहिए ।* 

एमर्सन अपने प्रेमियोंस मानो कहते हें--- यदि अपने लक्ष्यपर जानेमें 
तुम्हारे मित्र छुटते हें तो छट जाने दो । उनसे बढ़िया मित्र तुम्हें आगे 
चलकर मिल जायेंगे । ये पुरानी चीज़ोंकी मूरति-पुजा कैसी ? तुम समभते 
हो कि तुम्हारा भूतकाल बड़ा मनोहर था; पर मे तुमसे कहता हूँ कि 
वतेमानमें वह शक्ति हैँ कि तुम्हारा भविष्य उससे भी अधिक उज्ज्वल 
बना सके । इस पुराने खेमेमें पड़े-पड़े क्‍यों पछता रहे हो कि यहाँ पहले 
हमें भोजन मिला था, आश्रय मिला था और मिला था प्रेम ? क्‍यों इस 
बातपर विश्वास नहीं करते कि आत्मामें वह क्रियात्मक शक्ति है कि 
वह भविष्यमें हमारा भरण-पोषण कर सकती है और हमें ताक़त दे 
सकती है ? क्‍यों व्यर्थ ही पश्चात्ताप कर रहे हो कि भविष्यमें हमें ऐसी 
प्यारी, ऐसी मधुर, ऐसी शिष्ट चीज़ नहीं मिलेगी ? पर इस तरह बेठकर 
रोना ठीक नहीं । यह बिलकुल व्यर्थ ही है। सर्वंशक्तिमानका सन्देश 
है-- भ्रागें बढ़े चलो, निरन्तर बढ़ते रहो । छोड़ो जी, इन पुराने खंडह रों- 
को । पीछे मुड़कर क्‍यों देखते हो ? बाज्ञ-बाज़ राक्षसोंकी आँखें पीठकी 
श्रोर होती हैं । क्‍या तुम भी राक्षस हो ?” 


छ्डढ हमारे श्राराध्य 


अपनी गाहेस्थिक दुषघंटनाओंमें हमें एमसेनके अ्षतिपूर्ति' 
((:०7[९४५४३८४00) नामक निबन्धसे जितनी सानन्‍्त्वना मिली हैं, उतनी 
किसी दूसरी पुस्तकसे नहीं । आकस्मिक दु:खोंके कारण जिन महानुभावोंकी 
ग्रात्मा सन्‍्तप्त हो, उन्हें एमर्सेनके निम्न-लिखित वाक्योंपर ध्यान देना 
चाहिए-- 
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[६ ऊद्यागां[5६ 067 ८0575 पी९€ ई0ताबतता 6 गल्ज़ बटतृएथाए 
(३0९5, ब7व (6९ #९८९७४०ा ० 79९ एीप्रश8८25$ (॥90 970४० 
ण पी€ फिए गरए027९९ 00 पी९ ॥९5६ ए९३7/5; भारत पी6 वा 
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इसका भावार्थ यह हे--“मनुष्योंके जीवनमें जो दुर्घटनाएँ आती 
हैं, उनकी भी क्षतिपूति होती हैं; पर वे बहुत दिनों वाद हमारी समभमें 
आती हँ । बुखार आना, अंगभंग हो जाना, निर्देयतापूर्ण निराशा, धनकी 
हानि, मित्रोंका विनाश आदि दुघं टनाएँ जब हमारे जीवनमें घटती हें, उस 
समय तो ऐसा मालूम होता हैं कि यह विलकल घाटा-ही-घाटा रहा, इस 
क्षतिकी पूर्ति कभी हो ही नहीं सकती । पर सब वास्तविक तथ्योंके बीचमें 
एक स्वास्थ्यप्रद शक्ति निहित रहती है, जिसका परिचय हमें वर्षों बाद 
लगता है, और निश्चयपूर्वक लगता हैं। जिस समय हमारे किसी प्रिय 
मित्रकी, पत्नीकी, भाईकी अथवा प्रेमीकी मृत्यु होती है, उस समय तो 
हमें ऐसा प्रतीत होता है कि हम हमेशाके लिए वंचित कर दिये गए; लेकिन 
आगे चलकर यही दुर्घटना हमारे लिए स्फूतिदायक बन जाती है, हमारे 
रहनुमाका काम करती हे। इस दुर्घटनाके कारण हमारे जीवनमें एक 
प्रकारकी क्रान्ति आ जाती हैँ। हमारे बचपनके अथवा बाल्यावस्थाके 
युगका श्रन्त हो जाता है, हमारे चिर-अभ्यस्त कार्यक्रमका विच्छेद हो 
जाता है, गृहस्थावस्था या जीवनक्रम टूट जाता है, और उसके परिणाम- 
स्वरूप नवीन जीवनक्रमका निर्माण होता है, जो हमारे चरित्रके निर्माणके 
लिए अधिक उपयुक्त साबित होता हैँ । इन दु्घेटनाओंके कारण हमारा 
नवीन व्यक्तियोंसे परिचय होता है, हमारे जीवनमें नवीन प्रभावोंको ग्रहण 
करनेकी शक्ति आती है--ऐसे प्रभाव, जो आगामी वर्षो्में हमारे लिए 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण सिद्ध होते हें । और वह स्त्री या पुरुष, जो इस दुघटनाके 
न आ्रानेपर उद्यानका एक कोमल पुष्प बना रहता (उसकी जड़ोंको फंलनेकी 
जगह ही न होती और सूयेके प्रकाश--वैभव-विलासका उसे ज़रूरतसे 
ज़्यादा भाग मिलता ), दीवारोंके गिर जानेसे या मालीकी उपेक्षातरे वही 
कोमल पुष्प वनके वटवृक्षका रूप धारण कर लेता है, जो दूर-दूर तक 
मानव-समाजको फल और छाया प्रदान करता है ।” 

जिस प्रकार तुलसीदासजीकी रामायणके प्रेमियोंको समय-समयपर-- 
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दुःखमें, सुखमें---उसीसे सान्त्वगा मिलती हैं, सन्‍्तोष मिलता है और 
शक्ति प्राप्त होती हैँ, उसी प्रकार एमर्सनके भकतोंके लिए उनके ग्रन्थ 
रामायणका काम देते हे । 


किसी देश-विशेषने ऋषित्वका पट्टा नहीं लिखा लिया हैं और न इस 
संसारमें देवदूतोंका आना ही बन्द हो गया है। यदि दक्षिण-भारत हमें 
शंकराचारय प्रदान कर सकता है, बंगाल रामकृष्ण और राममोहन, गुजरात 
दयानन्द तथा गांधी, तो अ्रमेरिका हम एमसेन, रूस क्रोपाटकिन, टाल्सटाय 
भौर लेनिन क्‍यों न प्रदान करें ? कठमुल्ले हैं वे, जो अपने दिमाग़के 
द्वारको बन्द कर लेते हें । 


जब हमारे एक सहयोगीको यह पता लगा कि हमारे आराध्य पुरुषों 
और प्रिय लेखकोंमें श्रधिकांश पश्चिमके हें तो उन्होंने कुछ व्यंगात्मक 
ढंगसे कहा-- तुम तो बिलकुल पाश्चात्य हो ! 

मालूम नहीं कि इसे हम निन्‍्दा समझे या प्रशंसा । क्‍या ज्योतिपर 
किसी देश-विशेषने एकाधिकार जमा लिया है ? यद्यपि एमसंनने स्वयं 
ही कहा हे-- 'फ्रपा0ए० 35 बज़व३ए७5५ ०एछटत (0 (>मल्राप्ग 8टाांप$ 
05 ताएांगर८ गर0पाॉ5८०५./--'कय्रोप सदास अपनी देवी भावनाश्रोंके 
लिए पूर्वीय देशोंकोी प्रतिभाका ऋणी रहा हैं । तथापि नदीके स्रोतका 
जितना माहात्म्य है, उतना ही आगे उसके आागेके तीथ्थोंका हो 
सकता है । 

यद्यपि गंगोत्रीका जो निर्मेल जल सुदूर हिमालयके दुर्गेम स्थलमें 
प्राप्प है, वह बनारसमें नहीं मिल सकता; पर पृण्यसलिला भागीरथीमें 
जो काशी-तीर्थमें स्नान करते हैं, उन्हें क्या आप श्रपराधी कह सकते हैं ? 
वयोवुद्ध प्रिन्सिपल हेरम्बचन्द्र मित्रने, जो एमसंनके बड़े भक्त हें, 
हारवाडके एक मासिक पत्रमें लिखा था-- 


ढ [ #€८02पगा2९ 9 ८05९ 2गरा7:ए >९णशटलटा (९ ४0पट्ठात: 


एमसेन--*२ ८७ 


० शजिलर$इणा गाव 80 ० धी९ 0एल्‍लला(.. सफिलश$0०ा5 ६९३८ॉी- 
7085 07९47॥6 ३ ॥0ए9 6 ॥700 0प7 ०१ 4भ४)._ [॥८ए 255प्7९ 
॥5 5ए40ए शातव॑ 405 एछा08९०55, एफ ९णएठगग्घपाए जश्ाघी 
705 एछ९टांगप5 ॥९ण एाप5 ए2ए2८४९८१ 07 70०प8४॥0 7700 970- 
ग्रारला2ट९ छएए पाल जांवत माप्लील्टापवा बात स्फीटर्वा 0००८ 
गई पीर प्रा०वंढा 5907 

अर्थात्‌-- मुझे एमसनके विचारोमें और पूर्वीय देशोंक विचारोंमें 
घनिष्ट साम्यता दीख पड़ती हैं। एमसनकी शिक्षाएँ हमारे प्राचीन 
विश्वासोंमें नवीन जीवनका संचार करती हैं । उन शिक्षाओ्रोंके कारण हमारे 
ये विश्वास स्थिरता प्राप्त करते हे और उन्नतिशील बनते हें, क्योंकि 
एमसेनकी इन शिक्षाओंमें वर्तमान कालके विस्तृत बौद्धिक तथा नैतिक 
दृष्टिकोणके कारण नवीन सत्योंका या तो प्रकटीकरण हुआ है, या वे 
महत्त्व धारण करके प्रकाशमें आ गये हैं ।” 

बरधुवर गर्देजीने हमें अपने एक पत्रमें लिखा था-- कभी-कभी गीताके 
समभनेम॑ हमें एमसंनसे मदद मिल जाती हें। निस्सन्देह एमसंन 
उपनिषदोंक मौलिक टीकाकार है । एमसेनकं ग्रन्थोंका हिन्दीम भावानुवाद 
होना चाहिए और शीघ्य ही होना चाहिए । 

सुप्रसिद्ध भारत-हितेषी डा० जे० टी० सण्डरलैण्डने लिखा हे-- 
“(६ ए0प टगा 7टबव गाए जार छा 0 पीट ४९५४८, 7५ एछ076 
5, 7244 एिता९27500. 

अर्थात्‌--'यदि आप पश्चिमके केवल एक ही लेखक्रकी रचना पढ़ना 
चाहते हैं, तो म॑ं कहता हूँ कि एमसेनको पढ़िये । 

जब जमंनीके सुप्रसिद्ध संस्कृतज्ञ विद्वान्‌ डाक्टर पाल ड्यूसन भारत- 
यात्राके लिए आये थे तो उन्हें अ्रयोध्यामें किसी पुजारीने भगवान्‌ रामके 
मन्दिरमें प्रवेश करनेसे रोक दिया था। उन्होंने बहुत समभाया कि 
वर्षसे में रामका भक्त हूँ, दिन-रात संस्कृत पढ़ता हूँ, मुझे भीतर जाने दो ; 
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पर उस कठमुल्लेने न जाने दिया, न जाने दिया ! उस समय वे यह कहकर 
चले गये-- क्रुद्धोईस्मि ।” आज उसी प्रकार एमसन हमारी राष्ट्र-भाषाके 
सरस्वती-मन्दिरके द्वारपर खड़े हें। क्‍या हम उनका स्वागत न करके 
उस भूलको दुहरावेंगे ? 

सितम्बर १९३५] 
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द्यूतत्त ऋतुका समय है । सरोवरका तट । सप्तपर्ण वक्ष की छाया । 
सामने कमल और कमलिनी खिली हुई हें पीछे कोयल बोल रही है । 
सुगन्धि लिए हवाका भोंका आ जाता है । दृष्टि उठानेपर बौरसे लदा 
हुआ आमका पेड़ दीख पड़ता है। एमर्सनके निबन्ध और जीवन-चरित 
पासमें हें। और क्‍या चाहिए ? जिन्होंने ऋषिवर एमसनके विचारोंका 
स्वाद चखा हैँ, वे कह सकते हैं कि उनमें विचित्र मादकता है, अ्रजीब 
आध्यात्मिक नशा हैं, प्याले-पर-प्याले चढ़ाते जाइए, कभी तृप्ति नहीं होगी ॥। 
एमसंनके पढ़नेमें वही आ्रानन्द आता हैं, जो किसी महान्‌ विद्वानकें साथ 
वन-उपवनकी सेरमें । एमर्सनका सन्देश आशाका सन्देश हैं। उसमें 
यौवन है, उत्साह है और ग्रात्म-विश्वास हैं । प्राचीन भारतीय ऋषियोंकी 
तरह उनके वाक्य क्‍या हें, मानों गम्भीर ग्र्थप्रद सूत्र हें । 
एक पअ्रंग्रेज़ लेखकने एमससंनके निबन्धोंकी भूमिका लिखते हुए कहां 
हँ---'फ्यालाइगा 5 शीवशिाटट छपी पी6 7%णण्वाए 450” 5 
(३[ज़३५5 एटाालाफशाआर 5 पथ) 64 '९४८८००७० साशए2ए गणर्त 
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भ्र्थात्‌ू-- यद्यपि एमसेनमें पाश्चात्य शक्ति और व्यावहारिकताकी 
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मात्रा काफ़ी अंशोंमें पाई जाती है, तथापि चिन्ताशील पूर्व से उनका सम्बन्ध 
केवल भावुकतामय ही नहीं हैं। कभी-कभी उनके विचार इतनी ऊँचाई 
तक पहुँचते हें कि हम उन्हें प्राय: ब्राह्मण कह सकते हैं, इसलिए कोई 
शिक्षित हिन्दू कह सकता है--एमर्सन तो एक भौगोलिक भूल थे। 
उनका जन्म तो अमेरिकाके बजाय भारतवर्षमें होना चाहिए था। 

अंग्रेजी विश्वकोषमें लिखा हे--क्राटाइ0त॥ एछ4व5 2॥ ॥770८९८प३ 
879777.” अर्थात्‌-- एमर्सन बौद्धिक दृष्टिसे ब्राह्मण थे। 

अपने निबन्धोंमें कहीं वे गीतासे उद्धरण देते हें, तो कहीं वेदसे; कहीं 
हितोपदेशसे, तो कहीं विष्णुपुराणसे ! 

जब सुप्रसिद्ध अंग्रेज लेखक एडवर्ड कार्पेण्टर अमेरिका गये थे तो वे 
एमर्सनके दर्शनार्थ उनके घरपर पधारे थे। उस समय एमसंनने उन्हें 
बड़े प्रेमपर्वक उपनिषदोंका अनुवाद दिखलाया था और अपनी त्रह्म' 
शीर्षक कविता भी बतलाई थी। 

जिस महापुरुषक विचारोंमें इतनी भारतीयता पाई जाती हो, उसके 
जीवन-चरितके विषयमें अ्रधिकाधिक जाननेकी उत्कंठा प्रत्येक सुसंस्कृत 
भारतीयके हृदयमें उत्पन्न होगी, इसमें सन्देह नहीं। आइये, पहले हम 
उनके माता-पिता, जन्म, बाल्यावस्था इत्यादिके विषयमें दो-चार बातें 
जान लें। 

राल्फ वाल्डो एमर्सनका जन्म २५ मई सन्‌ १८०३ में बोस्टन नामक 
नगरमें हुआ था। सुप्रसिद्ध अमेरिकन बेंजमिन फ्रॉंकलिनके जन्मस्थान 
होनेका सौभाग्य भी इसी नगरको प्राप्त है । उनके बाबा रेवरेण्ड विलियम 
एमसंन बड़े प्रभावशाली धर्म-प्रचारक और कटुर देशभक्त थे। सन्‌ 
१७७६ में वे सेनामें भर्ती होकर गये, बीचमें बीमार पड़ गये, लौटना पड़ा, 
पर मार्गमे ही उनका देहान्त हो गया। उनके चार बच्चे हुए--एक 
लड़का और तीन लड़कियाँ । इन लड़कियोंमें एकका नाम था मेरी मूडी 
एमसंन और उनका हमारे चरितनायकके चरित्रपर बड़ा प्रभाव पड़ा था । 
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एमसंनके पिताका भी नाम विलियम एमर्सन था और उनकी माताका 
नाम था रूथ हस्किन । इनके पाँच लड़के हुए, जिनमें एमसंन द्वितीय थे । 

एमर्सनके पिता बड़े उदार-चरित और क्षमाशील थे। अपने शत्रुओं 
के प्रति भी उनका बर्ताव क्षमाका ही था। शरीर उनका सुडौल था, 
रंग गोरा और रहन-सहनमें शिप्टता तथा सुशीलता पाई जाती थी। 
वे बड़े ईमानदार थे, अपनी बातको बड़ी दृढ़तापुर्वक प्रकट करते थे, लेकिन 
उनकी बातचीतमें कभी भद्दापन नहीं आने पाता था। माता बड़ी घेर्य- 
शाली थी, परमात्मामें उनकी दृढ़ श्रद्धा थी, बड़ी समभदार और विनम्र 
थीं। घरका काम-काज खूब सम्हालती थीं और कूटुम्बमें बड़े प्रेमपूर्वक 
शासन करती थी। उनके आचरणमे स्वाभाविक शिष्टता, शान्तिमय 
गोरव और विचित्र कोमलता थी। 


सन्‌ १८११ में एमसनके पिताका देहान्त हो गया । उस समय एम- 
सेनकी उम्र केवल ८ वर्षकी थी। घरकी आर्थिक दशा बहुत खराब हो 
गई । पाँच लड़कोक बीच कंवल एक ही कोट था, और जब एमसंन 
उसे पहनकर जाते थे तो उनके स्कलके साथी कहते थे--श्राज 
राल्फ इस कोटकों पहनकर आया है, कल इसके बड़े भाई एड्व्डकी 
पारी है ।” बड़े कटुम्बके पालन-पोषण करनेके लिए माताने एक 
छात्रालय और भोजनालय खोल रखा था और एक गाय भी रख 
छोड़ी थी। एमर्सन अपने बड़े भाईक साथ इस गायको चरानेके लिए 
जंगलमें ले जाया करते थे। एमर्सन की माताको बड़ी किफ़ायतशा रीसे 
अपनी ग्‌ज़र करनी पड़ती थी, और इस किफ़ायतशारीका उनके जीवनपर 
बहुत अ्रच्छा प्रभाव पड़ा । 

ग्राठ वर्षकी उम्रमें वे एक स्कलमें भर्ती हुए । कविता करनेका शौक 
उन्हें बाल्यावस्थासे ही था और ग्यारह वर्षकी उम्रमें वजिल का उन्होंने 
प्रग्रेज़ीमें श्रनुवाद करना प्रारम्भ किया। ग्रीक भाषासे उन्हें विशेष प्रेम 
था और इतिहास भी वे बड़े चावके साथ पढ़ते थे। इसके बाद वे कालेज 
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में भर्ती हुए । उनके कालेजके एक सहपाठी लिखते हं-- एमर्सन कालेजके 
सर्वश्रेष्ठ विद्यार्थी तो थे नहीं, फिर भी उनकी गणना अच्छे विद्यार्थियोंमें 
अ्रवश्य की जाती थी । वे कभी आलसमें भ्रपना समय नहीं गेंवाते थे और 
न कभी क्षुद्र बातोंमें उनका वक्‍त जाता था। उनका आचरण सर्वथा 
निर्दोष था। उनके सहपाठी अन्य विद्यार्थी उनके प्रति श्रद्धा और प्रेमके 
भाव रखते थे। दूसरे विद्यार्थियोंसे मिलते समय उनमें एक शिष्टतापूर्ण 
भिभक दीख पडती थी और उनकी वह आदत आगे भी बनी रही । 
क्लासमें उनका दर्जा बहुत ऊंचा नहीं था और यदि आगे चलकर वे 
इतने महान न बन गये होते तो उनके सहपाठियोंको उनके द्वारा कालेजके 
दिनोंकी याद करनेकी कोई विशेष सम्भावना न थी।. . .में उनके 
साथ दूर-दूर तक टहलनेके लिए जाया करता था। बहुत दूर तक चलकर 
तब कहीं हम विश्राम लिया करते थे---कभी औबर्न पर्वतके पास, तो 
कभी किसी अन्य स्थानपर । एमर्सनको बातें करनेका शौक नहीं था । 
श्रोताओंपर प्रभाव डालनेके उद्देश्यसे वे कभी नहीं बोलते थे, जो कुछ वे 
बोलते थे, बहुत सोच-समझ और जाँच-तौलकर; पर उनके कहनेके 
ढंगमें कुछ चमत्कार था और उनकी बातें अकसर बहुत दिनों तक याद 
रहती थीं। उदार भी वे बहुतथे। झागे चलकर एमसंनके एक 
सहपाठीको युद्धके कारण बड़ी हानि उठानी पड़ी, उसके दो लड़के मारे 
गये । एमसेनने उस समय अपने पुराने सहपाठियोंसे उसके लिए चन्दा 
किया और स्वयं एक अच्छी रक़म अपने पाससे दी ।” 

बाल्यावस्थामें एमर्सनके जीवनपर तीन स्त्रियोंका बड़ा प्रभाव पड़ा 
ओर तत्कालीन संस्कारोंने उनके जीवनको उच्चकोटिका बना दिया। 
एक तो स्वयं उनकी माता, दूसरी उनकी बुआ और तीसरी उनकी शिक्षिका । 
उनकी माताजी, जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, बड़ी भक्त थों, धैयेंकी साक्षात्‌ 
मत थीं और गृह-कार्येमें वे अत्यन्त कुशल थीं। उनकी कष्टसहिष्णुता 
तथा क्षमाशीलता भी आदरों थी । विधवा होनेपर उन्होंने जैसे तप और 
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त्यागके साथ अपनी गृहस्थी चलाई, उसका प्रभाव एमसंनके स्व्रभावपर 
पड़े बिना रह नहीं सकता था। उनकी शिक्षिका श्रीमती सारा ब्रेडफोड 
विदुषी थीं, और बाल्यावस्थामें एमर्सन की पढ़ाईका प्रबन्ध उन्हींके हाथमें 
था। पर सबसे अधिक प्रभाव पड़ा उनकी बुआ मेरी मूडी एमसंनका । 
अपने भतीजेपर वे कठोर शासन करतीं, उसकी बुद्धिके विकासके लिए 
प्रयत्नशील रहती, चरित्रपर प्रा-पूरा ध्यान रखतीं, त्रुटियोंके लिए डाट- 
फटकार बतलातीं और निरन्तर उत्साहित भी किया करती थीं। स्वयं 
एमसंनके हृदयमें अपनी बगआके प्रति अनन्य श्रद्धा थी और बड़े हो जानेपर 
भी छे बुआके उपदेशोंसे लाभ उठाते रहे । बुआने अपने भतीजेकों जो पत्र 
लिखे थे, वे बड़े महत्त्वपूर्ण थे। उनके दो पत्रोंके अंश सुन लीजिए-- 

“500०९, छाती ८० ए9००)!९ 700 ६४९7१(९८( ६0 (९९३५८ 
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अर्थात्‌-- एकान्त मध्यम दजंको बद्धिवाले आदमियोंक लिए जो 
लकीरके फकोर बने रहना चाहते हें और जिनमें पुरानी लीकसे हटकर 
अपना मार्ग बनानेकी सामर्थ्य नहीं हे, एक सुरक्षित स्थान हैं, जहाँ वे श्रपनी 
इज्जत बचा सकते हें ।* लेकिन यही एकान्त विद्वानों तथा प्रतिभाशील 


+ “विभूषणं मोनसपण्डितामसाम्‌ 
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व्यक्तियोंकी प्रतिभाके विकासके लिए भी भ्रत्यन्त आ्रावश्यक वस्तु है, 
क्योंकि एकानन्‍्तमें ही उनके वे पर उग सकते हें, जो उन्हें गरुड पक्षीकी 
भाँति सूर्य और चन्द्रसे भी अधिक दूरी तक ले जा सकते हैं । ईश्वर करे 
कि तुम्हारी प्रतिभाका विकास उसी एकान्‍्तमें हो और तुम्हें दूसरे लोगोंकी 
आत्माके साथ न तो यात्रा करनी पड़े और न उनके साथ रहने, साँस लेने, 
लिखने-पढ़ने तथा उन्हींकी सम्मतियोंकों दुहरानेके लिए मजबूर होना 
पड़े ।! 

एक दूसरी चिट॒ठीमें बुआने एमसेनको लिखा था-- 

“5007 पएी2९5, [0 एएफा' भाग5; 60 छा ए0पए 27९ 
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अर्थात्‌-- क्षुद्र बातोंसे घृणा करो और अपने उद्देश्यको ऊँचा 
रखो । ऐसे काम करो, जिन्हें करते हुए तुम्हें डर लगता हो । उद्देश्यके 
उच्च होनेपर ही चरित्र उच्च बन सकता है ।” 

इन उद्धरणोंसे पाठक अनुमान कर सकते हैं कि एमसेनके चरित्र- 
निर्माणमें उनकी बुआका कितना हाथ रहा होगा । 

एमर्सनक बड़े भाई विलियम बोस्टनमें शिक्षकका काम करते थे 
ओर स्वयं एमर्सन भी ग्रेजुएट होनेके बाद यही काम करने लगें। सन्‌ 
१८२५-२६ में वे चेम्सफोर्ड नगरके एक स्कूलमें पढ़ाया करते थे। उन 
दिनों ऐबट नामक एक विद्यार्थी उनसे पढ़ा करता था। आगे चलकर 
वह जज बन गया । जज ऐबट अपने गुरुके विषयमें लिखते हें--एमसेन 
बड़े गम्भीर और शान्‍्त रहा करते थे और उनका चेहरा भी बड़ा प्रभाव- 
शाली था। उनके व्यक्तित्वमें एक विचित्र मनोहर आकर्षण पाया जाता 
था। न वे कभी सख्ती करते थे और न कठोर बचन बोलते थे । शारीरिक 
दंड तो कभी देते ही न थे। कभी किसीको सज़ा देनी होती तो एकाध 
बात कह देते और उसीका वालकोंपर बड़ा प्रभाव पड़ता था। किसी 
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छोटे लड़केने कोई अपराध किया | एमसनने उसकी शोर मुड़कर बड़ी 
गम्भीरतापूवंक केवल दो शब्द कहे--'0॥ ५9०!/--आह ! दुखकी 
बात है ।' यह दंड उस लड़केके लिए बहुत काफ़ी था । लड़के उनसे बहुत 
प्रेम करते थे। एमर्सन अपने विद्याथियोंकों घरपर पढ़नेके लिए किसी 
अच्छी पुसस्‍्तकका--उदाहरणार्थ प्लूटार्क लिखित जीवन-चरितका-- 
कोई अंश दे दिया करते थे और दूसरे दिन उनसे उसका भावार्थ पूछा 
करते थे। इससे उन्हें विद्याथियोंकी धारणाशक्तिका अ्रनुमान हो जाता 
था । उनकी आँखोंसे एक विचित्र प्रकारकी दूरद्शिता प्रकट 
होती थी । ऐसा ज्ञात होता था, मानों वे किसी दूरकी वस्तु को देख 
रही हें। मुभ पर किसी दूसरेका इतना प्रभाव नहीं पड़ा, जितना 
एमर्सनका । 

ग्रेजुएट हो जानेके बाद कई वर्षतक आपने पादरीगीरीका काम सीखा 
और ११ मार्च सन्‌ १८१९ में वे पादरी बना दिये गए; पर इस पदपर वे 
बहत दिनों तक नहीं रह सके । किसी धामिक क्रिया-क्राण्डके विषयपर 
उनका मतभेद हो गया और सन्‌ १८३२ में उन्होंने अपने पदसे त्यागपत्र 
दे दिया। एमसेंन पूर्णस्वाधीनताक॑ समर्थक्ष थे, और अ्रन्तरात्माकी 
आवाजको सुनकर तदनुरूप कार्य करना ही उनके लिए सबसे बड़ा धर्मे 
था। वाह्म आडम्बरों और क्रिया-काण्डोंसे उन्हे बिलकुल सहानुभूति न थी। 
भ्रपना त्यागपत्र देते हुए उन्होंने लिखा था-- वाह्य क्रिया-काण्डवाले 
धर्मके दिन अब बीत चुके और अरब हमें श्रपनी आत्माका उद्धार ही धर्मका 
मुख्य अंग मानना चाहिए। यहूृदियोंके धरम में कंवल बाहरी क्रिया-काण्ड 
ही थे, उसमें शरीर-ही-शरीर था, आत्मा नहीं थी--जीवनका अ्रभाव था । 
उस समय सबेशक्तिमान्‌ परमात्माने एक महान्‌ आत्माको* लोगोंको यह 
सिखलानेके लिए इस भूमिपर भेजा कि परमात्माकी सेवा हृदय द्वारा की 


*ईसामसीह 
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जानी चाहिए और सत्पुरुष बनना ही सच्चा धामिक जीवन हैँ। यज्ञ तो 
ध्नाँ है और बाहरी क़्िया-काण्ड छायामात्र हैं।” 

ऐसे उदार विचारवाला आदमी भला गिरजाघरकी चहारदीवारीमें 
कबतक बन्द रह सकता था ? स्वयं एमसंनके लिए तथा स्वाधीनता- 
प्रेमी संसारक॑ लिए यह अच्छा ही हुआ कि वे गिरजाघरकी गुलामीसे 
मुक्त हो गए। यदि वे पादरी बने रहते तो उनका सन्देश बोस्टन 
नगरके अथवा अपने॑ शआआंतके समाज तक ही परिमित रहता--क्षमुद्रों 
को पारकर दंद-देशान्तरों तक पहुँचनेकी उसमें शक्ति कदापि न 
होती । 

सितम्बर सन्‌ १८२९ में उनका प्रथम विवाह हुआ; पर फरवरी 
सन्‌ १८३२ में उनकी पत्नीका देहान्त क्षयरोगके कारण हो गया। 

सन्‌ १८३३ में एमसेनने यूरोपको यात्रा की और वह॒कि भिन्न-भिन्न 
नगरोंमें व्याख्यान दिये । इन व्याख्यानोंने सहस्नों श्रोताओ्रोंको मुग्ध कर 
लिया । एक लेखकने उनके भाषणक प्रभावका वर्णन इन शब्दोंमें किया 
- 

“इस प्रकारका भाषण ऐडिनबरामें तो पहले कभी सुना नहीं गया 
था और कितने ही लोग उसे सुनकर दंग रह गये । विचारोंमें अद्भुत 
मौलिकता थी और जिस भाषामें वे प्रकट किये गए थे, वह और भी मनोहर 
थी। उनकी चाल-ढालमें शानत गम्भीरता थी। श्रोताआ्रोपर असर 
डालनेके लिए वे किसी कृत्रिम हावभाव का आश्रय नहीं लेते थे। 
उनके भाषणका ढंग सीधा-सादा था और उसमें दम्भ तो नाममात्रको 
नहीं था। उनका स्वर बड़ा मधुर था और वह अन्तस्तल तक 
पहुँच जाता था। वेसा स्वर हमने आज तक किसी दूसरेका नहीं 
सुना 

“तासु सधुर स्वरकी ध्वनि हिरदे माँहि समाई, 
बोत गईं बहु बरस अजहूँ लॉ पर सुनाई।” 
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एक दूसरे सज्जन लिखते हें--“एक दिन हमारे गिरजाघरमें भाषण 
देनेके लिए एक महात्मा पधारे, जिनके चेहरेसे गम्भीरता और उदारता 
टपकती थी । उन्होंने इस प्रकार प्रार्थना की, मानों कोई देवदूत प्रार्थना 
कर रहा हो । हमारा वाजा बहुत सुन्दर था, पर एमसेनके मधुर स्वरके 
बाद तो उसका स्वर फोका पड़ गया । भाषणके विषयम मुझे केवल इतना 
स्मरण हे कि उसमें सादगी और बुद्धिमानीका एक अदभुत और मनोहर 
सम्मेलन था। भाषणक बीचमें वे प्रकृृतिके दृष्टान्त देते जाते थे, और 
ऐसे कोमल तथा आकर्षक दुृष्टान्त मेने तो पहले कभी नही सुने थे । 
दाशंनिक दृष्टिस भाषणमें जो नवीनता और ताज़गी थी, उसे में अच्छी तरह 
भले ही न समझ सका होऊ, पर वे प्राकृतिक दृष्टान्त खब अच्छी तरह 
मेरी समभमें आ गये।' 

यूरोपसे लौटनेके बाद एमसेनने कौनकार्डको अपना निवास-स्थान 
बना लिया और उनके जीवनका अधिकांश वह्दॉपर व्यतीत हुआ । वहाँसे 
दूरपर स्थित एक पर्वेतकी श्रेणियाँ दीख पड़ती थीं । पास ही एक सुन्दर 
वन था, विशाल एल्म वक्ष जिसके गौरवकों बढ़ा रहे थे। आस- 
पास मनोहर तालाब भी थे। वालडन (७४५|०९४ ) नामक तालाब भी 
इसके निकट ही था, जिसके नाम पर एमसेनके सहयोगी सुप्रसिद्ध 
अमेरिकन लेखक थोरोने अपनी एक पुस्तक लिखी है और जो अमेरिकन 
साहित्यमें अमर हो चुकी है । एक छोटीसी नदी भी इसके नजदीक थी । 
कौनकाडंको एमसेनने इसलिए चुना था कि वहाँ उन्हें एकान्त खूब मिल 
सकता था और साथ ही बोस्टन नगरके निकट होनेके कारण इच्छा होने 
पर उन्हें मिलने-जुलनेका अवसर भी मिल जाता था । क्‍या ही अच्छा हो, 
यदि हिन्दीके लेखकों तथा कवियोंको ऐसे ही सुन्दर स्थान रहनेके लिए 
मिलें ! साहित्यिक आदमियोंके लिए एकान्तकी तो गत्यन्त आवश्यकता 
है ही, पर कभी-कभी सत्संगकी भी उन्हें ज़रूरत पड़ जाती है । 

एमसंन प्रकृतिके ग्रत्यन्त प्रेमी थे | वे नित्यप्रति बन-उपवनकी 
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सैर करनेके लिये जाया करते थे और वहाँ पर जो विचार उनके 
मनमें आया करते थे, उन्हें नोट कर लेते थे; और फिर इन्हीं विचारोंको 
मिलाकर वे व्याख्यानोंका रूप दे दिया करते थे, उन्होंने एक जगह 
लिखा है-- 

“बन-उपवनको में इसलिए जाता हूँ कि वहाँपर प्रकृतिका सन्देश 
सुन । इन विचारोंका जन्मदाता में नहीं हूँ, ३ मेरे पास आते हैं, और 
में तो केवल उनका रिपोर्टर हूँ। मेरी नोट की हुई चीजोंमें कोई श्ंखला 
नहीं होती, उनसे किसी विशाल भवनका निर्माण नहीं होता, ईटोंका सम्‌ह- 
मात्र हैं ।/ इस कथनसे एमर्सनकी नम्नता प्रकट होती हैं । हरएक ग्रादमी 
तो वन-उपवनमें जाकर इस प्रकारक सन्देश नहीं सुन सकता। इन 
संन्देशोंकोी ग्रहण करनेके लिए भी तो अद्भत मस्तिष्करूपी यंत्रकी 
आवश्यकता है, और एमर्सन जेसा मस्तिष्क तो लाखों-करोड़ोंमें एकाधको ही 
मिलता है । एक जगह एमसेनने लिखा था-- 

“प्‌ जा उठता 3 ए०९--र्ण ३ 7ए ०९(955, 70 60प5८, ए८ 
4 9०2... '४/ए आआह78, 76९ 5पा९, 35$ पएटलाए गिैप#7ए, वार्त 45 [07 
6 ॥050 एव:  ए97050... 5णाँ | था 9 90९ ॥7 (९ $2752८ 
एण ३ एशटलएलः गाव तंल्वात 00९० 0 विब0705, (90 ॥7९ ॥3 
(९ 30 बगावत था पी९€ 77067 बात उछल्टाबॉए ० धी€ ८0725- 
ए०76लाटा2ट5$ >2९पज़टरला परीट522 शात॑ (050... 0 5प75८0, 07९5९, 
9 $४0950077, 3 2८८ए४॥ #ए९०॥ शाट्ज़, ॥/2 7072 (०0 7९ (99 
ग्राध्ाए किस्ाव5, बचत 0 694 कषरावं& जाए 64ए ज्ञांएी पाए 
90075. 

अ्र्थात्‌--- में जन्मतः कवि हँ--हाँ, यह बात दूसरी है कि में निम्न- 
कोटिका कवि हूँ, पर कवि ज़रूर हूँ । में इस बातको मानता हूँ कि मेरा 
गाना बड़ा रूखा है, और उसका अधिकांश भाग गदमें है, पर में अपने 
को कवि इस दृष्टिसे मान 7 हूँ कि प्रकृति तथा आत्माकी एकताका में 
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द्रष्टा तथा प्रेमी भी हूँ, और विशेषतः दोनोंकी समानताझ्ोंको में 
भलीभांति देख सकता हूँ । मेरे लिए सूर्यास्त, वन, हिमपात, नदी-तटके 
दृश्य आदिका महत्त्व मित्रोंसे कहीं श्रधिक है, और मेरा जितना समय 
पुस्तक पढ़नेमें बीतता हैं उतना ही उपर्युक्त प्राकृतिक सौन्दर्योके निरी 
क्षणमें ।” 

राइस और गोल्ड नामक दो विद्यार्थी अपनी वाल्यावस्थामें एक बार 
एमर्सनके साथ वनकी सैर करनेके लिए गये थे। राइसने, जो आगे चलकर एक 
प्रान्तक गवर्नर हुए और [707007947०९ /#]०८४०7०८7 7२१८९ के नामसे 
हुए, लिखा है---/हम लोग वनके निकट पहुँचे और उस समय हमने अपनी 
टोपियाँ उतार लीं। एमसेनने कहा--वालको ! देखो, हमें यहाँपर 
विश्वात्माके अस्तित्त्वका प्रमाण मिलता हैं। पवन अपनी भापामें हमसे 
पूछती हैँ--कहिये, क्या हालचाल हैं ? कैसी तबियत है ? और हम भी 
सम्मानयूवंक उसे नमस्कार करते हैँ और स्वयं भी उससे यही प्रश्न करते 
हैं । वृक्षोंकी हिलती हुई डालियाँ यही सवाल करती हैं, पष्प यही प्रश्न पूछते 
हें भश्लौर शस्यव्यामल क्षेत्रोंसे भी यही ध्वनि निकलती हैं । कलकल निनाद 
करता हुआ नाला भी अपने नधूर संगीत द्वारा यही सवाल पूछ रहा है, 
और सब पशु-पक्षी, जीव-जन्तु--प्रत्येक सजीव पदार्थ--उसी विश्वव्याप्त 
देवी भावनाका अनुभव कर रहे हैं, और जब हमारा उनका मेल होता हैं, 
तो हम एक-दूसरेका इसी प्रकार अभिवादन करते हैं, और विश्वात्माके 
अभिवादनका प्रकार भी यही हैं ।. . .तत्पश्चात्‌ हम लोग जंगलमें 
टहलते रहे । टह (ते हुये और क्या-क्या बातचीत हुई, इसका मुझे अब 
स्मरण नहीं रहा, पर एक बात मुझे याद है, वह यह कि उस दिन में 
आइचयसे भरा हुआ घर लोटा और रास्ते-भर में विश्वात्माके रहस्यमय 
स्वप्नका तथा उस भ्रजीव आदमीका, जिसके संसगेमें आनेका मौका मुझे 
पहली ही बार मिला था, विचार करता रहा । एमसेनके इस संसर्गका 
मुभपर यह प्रभाव पड़ा कि मेरी विचार-धाराकों एक नवीन दिशा 
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मिल गई, और जीवन-भर मुझे उससे शअत्यन्त आनन्द मिलता रहा 
तथा इसी संसमंके द्वारा मुभे कोरमकोर धामिक सिद्धान्तों तथा आत्माकी 
असली धामिकताक बीचका अन्तर समभनेकी शिक्षा मिली ।” 

मई १९३२ | 


की 


ट् 


कक 
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जि रशियन लेखकोंकी प्रतिभाके कारण रूसी साहित्य संसारके 
ग्रन्य भाषा-भाषियोंके आदरका पात्र बना है, उनमें टाल्सटाय 
तगनेक, डोस्टोवस्की, गार्की और चेखवर्के नाम विशेषतः उल्लेख-योग्य 
हँ । इनमें टाल्सटायके अनेक ग्रन्थोंका हिन्दीमें अनवाद हो चका हैं और 
हिन्दी भाषा-भाषी उनसे काफ़ी परिचित भी हें। उनके कई जीवन- 
चरित भी देशी भाषाग्रोंमें प्रकाशित हो चके #& । डोस्टोवस्कीका भी 
कोई उपन्यास हिन्दीमें ग्रनवादित होकर प्रकाशित हो चका हैं। गार्कीके 
एक उपन्यासका हिन्दी अनवाद अभी छपा है, चेखवकी एकाव कहानी कहीं 
छपी हमने देखी हे, पर तर्गनेवकी ओर हिन्दी-जनताका ध्यान अभी अधिक 
नहीं गया हे । हिन्दी भाषा-भाषियोंका कतेव्य हे कि जहाँ वें मौलिक 
ग्रन्थोंसे अपने साहित्यक भांडारकी पति करें, वहाँ साथ-ही-साथ संसारके 
साहित्यक॑ उत्तमोत्तम ग्रन्थोंका अनवाद भी हिन्दीमें प्रकाशित करे। 
जगतके उन महारथियोंमें, जिनके ग्रन्थ केवल एक प्रान्त या एक देशक लिए 
ही निर्मित नहीं होते, बल्कि जिनके भाव समद्रों, वनों और महाद्वीपोंकी 
दूरीको चीरते हुए प्रत्येक सहदय मनुष्यके अन्तस्तल तक पहुँचनेकी 
दक्ति रखते हँे--तुर्गेनेवकी गणना निस्संकोच की जा सकती हैं । 
तुगेनेवका जन्म २८ अक्टूबर सन्‌ १८१८ में आयेल नामक स्थानमें 
हुआ था। उनकी माताका नाम वारव॑रा पैद्रोवगा और प्तिका नाम 
लेफ्टिनेन्ट तुर्गेनेव था। माताके यहाँ काफ़ी धन-सम्पत्ति थी। हज़ारों 
एकड़ भूमि और पाँच हज़ार दास-दासियाँ थीं। पिताका शरीर गठा 
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हुआ और कन्धे चौड़े थे । वे लम्बे क़दके फ़ौजी आदमी थे। माता भोग- 
विलासप्रिय और सदा अस्वस्थ रहनेवाली थीं। तुर्गेनेवके शरीरका गठन 
तो अपने पिताके तुल्य था, पर स्वास्थ्यपर माताकी अस्वस्थताका 
जबरदस्त प्रभाव पड़ा था। 
चार वर्की उम्रमें तुर्गेनेवको अपने माता-पिताके साथ जमेंनी, फ्रान्स 
और स्विट्जरलंण्ड आदि देशोंकी यात्राका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। 
नौ वर्षकी अवस्था तक तुगनेवको ग्राम्य जीवन व्यतीत करना पड़ा। 
माता-पिताकी ज़मींदारी थी, सैकड़ों दास-दासियाँ थीं और सुखके साधनोंकी 
कोई कमी नहीं थी। आसपासका प्राकृतिक दृश्य बड़ा मनोहर था।.. 
घरसे निकलकर वह खेतों तथा उपवनोंकी सेर किया करते थे। कहीं गिल- 
हरियोंको एक डालसे दूसरी डालपर उछलते देखते तो कहीं सुन्दर पुष्पोंकी 
सुगन्ध लेते, कभी तालाबमें मछलियोंकों अपने हाथसे आटा खिलाते तो 
कभी नावमें बेठकर सरोवरकी सेर करते। भाँति-भाँतिके पक्षियोंका 
मधुर कलरव उसके कानोंको प्रिय हो गया था और नाना प्रकारक वृक्षोंसे 
मानों उन्होंने मैत्री स्थापित कर ली थी । बाल्यावस्थाके संस्क्रार जीवन- 
भर रहते हैं । तुग्गनेवक उपन्यासोंमें प्राकृतिक दृश्योंका जो मनोहर वर्णन 
स्थान-स्थानपर मिलता है, उसके मूलमें बाल्यावस्थाके ये संस्कार ही थे । 
तुर्गनेवके माता-पिताका कोई गझ्रादर्श जीवन नहीं था। नौकर-चाकरों- 
की भरमार थी। अतिथियोंका आवागमन रहता था। दैनिक कार्यक्रम 
असंयमी ज़मींदारोंकी तरहका था। प्रात:काल लोमड़ीके शिकारमें बीतता, 
दोपहरको डटकर भोजन और विश्राम होता और सन्ध्याके समय घरपर 
ही नाटक या नाच होता। उनके पिताजी कोई विशेष चरित्रवान्‌ व्यक्ति 
न थे। कम-से-कम वे एकपत्नीन्रतके तो क़ायल नहीं थे और अनेक 
दासियोंसे उनके अनुचित संबंधकी बात कही जाती हैं। आदमी सीधे- 
सादे और लापरवाह थे। चंकि उन्होंने एक धनाढ्य लड़कीसे विवाह किया 
था, इसलिए अपनी पत्नीका रौब उनपर ग़ालिब रहता था। तंगनेवकी 
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माताका स्वभाव बहुत ही खराब था। दयाका तो उनमें लेश नहीं था । 
जरासे अ्रपराध पर दास-दासियोंकों कोड़े लगवाना उनके लिए मामूली- 
सी बात थी। कहा जाता हैं कि एक बार दो किसानोंको उन्होंने 
साइबेरिया भेजे जानेकी (जो काले पानीके समान भयंकर दंड था) सज़ा 
दी थी । उन बेचारोंका अपराध केवल इतना ही था कि जिस समय वह 
बगीचेमें टहलने आई थीं, उस समय कायेमें व्यस्त होनेके॑ कारण वे उन्हें 
सलाम करना भूल गये थे । एक बार तुर्गनेवर्के बड़े भाईके किसी अपराध 
पर तुगेनेवकी माताने अपने हाथसे उसके चूतड़ोंपर दस कोड़े जमाये और 
स्वयं इस भयंकर कार्यो करते हुए बेहोश-सी हो गई । वह बच्चा नंगे- 
बदन खड़ा हुआ काँप रहा था। माँकी यह दशा देखकर वह अपना रोना 
बन्दकर चिललाने लगा-- अरे ! अम्माको पानी लाझो, पानी लाग्रो ।” 

तुगेनेवने बड़े होनेपर एक बार कहा था-- यदि मुझसे छोटा-सा भी 
कसूर बन जाता तो पहले तो मेरे शिक्षक मुझे डॉट-फटकार बताते, उसके 
बाद मुभपर कोड़े पड़ते । खाना बन्द कर दिया जाता और मुझे बगीचेमें 
भूखे घूमना पड़ता ! आँसू बह-बहकर मेरे महमें आते और में उनका 
नमकीन स्वाद लेकर अपनेको सन्‍्तुप्ट कर लेता ! ” माताकी यह कठोरता 
तुगंनेवकोी जीवन-भर नहीं भूली । तुर्गनेवने अपनी सुप्रसिद्ध कहानी 
'मूम्‌” में जिस ऋर-स्वभाव स्त्रीका चित्र खींचा है, वह सम्भवत: उनको 
माताका ही चरित्र-चित्रण हैं। 


एक बार तो माताके शअत्याचारोंस पीड़ित होकर तुगनेवने घरसे 
निकल भागनेका विचार कर लिया था । यही नहीं, बल्कि एक रातको 
बारह बजे वे घरसे चल भी दिये थे, पर जर्मन पढ़ानेवाले एक शिक्षकने 
उन्हें घरसे बाहर जाते देख लिया और समभा-बुभाकर रोक लिया । 
माताके श्रत्याचारोंका बालक तुर्गनेवक स्वभावपर बड़ा असर पड़ा, 
उसके पेटमें धधका बेठ गया, स्वतं१-रूपसे कार्य करनेकी प्रवत्ति ही जाती 
रही । तुगनेवमें अपने भ्रधिकारोंके लिए लड़ने-भगड़नेके साहमका जो 
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अ्रभाव था, उसका मूल कारण यही था कि लड़कपनमें अपनी माताके 
प्रत्याचारोंकी देखते-देखते उनकी इच्छा-शक्ति निबेल हो गई थी । 

बाल्यावस्थामें भी तुर्गनेवमें चीज़ोंके सौन्दर्य अथवा कुरूपताकी जाँच 
करनेका गुण दृष्टिगोचर होता था । एक बार राज-घरानेकी एक बढ़िया 
तुगंनेवकी मातासे मिलने आई । माताने बड़े डरते हुए अपना बालक 
उनकी गोदमें दिया । थोड़ी देरतक उस बुढ़ियाकी शकल-सूरत देखकर 
तुर्गनेवने कहा-- तुम तो बिलकल बेंदरिया हो ।” बात सोलह-प्राना 
ठीक थी । उस वक्‍त तो तुर्गनेवकी माता चुप रही, पर पीछे उसने खूब 
कोड़े जमाये ! 

एक बार कोई थडं-क्लास कहानी-लेखक तुर्गनेवके घरपर पधारे। 
बालक तु्गनेवने अबतक रूसी भाषाके किसी लेखकके दर्शन नहीं किये 
थे। माताने कहा-- अच्छा, इस कहानीको पढ़कर सुनाओ्रो तो सही । 
कहानी उन्हीं लेखक महोदयकी थी । तुग्गेनेवने कहानी तो पढ़कर सुना 
दी । फिर आप लेखक महाशयके मुँहपर ही बोले-- आपकी कहानी 

ग्रच्छी तो है, पर क्राइलोबकी कहानियाँ आपसे अ्रच्छी होती हें । इस 

समालोचना-प्रवृत्तिका दुष्परिणाम तुर्गनेवकी पीछको भोगना पड़ा, जिसकी 
याद उन्हें बहुत दिनों तक रही ! बड़े होनेपर एक बार तु्गेनेवने कहा था--- 
“उस कहानी-लेखकक महपर ही इस तरहकी सच बात कह देनेकी वजहसे 
मेरी माँ बहुत ही नाराज़ हो गई और मुझे इतने अ्रधिक कोड़े लगाये कि 
अपनी मातृ-भाषाक॑ लेखककी प्रथम भेंटको में ज़िन्दगी-भर नहीं भूल 
सकता ।” 

जिस तरह आजकल हिन्दुस्तानमें बड़े-बड़े शिक्षितोंके कटुम्बोंमें 
अंग्रेज़ीपनकी बू घुस जाती है, उसी प्रकार उन दिनों रूसमें फ्रेंच भाषाकी 
इज़्ज थी। रूसी भाषाकों स्वयं रूसी लोग गँवारू भाषा समभते 
थे। तुर्गनेवको प्रारम्भमें फ्रेंच तथा जन भाषाका श्रभ्यास कराया 
गया था। तुर्गनेव ने रूसी भाषा अपनी दास-दासियोंके संसग्गसे ही 


उपन्यासकार तुर्गेनेव १०५ 


सीखी । शायद किसी नौकरने ही उन्हें रूसी भाषा लिखना-पढ़ना 
सिखलाया । आठ वर्षकी उम्रमें उन्होंने अपने एक नौकरके लड़केके साथ 
अपने घरकी पुरानी अलमारीमेंसे रूसी भापाफ़ी कविताकी कछ किताबें 
चुराकर पढ़ना प्रारम्भ कर दिया । 

नौ वर्षकी उम्रमें त्गेनेव अपने माता-पिताके साथ मास्को चले आये 
और वहाँ वे एक छात्रालयमें भर्ती करा दिये गए । यहींपर सन्‌ १८२९ 
में उन्होंने अंग्रेजी भाषाका अध्ययन प्रारम्भ किया । आगे चलकर अंग्रेज़ी 
भाषाके ज्ञानके कारण उन्हें शेक्सपियर, शेली, कीट्स और बायरन इत्यादि 
कवियोंकी कविताका आनन्द लेनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ । इसके बाद घरपर 
ही पढ़कर उन्होंने मास्को-विश्वविद्यालयको मैट्रिकका परीक्षा दी। उस 
समय उनकी उम्र १४ वर्षकी थी। इसके बाद वे विश्वविद्यालयमें भर्ती 
हुए । वहाँ उनका मुख्य विषय था इतिहास ओर दशनज्ास्त्र । संयुक्तराज्य 
अमेरिकाके प्रति उनके हृदयमें विशेष प्रेम था, इसलिए साथक लड़के उन्हें 
मज़ाकर्म अमेरिकन कहा करते थे। इसके बाद वे सेन्‍्ट पीटसंबर्गके 
विश्वविद्यालयमें भर्ती हुए । इन्ही दिनों उनके पिताकी मृत्यु हो गई । 
उस समय उनकी माता इटलीमें स्वास्थ्य-लाभ करनेके लिए गई हुई थीं । 

दास-दासियोंसे जहाँ तुर्गनेवकों रूसी भाषाका ज्ञान प्राप्त हुआ, 
वहाँ उन्हें दुश्चरित्रताकी शिक्षा भी इन्हीं दास-दासियोंने दी । बड़े घरोंके 
लड़कोंको नौकर-चाकर ही अक्सर बदचलन बना देते हैं। तुर्गनेवके 
असंयमित जीवनका कारण वे ही हुए। तुर्गनेवके चरित-लेखकने 
उनकी यौवनावस्थाके भ्रनेक घासलेटी किस्से लिखे हें, जिन्हें यहाँ उद्धृत 
करनेकी आवश्यकता नहीं है । तुर्गनेवने विवाह नहीं किया और अपने 
जीवन-भर वे प्रेममें ही फँसते रहे--कभी किसी दासीसे प्रेम किया तो 
कभी किसी विवाहिता स्त्रीसे, और कभी किसी ऐक्ट्रेस या नटीसे ही ! 
आ्रागे चलकर तुर्गनेवके जीवनमें जो निराशाके दृश्य देखनेमें आते हैं, उनका 
मुख्य कारण यही संयम-हीनता ही प्रतीत होती है । इस विषयपर हम 
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अधिक नहीं लिखना चाहते | कंवल एक पत्रका, जो तुगनेवने एक 
नवयुवक साहित्य-सेवीको लिखा था, कुछ अंश उद्धुत करते हे-- 

“बड़े खेदकी बात हैँ कि तुम किसी एक लड़कीक ही प्रेममें उन्मत्त 
हो गये हो । यदि किसी ऐसी लड़कीसे जो स्वभावमें बिलकुल विपरीत 
हो, विवाह हो जाय, तो इससे लेखकको कुछ मसाला मिल भी सकता है, 
पर विवाह करके निद्चिन्ततासे वेवाहिक जीवन व्यतीत करनेमें कुछ मजा 
नहीं हैं । कलाकी उन्नतिके लिए कामेच्छाका तृप्त करना उतना आवश्यक 
नहीं है, जितना भिन्न-भिन्न स्थानोंसे रस ग्रहण करना। कम-से-कम 
मुभे तो लिखनेमें तभी आनन्द आता हे, जब किसीसे प्रेम-सम्बन्ध चलता 
रहे, खास तौरसे किसी विवाहिता स्त्रीसे, जो अपनेको संयमित रख 
सके और अपना प्रबन्ध भी आप कर सके 


तुर्गनेवके इस सिद्धान्तका अनुगमन भिन्न-भिन्न देशोंके भिन्न-भिन्न 
लेखकोंने किया है । हमने सुना हैं कि हमारे यहाँ भी एकाध ऐसे लेखक 
उत्पन्न हो गये हैं, जो इस प्रकारके विचार रखते हैं, पर निस्सन्देह यह मार्ग 
पतनका हे । शक्ति संयममें है, असंयममें नहीं । जो लोग महापरुषोंके 
दुर्गगोंकी नक़ल करके स्वयं महापुरुष बनना चाहते हें, वे वास्तवमें अपने 
को गडढेमें गिराते हें। 

सेन्ट पीटसेंबगंके विद्धविद्यालयमें पढ़नेके कुछ वर्ष बाद तग्गनेव 
बलिन (जमंनी) पढ़नेके लिए गये । तीन वर्ष तक वहाँ रहकर आपने 
बलिन-विश्वविद्यालयसे मेट्रिककी परीक्षा पास की और फिर दशनशास्त्र 
पढ़ना शुरू किया। यहींपर उनकी मुलाक़ात सुप्रसिद्ध अराजकवादी 
बाकूनिनसे हुई और दोनोंमें घनिष्ट मित्रता भी हो गई । 

दानशास्त्रकी परीक्षामें वें बड़ी योग्यता-पूर्वक पास तो हो गये, पर 
उनका मन पढ़नेमें लगता नहीं था। उनकी माता यह चाहती थी कि 
मेरा लड़का भी एम० ए० पास हो जाय, पर तुर्गनेवकी रुचि डिग्रियोंकी 
ओर बिलकल नहीं थी । घरसे माताके पाससे जो रुपया आ्राता था, वे 
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उसे नाटक देखनेमें उड़ा देते थे और अपने मित्र बाकनिनके कजेंदारोंको 
भी दे दिया करते थे ! बलिनमें तुर्गंनेव कभी किसी प्रसिद्ध साहित्यिक 
क्लबमें बातचीत करते हुए पाये जाते थे तो कभी किसी प्रसिद्ध ऐंक्ट्रेसक 
साथ भोजन करते हुए ! 

तुर्गेनेवने सत्रह-अठारह वर्षकी उम्रमें कविता करना प्रारम्भ कर दिया 
था। पहले तो उनकी माता इससे बड़ी प्रसन्न हुईं और अपने लड़केको 
बड़ी बधाई भी दी, पर पीछे जब तृुग्गेनेवने उससे कहा--- मेरी किताबकी 
आलोचना हुई है --तो वह रोने लगी और बोली--“यह बुरी बात हैं । 
कहाँ ऊंचे खानदानके बेटा तुम ! और कहाँ वह पुरोहितका छोकरा, 
जिसने तुम्हारी किताबके बारेमें लिखा है ! तुर्गनेवकी माताकी समभमें 
लेखकका पेशा कोई बहुत सम्मानप्रद नहीं था। वह कहा करती थी कि 
लेखककी वृत्ति भले आदमियोंके लायक़ नहीं । 

तुर्गनेवकी प्रथम पुस्तक 'एक शिकारीके भ्रमण-वृत्तान्त में रूसके ग्राम्य 
जीवनक दृश्य बड़ी करुणाजनक भाषामे दिखलाये गये थे। इसमें दास- 
दासियोंकी दुदशाका चित्र छोटी-छोटी कहानियों द्वारा ऐसी सहृदयताके 
साथ खीचा गया था कि उन्हें पढ़कर जनताका हृदय द्रवित हो गया । 
रूसके जारसे लेकर साधारण पाठकों तकने इस पुस्तकको पढ़ा और 
गुलामोंकी दशापर चार आँसू बहाये । इसमें सन्देह नहीं कि वहांको 
दासत्व-प्रथाकों बंद करानेमें इस पुस्तकने बड़ी मदद दी थी । तुर्गेनेवने एक 
बार कहा था-- खुद रूसी सम्राट्‌ अलेक्जेण्डरने यह खबर मेरे पास 
भिजवाई थी कि दासत्व-प्रथाकों बन्द करनेमें अन्य कारणोंके साथ एक 
कारण मेरी पुस्तक एक शिकारीके अ्रमण-वृत्तान्त' का पढ़ना भी था । 
इस पृस्तकने रूसी साहित्य-प्ंसारमें उनकी धाक जमा दी और उनके 
उत्साहको दुगुना कर दिया । इस पुस्तककी कहानियाँ पत्नोंमें पहले भ्रलग- 
अलग प्रकाशित हुई थीं। 

सन्‌ १८५२ में सुप्रसिद्ध साहित्य-सेवी गोगलका स्वरगंवास हो गया । 
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उनके विषयमें तुर्गनेवने सेन्ट पीटसेबर्गके किसी पत्रके लिए एक लेख लिखा, 
पर सरकारी सेन्‍्सरने इस लेखको अस्वीकृत करके छपनेसे रोक दिया। 
तुर्गंगेवने उसी लेखकों मास्को भेज दिया । मास्कोके सरकारी सेन्‍्सरने 
उसे पास कर दिया। उसे इस बातका पता नहीं था कि यह लेख 
सेन्‍्ट पीटर्सबर्गके सेन्सर-द्वारा अ्रस्वीकृत हो चुका हैं। मास्कोमें जब यह 
लेख प्रकाशित हुआ तो पुलिसको बड़ा क्रोध आया । मामला रूसी ज़ारके 
कानों तक पहुँचा । उन्होंने हुक्म निकाल दिया कि तुगनेवकों पकड़कर 
जेलमें ठेल दिया जाय । तुगगेनेवको कारावासका दंड मिला । इससे उनकी 
लोक-प्रियता बढ़ गई । जहाँ देखो, वहाँ--सड़कपर, बाज़ारमें, होटलों- 
में और घर-घरमें--तुर्ग नेवकी चर्चा होने लगी। जिस जेलमें उन्हें रखा 
गया था, उसकी सड़कपर तुर्गनेवके मित्रोंकी गाड़ियोंका ताँता लगा रहता 
था। कितनी ही युवतियाँ और युवक जेलखानेमें तुर्गेनेवके दर्शनके लिए 
गये । यहीं जेलमें ही तुर्गनेवने अपनी सुप्रसिद्ध कहानी 'मूम! लिखी थी, 
जिसे कार्लाईलने संसारकी सबसे अभ्रधिक करुणाजनक कहानी बतलाया 
था। तुगनेवको एक महीनेके जेलखानेके बाद रूसी जारने हुक्म दिया-- 
“ये अपने ग्राममें अपनी ही कोटीमें नज़रबन्द किये जाये और इनपर 
पुलिसकी निगरानी रखी जाय । तुर्गनेव इस प्रकार अपने घरपर ही कद 
कर दिये गए ! उन्होंने अ्रपने किसी मित्रको एक पत्रमें लिखा था-- 
“में अभी पूर्णतया मृत अ्रवस्थाको प्राप्त नहीं हुआ, पर जैसी गम्भीर शान्ति 
में मुझे यहाँ रहना पड़ता है, उससे में अनुमान कर सकता हूँ कि क़ब्रमें कैसी 
शान्ति रहती होगी।” 

तुर्गनेवने जितने ग्रन्थ प्रकाशित किये, उन सबका अंग्रेज़ीमें श्रनुवाद 
हो गया है और यह ग्रन्थमाला ७७१||40 ्शं/०7५77०. लनन्‍्दनसे मिल 
सकती हैं। श्रंग्रेज़ीमें श्रनुवादित ग्रन्थोंके नाम ये हें--- 

(।) 'रपकाण! 
(2) (4 ज़ाठ0ए४९८ ० 5०70९ ०? 
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(3) (0४ ४6 एए८ 
(4) फपीटा5 गाव (फराविटा! 
(5) 970८! 
(6) ४४४४७ $०ां' 
(7) '& $छठ0ाएपक्राथा5 5$८८ा०० इत्यादि । 
ये सब ग्रन्थ सत्रह भागोंमें प्रकाशित हुए हे । इनमें तेरह-चोदह भाग 
पढ़नेका सोभाग्य हमें प्राप्त हुआ हैँ । उपन्यास तथा गल्‍ल्पोंकी रचनाके 
विषयमें हमारा ज्ञान न-कछके बराबर है और हमने इस प्रकारका साहित्य 
पढ़ा भी बहुत कम है, फिर भी हम इतना ग्रवश्य कहेंगे कि मानव-स्वभावकी 
भिन्न-भिन्न दशा्रोका चित्रण करनेमें जिस हद तक तुर्गनेव सफल हुए 
उस हद तक पहुँचना किसी भी अच्छे-से-अच्छे लेखकके लिए श्वत्यन्त 
कठिन है। उन्नीसवीं शताब्दीक सवश्रेष्ठ उपन्यासकारोंमें उनकी गणना 
की जाती हैं और किसी-किसीका तो यह भी मत हें कि उस शताब्दीके 
सर्वोत्तम कलाकारका पद तुर्गनेवको ही मिलना चाहिए। 
तुर्गेनेवमें सबसे बड़ी खूबी यह हैं कि उनकी रचनाओंको पढ़ते हुए 
कभी जी नहीं उकताता। वह अनावश्यक विवरणोंसे अपने पष्ठोंको 
नहीं भरते। विक्टर ट्यगोके सप्रसिद्ध उपन्यास ला मिजरेबिल्स को 
पढ़ते समय बीच-बीचमें कभी लम्बे-लम्ब वत्तान्तोंस तबीयत ऊब जाती 
है और एसा प्रतीत होता है कि मुख्य घटना-सत्र हमारे हाथसे छूट गया ! 
तुर्गनेवमें बड़ा भारी गुण यह हैं कि उनकी रचनाएँ पाठकके हृदयकों इतना 
ग्रधिक आक्ृष्ट कर लेती है कि वह उनको बिना समाप्त किये छोड़ नहीं 
सकता । तुगगेनेव न कभी कोई भटद्दी बात कहते हैं और न कोई झ्नावश्यक 
प्रसंग ही लाते हें। शानन्‍्त समुद्रमें जब कोई जहाज़ बिना हिले-ड॒ले चला जा 
रहा हो तो उस अवसरपर जहाज़के यात्रियोंको जो सुख होता है, वही सुख 
तृ्गनेवकी रचनाओ्रोंमें हे । तुगंनेवके ग्रन्थोंकी पढ़ना, मानों एक शत्यन्त 
सभ्य महापरुषसे वार्तालाप करना हे। एक निपृण चित्रकारकी भाँति 
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वे एकके बाद एक सुन्दर-से-सुन्दर चित्र खींचते जाते हैँ और दर्शक उन्हें 
देखकर वाह! वाह !” कहने लगता है। तुगनेवने अ्रपनें समयके 
रूसी युवकों तथा युवतियोंके मनोभावोंका विश्लेषण बड़ी खूबीसे किया 
है और उन्हें पढ़कर तत्कालीन रूसी जीवनका चित्र हृदयपटलपर खिंच 
जाता हैं। तुर्गनेव क्ररणण-रस लिखनेमें सिद्धधस्त थे और विषादकी 
एक हृदयवेधक रेखा उनकी सम्पूर्ण रचनाओरोंमें चित्रित दीख पड़ती हैं । 
जनता हमारे ग्रन्थोंको पढ़कर प्रसन्न होगी या नाराज, यह खयाल तुर्गनेवके 
दिमारामें कभी नहीं आया और इसी कारण जो कुछ उन्होंने लिखा हैं, 
उसमें स्थायित्व हैं । 

जब तुर्गनेवका उपन्यास पिता और पुत्र (ए400९०5 शत (997९७) 
प्रकाशित हुआ था तो रूसी नवयुवक-समाजमें एक प्रकारकी हलचल- 
सी मच गई थी । रूसमें उस समय नवयुवकोंका एक दल बन गया था, 
जो निहिलिस्ट' कहलाते थे। वे लोग दम्भ और पाखंडके विरोधी थे, 
'बाबावाक्यं प्रमाणम्‌' की नीतिके प्रति उन्होंने विद्रोह का भंडा खड़ा 
कर दिया था और भूठे शिष्टाचारोंको तिलांजलि दे दी थी। दासत्व- 
श्ंखलाञ्रोंकी तोड़ डालनेके लिए क्रान्तिके प्रारम्भमें उत्पन्न हुए नवयुवकों- 
के हृदयमें जो बेचेनी हुआ करती है, वही बेचेनी उन 'निहिलिस्ट' लोगोंमें 
थी। तृगेनेवक उपन्यास पिता और पृत्र' (ऋगधाल्ा5 2१6 (+ञ|9/८४7) 
में मुख्य नायक बेजेरोव निहिलिस्टका जो चित्र खींचा गया था, वह 
नवयुवकोंको बहुत बुरा जँचा और उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि मानों 
तुगेनेवने उनका मज़ाक उड़ाया है ! इससे तुर्गनेवकी लोक-प्रियताको 
बड़ा धक्का लगा। युवक-समाज हर जगह उनकी निन्‍्दा करने लगा, पर 
तुर्गेनेव एक सच्चे कलाकारकी तरह अपने मतपर अटल रहे । उन्होंने 
कहा भी था--“बेज्ेरोवर्क चरित्र-चित्रगमें मीठी-मीठी बातें कहकर में 
ग्रासानीके साथ रूसी नवयुवकोंको अपने पक्षम ला सकता था, पर मेंने ऐसा 
करना अनुचित समभा । तुर्गनेवक इस का्यते हमें यही शिक्षा मिल सकती 
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है कि सच्चे कलाकारको कभी--जैसी वहे बयार, पीठ तब तैसी दीजें' 
के सिद्धान्तका अनुकरण न करना चाहिए। कलाकारकी ग्टल श्रद्धा 
अपनी कलाकं प्रति ही होना चाहिए । आश्राज जो उसकी निन्दा करते हें, 
कल वें ही उसकी प्रशंसा करने लगेंगे। 

तुर्गनेवकी रचनाग्रोंपर उनके व्यक्तित्वकी गहरी छाप पड़ी हुई हैं और 
ऐसा प्रतीत होता हैं कि जो कुछ उन्होंने लिखा है, वह गम्भीर अनुभवके 
बाद और अपने सुसंस्क्रत हृदयसे । कहीं उन्होंने लेक्चर भाड़नेका 
प्रयत्न नहीं किया, जैसा कि नवयुवक उपन्यास-लेखक प्रायः किया करते 
हैं और न कहीं उपदेशक बननेकी चेप्टा की । यदि आप कछ शिक्षा 
ग्रहण करना चाहते हैं तो उन चरित्रोंसे करें, जिनका वर्णन उपन्‍न्यासोंमें 
ग्राया है । तुर्गनेवने जिन पात्रोंकी रचना की है, उनके साथ उन्होंने 
वैसे ही प्रेमका और गम्भीरतापूर्ण बर्ताव किया है, जैसे कोई अपने पृत्र- 
पुत्रियोसे करता है ! क्‍या मजाल कि एक भी भद्दा शब्द उनके सहसे 
निकल जाय ! अपनी संस्कृति द्वारा तुर्गनेव संसारके बड़े-बड़े उपन्यास- 
लेखकोंसे आगे बढ़ जाते है । 

यद्यपि तुर्गनेवके उपन्यास पिता और पत्र के कारण उनके और 
क्रान्तिकारी नवयुवकोंके बीचमें ग़लतफहमीकी एक दीवार-सी खड़ी हो गई 
थी, पर तुगेनेवके हृदयमे अत्याचारके उन विरोधियोंके प्रति सम्मान ही 
रहा । तुगेनेवके जीवनके बहुतसे वर्ष स्वदेशसे बाहर जमनी अथवा फ्रान्समें 
बीते ओर वहाँ उन्हें रूसरो भागे हुए क्रान्तिकारियोंसे मिलने के क़ाफ़ी ग्रवसर 
प्राप्त हुए । तुगेनेव स्वयं खून-खच्चरके विरोधी थे, पर वे उन नवयुवकोंके, 
जो अपनी जान हथेलीपर लिये फिरते थे, साहसकी प्रशंसा किये बिना 
नहीं रह सकते थे। जितने भी क्रान्तिकारी उन्हें मिल सके, उनसे वे 
ग्रवदय मिले थे। यही नहीं, वे रुपये-पैसेसे उनकी मदद भी करते थे । 
कम-से-कम तीन साल तक उन्होंने जेनेवर्से निकलनेवाले एक क्रान्तिकारी 
पत्रकोी पांच सौ फ्रांककी वाषिक सहायता दी थी। जिस समय रूसी 
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क्रान्तिकारी प्रिन्स क्रोपाटकिन जेलसे भागकर यूरोप चले आये थे, उस 
समय तुर्गनेवने एक प्रस्ताव किया था कि इस सुअ्रवसरपर उन्हें एक भोज 
देना चाहिए। 

प्रिनस्स क्रीपाटकिनने अपने आत्म-चरितमें लिखा हें--'मेरे मित्र 
पी० एल० लैवरोफसे तुगनेवने कहा, मुझे क्रीोपाटकिनसे मिलाग्रो । मेरे 
रूसके जेलखानेसे सही-सलामत भाग निकलनेके उपलक्षमें उन्होंने मुभे 
भोज भी दिया, जिसमें थोड़ेसे मित्र एकत्रित हुए थे। मेने बड़ी श्रद्धापवेक 
तुर्गनेवके कमरेमें पर रखा, क्योंकि में उन्हें अश्रयना पूज्य मानता था । 
उन्होंने अपनी पुस्तक शिकारीके भ्रमण-वृत्तान्त द्वारा रूसकी दासत्व- 
प्रथाके दोषोंका भंडाफोड़ करके मातृभूमिकी बड़ी सेवा की थी। रूसी 
स्त्रियोंका चरित्र-चित्रण करनेमें तो उन्होंने कमाल कर दिखलाया हैं । रूसी 
सत्री-समाजक हृदय और मस्तिप्कमें कौन-कौन अद्भुत शक्तियाँ छिपी हुई 
हैं और वे पुरुषोंको कितना अधिक प्रोत्साहित कर सकती है, यह बात 
उन्होंने अपने उपन्यानोंमें अच्छी तरह दरसा दी है । मुभपर और मेरे 
साथी सहस्रों ही रूसी नवयुवकोंपर उनके उपन्यासोंमें वर्णित रूसी स्त्रियोंक्े 
चरित्रोंका जो अमिट प्रभाव पड़ा है, वह स्त्रियोंके अधिकारोंपर लिखें 
हुए अच्छे-से-अच्छे लेखों द्वारा भी नहीं पड़ सकता था ।. , . ,एक बार 
तुर्गनेवने मुभसे पूछा था--तुम मिश्किन नामक अराजकवादीको जानते 
हो ? में उसके बारेमें प्रा-प्रा हाल जानना चाहता हूँ । वह एक आदमी 
था, जिसमें निराशावादका नामोनिशान नहीं था। मिश्किनपर रूसी 
सरकारने सन १८७८ में मुकदमा चलाया था। हमारे साथी अराजक- 
वादियोंमें उसका व्यक्तित्व बड़ा जबरदस्त था। उजन्नीसवीं शताब्दीके 
ओपन्यासिकोंमें कलाकी दृष्टिसे इतनी अधिक श्रेष्ठता किसीने प्रदर्शित 
नहीं की, जितनी तुर्गनेवने । उनकी गद्य-रचनाएँ हम रूसी आदमियोंके 
लिए सुन्दर-से-सुन्दर संगीतकी अपेक्षा भी अधिक मधुर तथा कणंप्रिय हैँ ।' 

कहा जाता है कि तुर्गनेवने अपने पास उन रूसी क्रान्तिकारियोंके 
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चित्रोंका संग्रह कर रखा था, जिन्हें ज़ारकी सरकारने फाँसीपर लटका 
दिया था। 

तुर्गनेवके जीवनमें सबसे सनन्‍्दर बात हमें उनकी साहित्य-सेवियोंकी 
सहायता करनेकी प्रवत्ति प्रतीत होती हैं । कितने ही नवयुवक लेखकोंको 
प्रोत्साहित करके उन्होंने आ्रादमी बना दिया । वे अपने साथी लेखकोंकी 
कीतिके लिए भरपूर प्रयत्न करते थे और कभी-कभी तो इसके वास्ते 
उन्हें अपनी गाँटसे भी बहुत-कछ खर्च करना पढता था। कभी किसी 
लेखकका विदेशी पुस्तक-प्रकाशकोंसे परिचय कराने थे, तो कभी किभीकी 
पुस्तक की भूमिका लिखते थे। कभी अनुवाद करते थे और कभी मित्रोंके 
किये हुए अनुवादोंका संशोधन करते थे । अनेक ग्रन्थकारोंको उन्होंने 
इस उम्मीदपर कि आगे चलकर उनकी पुस्तक बिकनेपर हमारे रुपये वापस 
मिल जायेंगे, बहुतसा रुपया उधार दे दिया था। ग्रन्थकारोंके साय उनकी 
इतनी अ्रधिक व्यापक सहानुभूति थी कि वे न केवल रूसी साहित्य-से वियों की 
ही, बल्कि फ्रंच और जर्मन साहित्य-सेवियोंकी भी उसी निःस्वार्थ भावसे 
सहायता करते थे। यूरोपके भिन्न-भिन्न भाषाओंके लेखकों और भिन्न- 
भिन्न देशोंके प्रकाशकोंमें वे एक प्रकारके ग्रन्तर्राष्ट्रीय अवेतनिक दलाल 
बन गये थे; यही नहीं, बल्कि कभी-कभी तो अपनी गाँठसे पैसा खर्च करके 
वे यह काम किया करते थे ! उनकी उस अनुपम सेवाका कारण यही 
था कि वे सच्चे-साहित्य-प्रेमी थे, हृदयके उदार थे और ईर्ष्या तो उनके 
स्वभावकों छ तक नहीं गई थी । इसके सिवा एक बात और थी, वह यह 
कि उनके मुहसे किसीको ना' नहीं निकलती थी । फ्रेंच लेखक मोपासाँको 
उन्होंने बहुत-कुछ सहायता दी थी । उन्होने किसी फ्रेंच लेखककी फरांसीसी 
पुस्तकका अनुवाद रूसी भाषामें कराया और उसका स्वयं ही संशोधन 
किया । जब कोई रूसी प्रकाशक उस पुस्तककों छापनेके लिए राज़ी न 
हुआ तो आपने ग्रन्थकार महोदयकों अपने पाससे एक हज़ार फ्रांक दे 
दिये । किसी-किसी लेखकको ब्रे बड़े विचित्र ढंगसे मदद देते थे । 
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वे उनके लेखको किसी पत्रके पास भेजते और उस पत्रके सम्पादककों 
अपने पाससे रुपये भी भेज देते ओर यह कह देते कि ये लेखक महोदयको 
पत्रकी ओरसे प<स्कारके रूपमें भेज दिये जायेँ ! एक फ्रेंच लेखक बड़े 
कष्टमें थे। आपने उनकी पृस्तकका अनुवाद रूसी भाषामें किया और 
जो कुछ रुपया पुरस्कारमें मिला, उसे लेखकको दे दिया ! 

क्याही अ्रच्छा हो यदि हमारी मातृभाषाके साधन-सम्पन्न साहित्य-सेवी 
तुर्गनेवके इस गुणका अ्रनुकरण करें। 

तु्गनेव और टाल्सटायके स्वभावमें बड़ा अन्तर था। तुर्गनेवके 
लिए सर्वोच्च वस्तु कला थी, टाल्सटायके लिए जीवन-सुधार । महाकवि 
अकबरके शब्दोंमें-- सखुन उनसे सँवरता हे, सखुनसे में सँवरता हूँ 
वाली बात थी । अश्रपनी युवावस्थामें टाल्सटायका जीवन भी बहुत काफ़ी 
असंयमी रहा था, पर पीछे उन्होंने अपनेको बड़ी खूबीसे सम्हाला । 
तुृर्गंेनेवका जीवन सदा शाहाना ढंगका ही रहा । तुर्गेनेंव उम्रमें टाल्सटायसे 
बड़े थे। युवावस्थामें टाल्सटायके जीवनपर भी तुग्गेनेवकी रचनाओंका 
काफ़ी प्रभाव पड़ा था। खुद अपने लड़कोंको टाल्सटायने यही सलाह 
दी थी कि तुम तुगेनेवके उपन्यास पढ़ो, उनसे बढ़िया किसी दूसरी चीज़की 
सिफ़ारिश में नहीं कर सकता | तुर्गनेव भी टाल्सटायके बड़े प्रशंसक थे, 
पर इन दोनोंके बीच मित्रताका सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सका ! दूरसे 
तो वे एक-दूसरेके प्रति प्रेम रख सकते थे, पर मुलाक़ात होते ही दोनोंमें 
भगड़ा हो जाता था ! इस भगड़ेंका कारण दोनोंकी प्रकृतिकी भिन्नताके सिवा 
टाल्सटायका भक्‍कीपन भी था। युवावस्थामें टाल्सटायके स्वभावमें एक 
बड़ी त्रुटि यह थी कि वे बंठे-ठाले दूसरोंसे भंगड़ा मोल लिया करते थे । 
टाल्सटाय तथा तुगगनेव दोनोंके जीवन-चरितोंमें इन भंगड़ोंका विस्तृत- 
वृत्तान्त पाया जाता है; पर शअनन्‍्तमें दोनोंमें फिर मेल हो गया था । जब 
तुर्गनेव पेरिसमें मृत्युशय्यापर पड़े हुए थे, टाल्सटायने उन्हें निम्न-लिखित 
पन्र भेजा था-- 
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“आपकी बीमारीकी खबरसे मुझे बड़ी व्याकुलता हुई। जब मेने 
सुना कि श्रापकी बीमारी भयंकर हैँ तब मेरी समभमें यह बात आई कि 
कितनी अधिक आपके प्रति मेरी श्रद्धा है । यदि आपकी मृत्यु मेरे सामने 
हुई तो मुरे बड़ा ही दुःख होगा । शायद मे ऐसी बातें अपनी मानसिक 
बीमारीके कारण ही सोचता होउँ, पा सम्भवतः वे डाक्टर ही, जो आपकी 
बीमारीको भयंकर बतलाते हे, झूठ बोलते हों । परमात्मा करे कि हम 
लोग फिर एक-दूसरेको मिल सकें । जब पहले-पहल मेने आपकी भयंकर 
बोमारीका वृत्तान्त सुना तो मेने आपके पास पेरिस आनेका विचार 
किया । आप स्वयं लिख सकें तो स्वयं, नहीं तो किसी दूसरेसे ही अपनी 
बीमारीका प्रा-पूरा हाल लिखाके भेजना । में आपका अश्रन्यन्त कृतज्ञ 
होऊंगा । प्यारे तुर्गेनेव ! मेरे पुराने मित्र, में यहाँसे तुम्हारा आलिगन 
करता हूं ।. 

जब यह चिट्ठी तुग्गेनेवके पास पहुँची, उस समय वे अत्यन्त निरबंल 
हो गये थे । बस, दिन गिन रहे थे। फिर भी उन्होंने काँपते हुए हाथसे 
पेन्सिल पकड़कर नीचे लिखी चिट्ठी टाल्सटायको लिखी-- 

“प्यारे लिये निकोलेविच," 

मेने तुम्हें बहुत दिनोंसे कोई चिट्ठी नहीं भेजी, क्योंकि में बीमार 
रहा हूँ और सच बात तो यह है कि में अपनी मृत्यु-शय्यापर लेटा हुआ हूँ । 
ग्रब मुझे आराम हो नही सकता, इसलिए इस बारेमें ख़याल करना ही 
फिजूल है । बस, में एक बात तुमसे कहना चाहता हूँ, वह यह कि में 
इस बातमें अपना बड़ा सौभाग्य समभता हूँ कि में तुम्हारा समकालीन 
रहा । आय में एक आखिरी प्रार्थना तुमसे करूँगा । मेरे मित्र, तुम 
अपने साहित्यिक कार्यको फिरसे हाथमें ले लो। तुम्हारी यह प्रतिभा 
उसी परमात्माकी देन है, जो संसारकी सभी वस्तुओोंका स्रोत हैं। यदि 


*हाल्सटायका नास । 
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मुझे कोई यह विश्वास दिला सके कि मेरी प्रार्थनाका तुमपर प्रभाव पड़ा 
तो न जाने मुझे कितनी अ्रधिक प्रसन्नता होगी । 

में तो श्रब खतम हो चुका ! डाक्टरोंको तो अबतक इस बातका 
भी पता नहीं लग सका कि मुझे बीमारी क्‍या हे । न चल-फिर सकता 
हैँ, न खा सकता हँ और न सो सकता हूँ । इन बातोंके लिखनेमें भी म॒भे 
थकावट श्राती है। मेरे मित्र ! रूस देशके महान्‌ लेखक, तुम मेरी इस 
अन्तिम प्रार्थनाको स्वीकार करो। इस चिट्ठीकी पहुँच देना । आभ्ाश्रो, 
आज एक बार फिर तुमसे, तुम्हारी पत्नीसे और तुम्हारे घरवालोंसे 
हृदयसे लगाकर मिल लू। अब नहीं लिख सकता ! थक गया ।” 

रूसके दो सर्वश्रेष्ठ साहित्य-सेवियोंके ये पत्र वास्तवमें बड़े 
हृदयवेधक हैं। सच्चे साहित्यिक ही इनके करुणरसका मूल्य समझ 
सकते है । 

तुगेनेव स्वभावके बड़े नरम थे । हुक्म चलाना तो वे जानते ही नही 
थे। एक बार बड़े ज़रूरी कामसे उन्हें अपने एक मित्रके यहाँ जानेकी 
आवश्यकता हुई । उन्होंने गाड़ीवानसे कहा-- गाड़ी तैयार करो ! 
गाड़ी तैयार हुई। तुर्गनेव उसमें बेठ गये। थोड़ी दूर चलकर गाड़ी 
अकस्मात्‌ खड़ी हो गई ! तगनेव चक्‍करमें पड़े कि मामला क्या है ! 
गाड़ीक॑ भीतरसे सिर निकालकर देखा तो हज़रत कोचवान गाड़ीके ऊपर 
बैठे हुए अपने एक साथीके साथ ताश खेल रहे हैं ! तुर्गतेवने यह दृश्य 
देखकर भूट अपना सिर गाड़ीके भीतर कर लिया। ताशका खेल यथयापूव॑क 
चलता रहा । जब खेल ख़तम हुआ तब गाड़ी वहाँसे चली ! 

तुगेनेवकी रचनाओोंमें उनके कोमल हृदयकी भलक स्पष्टतया दीख 
पड़ती हें । 

तगेनेवके स्वभावमें क्रियाशीलताकी अपेक्षा करुणा-मिश्रित निराशाका 
प्राबल्य था। वे आराम-पसन्द विचारक थे, उच्चकोटिके कलाकार 
थे, पर कर्मयोगी नहीं थे। हाँ, कर्मयोगियोंके लिए उनके हृदयमें अत्यन्त 
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श्रद्धा अवश्य थी । किसी प्रकारकी भी कट्टरताको वे बहत नापसन्द करते 
थे । अलौकिक वातोंमें उनका विश्वास नहीं था। मानुषिकतामें उनकी 
श्रद्धा थी और दूसरोंकी मानुषिक कमज़ोरियोंके प्रति वे सहिष्णु थे । 
टाल्सटायने एक बा कहा था-- 

'तुगगनेवने अपने ग्रन्थोंमें अपना हृदय खोलकर रख दिया ह। 
उनके स्वभावकों समभनेके लिए उनके ग्रन्थोंका पढ़ना अत्यन्त आवश्यक 
है 

प्रिन्स क्रीोपाटकिन लिखते हें-- तुर्गेनेव शरीरके लम्बे-चौड़े और 
क़दके ऊंचे थे। सिर कोमल भूरे वालोंसे लदा रहता था और देखनेमें 
बड़े सुन्दर लगते थे। आँखोंसे बद्धिमत्ता टपकती थी और उनमें कुछ 
हास्यकी भी भलक प्रतीत होती थी। उनके रंग-ढंगमें बनावटका 
नामोनिशान नहीं था। उनके विशाल मस्तिष्कसे प्रतीत होता था कि उनकी 
दिमागी ताक़त काफ़ी विकसित हो चुकी हैं । उनकी मृत्युके बाद उनका 
दिमाग़ तोला गया तो वह उन सब दिमाग्रोंसेि, जिनकी तौल तवतक हो 
सतुकी थी, इतना अधिक भारी निकला कि तोलनेवालोंको अपनी तराजूपर 
ही श्राशंका होने लगी ! उन्होंने फिर दूसरी तराजूपर उसे तोला, फिर 
भी वह उतना ही यानी सबसे भारी निकला । 

तु्गंनेवरक भ्रन्तिम दिवस “बड़े कष्टप्रद सिद्ध हुए। उनके वाई मित्र 
उनसे पहले चल बसे थे। स्वयं उन्हें लम्बी बीमारी भुगतनी पड़ी । 
महीनों तक खाटपर पड़े रहकर मृत्युकी प्रतीक्षा करनी पड़ी, पर उन्होंने 
अपनी परोपकारिता और सहृदयता मरते दम तक न छोड़ी । जब उनके 
बचनेकी कोई उम्मीद नहीं थी, एक नवयुवक लेखक उनके पास पहुँचा । 
आपने उसी समय उसकी पुस्तककी सिफ़ारिशमें एक चिठठी किसी प्रकाशक - 
को लिखा दी और कहा-- इस चिद्ठीके साथ अपनी किताब भेज दो, 
छप जायगी।' 

तुर्गनेवकी भयंकर बीमारीकी खबरें पेरिससे रूसको बराबर जाती 
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थीं और वहाँके निवासियोंक हृदयमें उनके लिए बड़ी चिन्ता उत्पन्न हो 
गई थी। 

सितम्बर सन्‌ १८८३ में रूसका यह महान्‌ लेखक इस संसारसे विदा 
हो गया। संसारकी भिन्न-भिन्न भाषाझ्रोंमें अनेक उपन्यास-लेखक हुए 
हैं और होंगे, पर मानवी भावोंका ऐसा सूक्ष्म विश्लेषण करनेवाले 
प्रतिभाशाली ओऔपन्यासिक बिरले ही होंगे। सच्चा कलाकार किसे 
कहते हैं और उपन्यास किस चीज़का नाम हैं, यदि झ्राप यह जानना 
चाहते हें तो तुर्गनेवके ग्रन्थोंको पढ़िये । 
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रोमों रोल 

66 पेरिस महानगरीके एक पराने मकानके पाँचवें तल्लेपर दो छोटे-छोटे 

कमरे है । नीचे निकटस्थ सड़कपरसे जब कोई भारी मोटरकार 
निकल जाती है तो मकान हिल जाता है और मेज़पर रखें हुए काँचके 
बत॑ नको भी कम्पनका अनुभव होने लगता हे। कमरेमें किताबोंके ढेर- 
के-ढेर रखें हुए हें । कुछ दीवारके किनारेसे सटी हुई हें और कुछ फर्शपर 
ही पड़ी हुई हैं; कुछने कर्सीपर आसन जमा रखा है, तो कुछ मेज़पर भी 
डटी हुई हैं ! केवल दो कसियाँ हैं, एक स्टोव चूल्हा है, आरामकी कोई 
चीज नहीं । ऐसी किसी भी वस्तुका अभ्रभाव ही समभिए, जिससे किसी 
आगन्तुकका मन यहाँ विरम सके । एक परिश्रमी विद्यार्थीकी कूटी कहिए 
या मेहनती क़ैदीकी कोठरी । इस तल्लेपर कोई दूसरा व्यक्ति नहीं-- 
कोई भी पड़ोसी नहीं । हाँ, एक बुढ़िया नौकरानी ज़रूर है, जो वकत- 
बेवक्‍्त आनेवाले दर्शकोंसे इस साधककी रक्षा करती है । पुस्तकोंक बीचों- 
बीच एक विनम्र व्यक्ति बेठा हुआ हँँ। पोशाक किसी धामिक आदमी- 
जैसी सीधी-सादी है। बदन छरछरा, ऊँचाई पर्याप्त, चेहरेसे कोमलता 
टपक रही हैं। रंगपर कुछ पीलापन है, जिससे प्रकट होता है कि यह 
भलामानस मुक्त पवनमें भ्रमण नहीं कर रहा ! मुखपर कछ भुरियाँ नज़र 
आर रही हैं, जिससे स्पष्ट है कि इसके रात्रिके भी अनेक घंटे परिश्रम करते 
हुए बीतते हें । भौंहोंपर कुछ सफ़ेदी ञ्राने लगी है । वह बोलता कम है । 
चलता धीरे-धीर है। किसी ऊपरसे देखनेवाले व्यक्तिको यही खयाल 
होगा कि यह आदमी बहुत ही थका हुआ है; लेकिन ज्योंही इस तपस्वीकी 
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श्राँखोंका सामना होभा, उसका भ्रम दूर हो जायगा । उन तेजस्वी आँखोंकी 
कोरपर कुछ लालिमा है और साथ ही शुद्ध निर्मेल जलकी तरहकी 
नीलिमा--वह पारदर्शी नीलिमा, जो उसके किसी फोटोमें प्रकट ही नहीं 
हो पाती । 

यह है एक साहित्यिक भिक्षुकी मठी, जो अपनेको भिन्न-भिन्न देशोंकी 
भाषाओंक साहित्यके सम्पर्कमें रखता है। उनके इतिहास, दरश्शनशास्त्र, 
कविता और गानविद्या सभीके प्रति उसकी रुचि है। उसके पास देदय- 
विदेशसे चिट्ठटियाँ, लेख और पत्र-पत्रिकाएँ आती रहती हें। पाँच घंटेसे 
श्रधिक वह सोता नहीं, टहलने वह कभी-कभी ही जाता है और इस पँँच- 
तललेपर आनेका कष्ट शायद ही कोई मित्र उठाता हो ! जब विदश्वाम 
करनेकी तबियत होती हैं तो वह कोई दूसरा काम हाथमें ले लेता हैं और 
उससे भी थक जानेपर पियानो बजाने लगता हैं ! वह एकान्‍्तमें ही 
रहता हैं; पर उसके एकान्तका अर्थ है संसारसे सम्बन्ध ! 

यह है उस रंखा-चित्रका एक अ्रंश, जो स्टीफन ज़्विगने शभ्रपने साहित्यिक 
बंध्‌ रोमाँ रोलाँका खींचा था । 

जिस महान ग्रन्थ जाँ क्रिस्तफ' पर रोमाँ रोलॉँको नोबेल-प्राइज़ मिली 
थी, वह उनकी पन्द्रह वर्षव्यापी साधनाका फल था। उसकी कल्पना 

उन्होंने सन्‌ १८९५ में की थी, प्रथम भाग सन्‌ १९०२ में प्रकाशित हुआ 

था ओर भश्रन्तिम सन्‌ १९१२ में । आइए, उस महान्‌ साहित्यिक तपस्वीके 
जीवनपर एक दृष्टि डाल लें। 

रोमाँ रोलाँका जन्म २९ जनवरी, १८६६ को क्लामेंसीमें हुआ था । 
उनके पिताजी वहांके एक सुप्रसिद्ध वकील थे और माताजी बड़ी धामिक 
तथा गम्भीर प्रकृतिकी थीं। रोमाँ रोलाँके एक छोटी बहन भी थीं, जो 
ग्रभी जीवित हें औऔलोर जिनका शुभ नाम है मैडेलीन। रोलाँ काफ़ी कोमल 
स्वास्थ्यके बालक थे और इसलिएं मातजीको उनकी देख-रेखमें बहुत-सा 
समय व्यय करना पड़ता था। पिताजीकी श्रपेक्षा वे स्वभावतः माताजी 
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पर ही अश्रधिक स्नेह रखते थे। माताजीकी मृत्यु सन्‌ १९१९ में हुई थी 
और जब उसके १७ वर्ष बाद इन पक्तियोंके लेखक ने रोमाँ रोलाँसे पछा--- 
“ग्रापके जीवनकी सबसे बड़ी दुर्घटना कौन-सी थी ?” तो उसका उत्तर 
देते हुए उन्होंने लिखा था-- 

“मेरे जीवनमें संकटोंकी भरमार रही हैं और यह बतलाना मेरे लिए 
कठिन है कि उन संकटोंमें मेरे लिए सबसे ग्रधिक कष्टप्रद कौन रहा। 
मेरे कितने ही प्रिय स्वजनोंका देहान्त हो चुका है और मेरे भ्रनेक मित्रोंने 
मेरे साथ विश्वासघात किया है; लेकिन जिस दःखकी सबसे अधिक कसक 
मेरे हृदयकों भ्रनुभव होती है, वह है मेरी पूज्य माताकी मृत्यु, जो सन्‌ 
१९१९ में हुई। वे मेरे लिए मातासे भी अ्रधिक थीं । वे मेरे संकटोंकी 
साथिन थीं, मेरी बातोंको सुननेवाली थीं और मेरी सर्वोत्तम मित्र भी 
थीं ।' 

थोड़े दिन अपने स्थानके विद्यालयमें शिक्षा पाकर रोमाँ रोलाँने 
पेरिस जानेका निश्चय किया । इस अवसरपर उनके माता-पिताने बड़े 
त्याग तथा साहसका परिचय दिया । पिताजीने अपनी चलती हुई वकालत 
श्र स्वाधीन वृत्ति छोड़कर पेरिसके एक बेंकमें नौकरी करना स्वीकार 
कर लिया ग्रोर माताजी ने भी घरके शान्तिमय जीवन तथा विश्रामयुक्त 
व्यवस्थाको छोड़कर पेरिस जाना ही तय किया; क्‍योंकि वे अपने प्रिय 
पुत्रकी उन्नति के लिए ग्रत्यन्त चिन्तित थीं और उस महानगरीमें उसे 
अकला नहीं छोड़ना चाहती थीं ! 

रोमाँ रोलॉँको गान-विद्यासे बड़ी रुचि थी और शेक्सपियरके भी वे 
अनन्य भक्‍त बन- गये थे । उनका बहुत-सा वक्‍त इन दोनोंके अध्ययनमें 
ही बीता। नतीजा यह हुआ कि नाम॑ल स्कलकी प्रवेशिका-परीक्षामें 
वे दो बार फेल हुए ! सन्‌ १८८६ में उन्होंने जब तीसरी बार इम्तहान 
दिया तो उसमें वे बड़ी योग्यतापूर्वक उत्तीर्ण हो गए । दर्शनशास्त्रकी ओर 
उनकी विशेष रुचि थी और उनके मुख्य विषय थे इतिहास और भूगोल । 
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शिक्षक लोग उनकी प्रतिभा तथा परिश्रमशीलतासे विशेष प्रभावित हुए । 
स्कूलमें दो वर्ष व्यतीत करनेके बाद उन्हें एक छात्रवृत्ति मिली और वह थी 
रोममें ऐतिहासिक अन्वेषण करनेके लिए। पर इटलीके कलामय 
वातावरणने उनको इतना प्रभावित किया कि उन्होंने श्रपनी थीसिस या 
निबन्धका काम छोड़कर उस देशके भिन्न-भिन्न स्थानोंकी यात्रा करना 
प्रारम्भ कर दिया ! 

इटलीमें ही सत्तर वर्षकी एक वृद्ध जर्मन महिला मलविदा मेसनबर्गसे 
उनकी मेत्री हो गई और यह सम्पर्क उनके जीवनके लिए श्रत्यन्त 
लाभदायक सिद्ध हुआ । इस महिलाका घनिष्ट परिचय वागनर, नीट्से, 
मेज़िनी तथा हज़न इत्यादि महापुरुषोंसे रहा था और उसमें जबरदस्त 
श्राकर्षणशक्ति थी । मलविदाने ही रोलाँके उर्वेर मस्तिष्कमें विश्वकी 
एकताके बीज बोए और उन्हीं दिनों एक दिन टहलते हुए उन्होंने अपने 
महान्‌ ग्रन्थ 'जाँ क्रिस्तफ की कल्पनाकी थी। रोमाँ रोलाँ नित्यप्रति 
उनके यहाँ जाया करते थे और पियानो बजा-बजाकर उन्हें सुनाया 
करते थे। रोमाँ रोलॉने आगे चलकर अपने एक लेखमें लिखा था 
कि जिन दो महिलाओरोंने विशेष रूपसे उनके जीवनको प्रभावित 
किया, उनमें एक तो थीं उनकी पज्य माताजी और दूसरी यही जर्मन 
महिला । 

इटलीसे लौटनेके बाद वे अपने नामेल स्क्लमें ही गानविद्याके इतिहासके 
शिक्षक हो गए और तत्पदचान्‌ सौबनिमें भी उन्होंने अ्रध्यापन-कार्य ही 
किया । पेरिसमें उनका परिचय भाषा-विज्ञानके अध्यापक माइकेल 
ब्रील नामक सज्जनसे हुआ और उनकी पृत्रीके साथ उनका विवाह भी 
हो गया; पर यह सम्बन्ध क्षणस्थायी ही सिद्ध हुआ ! रोमाँ रोलॉँको 
अपनी वृद्धावस्था तक एकाकी जीवन ही व्यतीत करना पड़ा । हाँ, सत्तर 
वर्षकी उम्रमें उन्हें अपने शेष जीवनके लिए एक सहचरी अ्रवश्य मिल 
गई थीं, जो अभ्रब भी उनकी कीत्ति-रक्षाके लिए प्रयत्नशील हें । पेरिसमें 
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रहते हुए रोमाँ रोलॉने वहाँके समाजका विधिवत्‌ अध्ययन किया, जो 
ग्रागे चलकर उनके लिए शअत्यन्त उपयोगी सिद्ध हुआ । 

उन्हीं दिनों रोमाँ रोलाँ और उनके मित्रोंने एक पत्रिका निकाली । 
उसका नाम था (90905 0९ |9 (9०७7॥2०77८ और यह पन्‍न्द्रह वर्ष तक 
चली। रोमाँ रोलाँ बिना एक पैसा लिए इस पत्रिकाके लिए लिखते थे और 
उनके कई महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ--जाँ क्रिस्तफ' इत्यादि--इसी पत्रिकामें पहले- 
पहल प्रकाशित हुए थे। यद्यपि यह पत्रिका आगे चलकर बन्द हो गई, 
तथापि इससे रोमाँ रोलाँक व्यक्तित््वके विकासमें बड़ी सहायता मिली । 
यह पत्रिका फराँसीसी युवकोंकी अ्रदम्य आद्शवादिता और पारस्परिक 
सहयोगकी एक उज्ज्वल प्रतीक थी । 

फ्रान्समें उन दिनों बड़ी राजनीतिक उथल-पुथल का जमाना था। 
डरेफस-अभियोगने सम्पूर्ण फ्रान्समें हलचल मचा दी थी और सारा 
वातावरण अशान्त बन गया था । साहित्यिक प्रगति रुकी हुई थी। अपनी 
पत्रिकार्क बन्द हो जाने, मित्रोंके तितर-बितर हो जाने और पत्नीसे विवाह- 
विच्छेद हो जानेके कारण स्वयं रोमाँ रोलाँका गृह-जीवन नष्ट-अश्रष्ट हो 
चुका था । बस, ऐसे संकटमय अवसरपर उस तेजस्वी युवकने साहित्यिक 
भिक्ष्‌ बननेका घोर संकल्प कर लिया और इस संकल्पको उन्होंने 
जीवनपर्यन्त निबाहा भी । इस लेखके प्रारम्भमें उनकी कटीका जो 
रखाचित्र स्टीफन ज़्विगने उपस्थित किया हे उससे पाठकोंको उनकी 
साधनाका पता लग सकता हैं। 

सन्‌ १९१० में रोमाँ रोलाँ एक मोटर दुघंटनामें मरते-मरते बचे । 
फिर भी उनके बड़ी गहरी चोट झाई थी, हड्डियाँ टूट गई थीं और भआराराम 
होनेमें काफ़ी समय लग गया था ! यदि दुर्भाग्यवश उस दिन उनकी 
मृत्यु हो गई होती तो शायद पेरिसके किसी पत्रमें एकाध पैरा उनके बारेमें 
छप जाता, जिनका आशय यही होता कि गान-विद्याके एक अध्यापक 
मोटरसे कुचलकर स्वर्गवासी हुए ! पेरिसके लाखों निवासियोंमें दस- 
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बीसके लिए ही वह दुर्घटना दुःखप्रद सिद्ध होती ! अपनी विश्वव्यापी 
कीत्तिके दो वर्ष पहले तक रोमाँ रोलाँ स्वयं अपने देशमें ही कितने कम 
प्रसिद्ध थे ! और श्राइचर्यंकी बात यह है कि उनके दस-बारह नाटक 
तथा जीवन-चरित और जाँ क्रिस्तफ' की आठ जिल्दें तबतक प्रकाशित 
हो चुकी थी ! 

रोमाँ रोलाँने कभी कीत्ति प्राप्त करनेके लिए प्रयत्न नहीं किया ! 
उन्होंने कभी कोई साहित्यक पार्टी नहीं बनाई और न किसी दलबन्दीसे 
काम लिया । संस्कृतक॑ किसी कविने कहा है-- कीत्ति-रूपी कन्या सदा 
क्वारी ही रही हैं । जिसे वह चाहती है, वह उसे नहीं चाहता और जो लोग 
कीत्तिके इच्छुक होते हें, उन्हें वह स्वयं नहीं चाहती ।” रोमाँ रोलॉँको 
जो कीत्ति प्राप्त हुई, वह उनकी अनवरत साधनाका ही परिणाम थी । रोमा 
रोलाँक समस्त ग्रन्थोंका संक्षिप्त परिचय देनेके लिए भी यहाँ स्थान नहीं 
है और स्वयं हमें उनके तीन-चार ग्रन्थ ही पढ़नेका सुअवसर मिला हें-- 
(१) जाँ क्िस्तफ', (२) आइ विल नौट रेस्ट', (३) फोर-रनसे' इत्यादि । 
हाँ, उनके विषयमें लिखे हुए कई निबन्ध, जो यत्र-तत्र प्रकाशित हुए थे, हमने 
ध्यान-पूर्वेक पढ़े हें । स्टीफन ज़्विग-द्वारा लिखित उनका महत्त्वपूर्ण जीवन- 
चरित तो पन्द्रह वर्षसे हमारा एक प्रिय ग्रन्थ रहा है। श्रीयुत दिलीप- 
कमार रायने अपनी पुस्तक 'एमंग दि ग्रेट' में रोमाँ रोलॉका एक बहुत 
ही चित्ताकर्षक चित्र खींचा हैं । माडने रिव्यू! में वह बातचीत भी प्रका- 
शित हुई थी, जो नेताजी सुभाषचन्द्र बोस झौर रोमाँ रोलाँके बीच हुई 
थी । रोमाँ रोलाँने उस बातचीतके सिलसिलेमें कहा था--'में तो किसान- 
मज़दूरोंका समर्थक हूँ और यदि महात्मा गान्धी भी उनके हितोंका ख़याल 
न रखते तो में उनका भी विरोध करता ।” विश्वभारती द्वारा रोलाँ 
एण्ड टेंगोर' नामक एक पुस्तिका प्रकाशित हुई है, जिसमें रोलाँके बाईस 
पन्रोंका संग्रह किया गया है। रोमाँ रोलाँ भारतीय विचारधारास 
काफ़ी प्रभावित थे और उन्होंने रामकृष्ण परमहंस तथा महात्मा गान्धीके 
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जीवन-चरित भी लिखे थे । कवीन्द्र रवीन्द्र तथा ऋषि श्ररविन्दके 
भी वे अत्यन्त प्रशंसक थे । 

रोमाँ रोलाँकी रचनाग्रोंमें सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण हें उनके पत्र । 
स्टीफन ज़्विगने अपने आत्मचरित दि वल्ड आफ यस्टरडे' में लिखा है--- 

यद्यपि में रोमाँ रोलाँक ग्रन्थोंका बहुत प्रशंसक हूँ, तथापि मेरा यह 

विश्वास है कि उनकी रचनागञ्रोंमें अत्यन्त महत्त्वपर्ण स्थान उनके पतन्रोंको 
हरी मिलेगा; कयींकि उनमें उस माष्यताके साक्षात्‌ दर्शन हो सकते हूं, 
जा उनके करुगापूर्ण हदथसे नतिकलो थी, अथवा जिसे उनके भावनापूर्ण 
मस्तिष्कने जन्म दिया था । 

रोमाँ रोलाँके जो एक-से-एक बढ़िया हज़ारों ही पत्र समस्त संसारमें 
यत्र-तत्र बिखरे पड़े हैं, उनकी प्रेरणा उन्हें महान कलाकार टाल्सटायसे 
मिली थी। सन्‌ १८८७ की वात है । रोमाँ रोलाँ तब २१ वर्के थे। हाल 
ही में उन्होंने टाल्सटायकी पस्तक '९७७)३४ 5$ ८० 9० 6070! (हमें क्‍या 
करना चाहिए ?') पढ़ी थी। उस पुस्तकसे उनके मनमें अन्तहंन्द्र उत्पन्न हो 
गया ओर उन्होंने तुरन्त ही एक चिट्ठी टाल्सटायके नाम रूसको भेज दी ! 
उन्हें यह बिल्कुल उम्मीद नहीं थी कि वह महान ग्रन्थकार इस पत्रका 
उत्तर देगा | वे इस पत्रकी याद भी भूल गये थे। एक दिन वे अपने 
कमरे में लौटे तो क्‍या देखते हैं कि उनकी डाकमें एक पैकेट भी है, जिसपर 
रूसकी महर है। वह पैकेट क्‍या था, टाल्सटायका विस्तृत पत्र था। 
कहाँ वह श्रन्तर्राष्ट्रीय कीत्तिप्राप्त ग्रन्थकार और कहाँ यह अपरिचित 
फ्रांसीसी यूवक ! 

टाल्सटायने अपने १४ ग्रक्टबर, १८८७ के उक्त पत्रमें लिखा था-- 
“प्रिय मित्र, तुम्हारा प्रथम पत्र मुभे मिला। उसने मेरे हृदयको स्परों 
किया हे और सजल नेत्रोंसे मेने उसे पढ़ा । इसके बाद टाल्सटायने अपने 
कला-सम्बन्धी विचारोंपर प्रकाश डालते हुए लिखा था--'वही चीज 


वास्तवमें कीमती है, जो मनुष्योंमें पारस्परिक सदभावना उत्पन्न करती 
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है, उनके हृदयोंको मिलाती हैं। और सच्चा कलाकार वहीं है, 
जो अपने विश्वासोंके लिए बलिदान करता हो, किसी भी सच्ची वृत्तिके 
लिए सबसे पहली और शअनिवाये शर्ते कलाके प्रति प्रेम नहीं हे, बल्कि 
मानव-समाजके प्रति प्रेम हे । जिनके हृदयमें मानव-प्रेम लबालब भरा 
हुआ है, वही कलाकारके कत्तंव्यकों कभी पालन करनेकी उम्मीद कर 
सकते हें।' 

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि आगे चलकर इस महत्त्वपूर्ण पत्रने 
रोमाँ रोलाँक साहित्यिक जीवनपर गम्भीर प्रभाव डाला । लेंकिन उस 
समय जिस बातने रोमाँ रोलाँको सबसे अ्रधिक प्रभावित किया, वह थी 
टाल्सटायकी अनुपम सहृदयता, जिससे प्रेरित होकर उन्होंने एक भ्रपरिचित 
युवकको ढाँढस बँधानेवाला पत्र लिखा था। कहाँ तो वह विश्वविख्यात 
महान्‌ लेखक श्रौर कहाँ पेरिसकी किसी मामूली गलीका निवासी थह बाईस- 
वर्षीय अपरिचित युवक ! और टाल्सटायको उस लम्ब ख़तके लिखने में 
पूरा एक दिन तो लगा ही होगा--शायद दो दिन ! रोमाँ रोलाँके लिए 
यह एक ऐसी अमूल्य शिक्षा थी, जिसे वे जिन्दगी-भर नहीं भूले । जिस 
दिन उन्हें टाल्सटायका वह महत्त्वपूर्ण पत्र मिला, उसी दिन उन्होंने यह 
प्रतिज्ञा कर ली कि यदि भविष्यमें कभी कोई भी व्यक्ति अपने धर्म-संकटमें 
मेरी सहायता या परामशं माँगेगा तो में भी इसी प्रकार उसकी सेवा 
करूँगा । कलाकारका प्रथम नेतिक कतंव्य है किसी भी आत्माकी पुकार- 
पर सहायता देनेके लिए सर्वदा उद्यत रहना, यह बात उनके हृदयंगत 
हो गई और तत्पश्चात अन्‍न्तहंन्द्वसे प्रेरित किसी पत्रप्रेषकको उन्होंने निराश 
नहीं किया ! टाल्सटायका वह ऐतिहासिक पत्र मानों वटव॒क्षका एक 
बीज ही था। उसके परिणाम-स्वरूप रोमाँ रोलाँके पत्न-व्यवहारका 
वह महान्‌ वट उत्पन्न हुआ, जिसकी शाखाएँ तथा पत्र विश्व-भरमें बिखरे 
हुए हैं । सन्तप्त हृदयोंको आश्रय तथा सान्त्वना देनेवाला वह पत्र-समूह 
संसारम अद्वितीय ही होगा । 
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रोमाँ रोलाँक तीन कृपा-पत्र मेरे पास भी सुरक्षित हे और में उन्हें 
अपने संग्रहालयकी अमूल्य निधि मानता हूँ । मेंने उनसे पूछा था--क्या 
अहिसामें श्रापका विश्वास कुछ शिथिल हो रहा है ?' उसके उत्तरमें उन्होंने 
लिखा था--“ संघक पन्द्रह वर्ष नामक पुस्तकसे, जो पेरिसमें सन्‌ १९३५ 
में प्रकाशित हुई थी, मेरे अहिसा-विषयक विचारोंका पता आपको लग 
जायगा । अग्रहिसा तबतक वास्तविक रूपसे प्रभावशाली नहीं बन सकती 
जबतक किसी सम्पूर्ण देशका उसपर दृढ़ विश्वास न हो । यूरोपमें केवल 
थोड़ी-सी श्रात्माश्नोंकोी छोड़कर शऔर लोगोंका विश्वास श्रहिसामें नहीं हैं । 
ऐसी परिस्थिति में संघर्षके मौकेपर अ्रहिसाका कुछ भी असर नहीं पड़ेगा । 
ग्रहिसा प्रभावहीन तो सिद्ध होगी ही, लेकिन इसके साथ ही एक बात और 
भी हैं। वह यह कि मौजूदा हालतमें यूरोपकी जनतासे अहिसा द्वारा 
सर्वोच्च बलिदानकी माँग करना अ्रमानुषिक भी होगा, क्योंकि उसकी निगाह- 
में वह बलिदान निरर्थक तथा सत्यविहीन होगा। इन कारणोंसे में पश्चिमसे 
यही कहता हूँ कि जब वक्‍त आए तो जंगली, खूनी और दूसरोंको गुलाम 
बनानेवाली फासिस्ट शक्तियोंका डटकर मुक़ाबला करो भरपूर ताक़तके 
साथ ; क्योंकि फासिज़्म हमारी सम्पूर्ण सभ्यताको ही ड॒बा देना चाहता है ।* 

रोमाँ रोलॉक जीवनके दर्शनका अ्रध्ययन करनेके लिए उनके सम्पूर्ण 
साहित्यको ही पढ़ना होगा । एक स्थलपर उन्होंने लिखा था--'मं किसी 
व्यक्तिगत ईश्वरकी सत्तामें विश्वास नहीं करता--विशेषकर किसी 
विषादमय ईश्वरमें तो बिल्कूल ही नहीं । लेकिन में मानता हूँ कि जो- 
कछ अस्तित्त्वमे है--आह्लादमें, विषादमें, जीवनके नाना रूपोंमें, मानव- 
जातिमें, मनुष्योंमें और विश्वमें--एकमात्र ईश्वर है, जो सतत जन्म ले 
रहा हैँ । प्रतिक्षण नवीन सृष्टि हो रही हैं । धर्म तो कभी पूरा होता ही 
नहीं । अ्रविराम कर्म और प्रयासकी अक्षुण्ण इच्छाका नाम ही धर्म है । वह 
बहता हुआ भरना है, न कि कोई रुद्ध पोखर |” 

मेरे एक अन्य प्रश्नके उत्तरमें रोमाँ रोलानें लिखा था-- आ्रापने 
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मुभसे पूछा है कि कष्टोंमें कौन-सी चीज़ मुझे सानन्‍त्वना देती है । में कहँगा 
कि जीवनको धारा, जिससे मेरी आत्मा लबालब भरी हुई है, जो मुझे 
निरन्तर नवीन बनाती रहती है, जो मुभसे कोई ऊँची चीज़ है और जो 
विश्व-जीवनका एक अंग हे । अ्रपनी युवावस्थासे लेकर अबतक मेरा 
एक भी दिन ऐसा नहीं बीता, जब मेने विश्व-जीवनक साथ अपने निरन्तर 

सम्पर्कका अनुभव न किया हो ।” 
रोमाँ रोलाँका व्यक्तित्त्व श्रत्यन्त सजीव था । यद्यपि कुल मिलाकर 
देखा जाय तो कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाक्र रोमाँ रोलाँसे कहीं ऊँचे दर्जेके 
साहित्यिक सिद्ध होंगे--वें तो व्यास और कालिदासकी परम्पराके थे---- 
पर जहाँ तक प्रगतिशील शक्तियोंका साथ देनेका प्रश्न है, रोमाँ रोलाँ 
गुरुदेवसे कहीं झ्रागे बढ़ गए थे ! संसारमें जहाँ कहीं भी अन्याय होता-- 
चाहे भारतमें हो या इटलीमें, अ्मरीकामें हो या हिन्दचीनमें---रोमाँ रोलां 
अपनी आवाज़ ब लन्दर किए बिना न रहते । जीवनके अन्त तक वे प्रति- 
क्रियावादी शक्तियोंसे मोर्चा लेते रहे । रोमाँ रोलाँ समस्त विदश्वके नाग- 
रिक थे और संसार-भरकी संस्क्ृतियोंके समन्वय करने और इस प्रकार 
विश्वात्माकी पूजा करनेमें उनका हादिक विश्वास था । लश्कर ([ग्वालि- 
यर) के एक विद्यार्थी श्री परमानन्द पाण्डेयको उन्होंने अपने एक पत्रमें 
लिखा था-- प्रिय पी० पाण्डया, तुम्हारे पत्रने मेरे हृदयको बहुत गहराई 
से स्पर्श किया है । मेरे भारतीय भाई, तुमने अपना हाथ जो मेरी ओर 
बढ़ाया है, उसे में स्नेहके साथ स्वीकार करता हूँ। तुम्हें मालूम ही है कि 
तुम्हारे देशक ऋषियोंके प्रति में अपनेको कितना सम्बद्ध अनुभव करता 
हैँ । तुम भी यूरोपक महान्‌ कलाकारों, विचारकों और महान्‌ आत्माओ्रोंको 
समभनेका प्रयत्न करो | पूर्व और पश्चिमको एक-दूसरेके निकट लानेके 
कायकी अपने जीवनका आदर्श बना लो। हमें एक विश्वात्मा बनानी 
होगी । आज वह विद्यमान नहीं है; पर एक दिन वह अवद्य होगी । 
सप्रेम तुम्हारा--रोमाँ रोला' 
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रोमाँ रोलाने अपने सुप्रसिद्ध ग्रन्थ जाँ क़्िस्तफा में एक गत्यन्त 
महत्त्वपर्ण वाक्य लिखा है। उसे प्रत्येक हिन्दी-साहित्य-सेवीको अपने 
कमरेमे टाँग लेना चाहिए-- प्रतिदिनका जीवन सर्वंसाधारणके सम्मुख 
रखो । वह जीवन समुद्रसे भी अधिक गम्भीर तथा विस्तीर्ण हे । तुममेंसे 
छोटे-से-छोटा अपने भीतर अनन्तको धारण किए हुए हैँ। ऐसे प्रत्येक 
व्यक्तिमें, जिसमें मनृप्य बननेकी सरलता विद्यमान है, अ्नन्तका निवास 
हैं । प्रेमीमें, मित्रमें, उस नारीमें, जो बच्चेके जगमग और गौरतवपूर्ण 
जन्मदिनके लिए प्रसव-पीड़ा सह लेती है, उस प्रत्येक स्त्री व पुरुषमें, जिसका 
जीवन ऐसे अन्धकारमय आत्मत्यागका जीवन है, जिसे कभी कोई न जान 
पावेगा, सभीमें अनन्त निवास करता हे। अनन्त जीवनकी वह धारा 
ही है, जो एक प्राणीसे दूसरे प्राणीमें वह रही है--जों एक से दूसरेमें 
प्रवाहित होती है, लौटती है और इस प्रकार परिधि पूरी कर रही है। 
इन सरल मानवोंमेंसे किसो एकके जीवनको चित्रित करो, उसके एकके बाद 
एक श्राते दिनों और रातोंकी शान्तिपूर्ण गाथा लिखो--दिनों श्रौर रातोंकी, 
जो यद्यपि एक समान आते प्रतीत होते हे, फिर भी जो एक-दूस रेसे बिल्कुल 
भिन्न हें और जो सृष्टिके आरम्भकं प्रथम दिनसे एक ही जननीकी सन्‍्तान 
है । जीवनकों सरलतासे व्यक्त करो --उतनी ही सरलतासे, जितना कि 
स्वयं जीवनका विकास हैं। दाब्दपर, अक्षरपर और व्यर्थकी गम्भीर 
खोजपर, जिसमें लगकर आजके कलाकारोंकी शक्तिका ह्वास हो रहा हे, 
अपनी विचारशक्तिको नप्ट न करो। चूंकि तुम जनताको सम्बोधित कर 
रहे हो, जनताकी भाषाका प्रयोग करो । कोई शब्द शिष्ट अथवा अश्लील 
नहीं है और न कोई शेली विशुद्ध अथवा अपवित्र । शब्दों और शैलियोंकी 
दो ही किसमें हं--एक तो वह, जो उन्हें जो-कछ कहना है, ठीक-ठीक कह 
देती हैं; और दूसरी वह, जो उसे नहीं कहती । तुम जो कुछ महसूस 
करना है उसीको महसूस करो । भ्रपनी रचनाओंको हृदयके रागसे ओोतप्रोत 
होने दो । शली ही आत्मा हे ।” 

है 
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यद्यपि रोमाँ रोलाँ अपने पिछले वर्षोंमे सोवियत रूस और साम्यवादके 
पूर्ण समर्थंक बन गए थे, तथापि वे कठमुल्लापनसे कोसों दूर थे। वे चाहते 
थे कि प्रत्येक मनुष्य सत्यका स्वयं ही अनुसन्धान करें । जो लोग सबको 
एक ही लाठीसे हॉकनेमें विश्वास रखते हैं और जिनका यह विश्वास है कि 
दुनिया-भरकी बीमारियोंका इलाज बस हमारे ही सिद्धान्तोंमें है, हमारे 
पास ही रामवाण ओषध हँ--चाहे वे गान्धीवादी हों या कम्युनिस्ट-- 
वास्तवमें कठमुल्ले हैं और संसारकों सबसे अधिक खतरा इन कठमुल्लों 
से ही है । 

रोमाँ रोलाँने अपने एक निबन्ध ('टाल्सटाय--एक स्वतन्त्र आत्मा') 
में लिखा था--- अपना पथ स्वयं न निर्धारितकर दूसरोंके द्वारा संचालित 
होते रहना बड़ा सरल काम है; पर यही सारी बुराइयोंकी जड़ है । हमारा 
यद् कत्तंव्य है कि हम इस बातके निर्णयका भार दूसरोंपर न डालें कि हमारे 
लिए क्‍या हितकर है और क्या नहीं--चाहे वे कितने ही भले, विश्वासपात्र 
झ्ौर सवंप्रिय व्यक्ति क्‍यों नहों। स्वयं हमे ही इस प्रश्नके समाधानके 
खोजनेकी आवश्यकता हूँ, और यदि ज़रूरत हो, तो श्राजीवन अ्रथक ध॑र्य और 
तत्परताक॑ साथ इस खोजमें हम लगे रहें । यदि हमने अपनी मेहनतसे 
आधा सत्य भी जान लिया तो वह दूसरोंकी सहायतासे जाने गए पूर्ण 
सत्यसे कही अधिक मूल्यवान्‌ है । दूसरों द्वारा जाना गया सत्य तो तोता- 
रटन्त जैसा हैं । वह सत्य दरअसल सत्य नही है, असत्य है, जिसे हम आँख 
मूंदकर स्वीकार करते हैं, जिसे हम सिर भुकाकर ग्रादरफे॑ भावसे नत 
होकर गुलामकी भाँति मंजूर कर लेते हे । सीधे खड़े हो । आँख खोलो 
ओर चारों ओर देखो। निर्भक बनो । किचित्‌ सत्य भी, जिसे तुम 
श्रपनी मेहनतसे पाग्रोगे, वह तुम्हारे लिए प्रकाश-स्तम्भका काम देगा । 
आवश्यकता इस बातकी नहीं है कि तुम बहुत-सा ज्ञान प्राप्त करो । 
जरूरी चीज़ यह है कि जो भी थोड़ा-बहुत ज्ञान तुम प्राप्त करो, वह तुम्हारा 
स्व-प्रजित हो, जिसे तुमने अपना ही रक्‍त देकर प्राप्त किया और बढ़ाया 
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हो । आत्माकी स्वाधीनता ही सर्वेश्रेष्ठ निधि--सव्वात्तम खजाना हे ।” 

प्रत्येक सजीव साहित्य-सेवी और प्रगतिशील कलाकारके सामने 
कभी-न-कभी यह प्रश्न आता हें--- क्या में अपने चारों श्रोरकी अनाचार- 
पूर्ण परिस्थितियोंकों दूर करनेके लिए साहित्य या कला-दक्षेत्रो! छोड़कर 
समाज-सेवाके कार्यमें अपने को जुटा दूँ ? ” प्रिस क्रोपाटकिनकी युवावस्थामें 
यही सवाल उनके भम्मुख उपस्थित हुआ था और उन्होंने अपने महान्‌ 
वेज्ञानिक जीवनको समाज-सेवाकी बलिवेदीपर चढ़ाकर क्रान्तिकारीका 
जीवन स्वीकार कर लिया था। पर इसके विपरीत रोमाँ रोलाँ का 
यह मत था कि हमें अपने समय तथा दक्तिको साहित्य-सेवामें अपित 
करनेके बाद कंवल बचे हुए समयमें ही समाज-सेवा करनी चाहिए । 
जब श्री दिलीपकुमार रायने अपने अन्तढंनन्‍्द्रकी बात उनको लिखी थी तो 
उन्होंने श्री दिलीपक्मार रायकों यही परामर्श दिया था कि आप अपनी 
दोनों प्रवृत्तियोंमें सामंजस्य स्थापित कीजिए । उन्होंने बातचीत करते 
हुए भी श्रीयुत दिलीपजीसे कहा था-- अन्ततोगत्वा हम इसी महत्त्वपूर्ण 
प्रशनपर झाते है: कलाकारको करना क्‍या चाहिए ?” इस बातसे कोई 
इन्कार नहीं कर सकता कि एक उत्तमतर समाज-व्यवस्थाका निर्माण 
होना चाहिए और वह व्यवस्था जितनी ही जल्दी आवे, उतना ही गअ्रच्छा 
होगा । आज तो अधिकांश मानव-समाज संस्कृतिक शुभ फलोंसे बिल्कुल 
वंचित रह जाता हँ--उन फलोंसे, जो आध्यात्मिक जीवनके लिए 
अनिवार्यत: आवश्यक हैं । यही श्रसली बीमारी है । जहाँ तक इस रोगके 
निदानका प्रश्न है, हम लोग सहमत हैँ; पर वास्तविक मतभेद रोगके 
इलाजके बारेमें है। यहाँपर में आपसे कहूँगा कि अपने सम्पूर्ण जीवनसे मेंने 
एक ही बात सीखी है । वह यह कि किसी भी कलाकार या बद्धिजीवीका 
सबसे प्रथम और सर्वोच्च कत्तंग्य यही है कि वह अपनी अन्‍न्तरात्माकी 
पुकारके प्रति सच्चा और निरन्तर जागरूक रहे। अपने अन्तस्तलकी 
ज्योतिको कदापि न बुभने दे । अपनी प्रतिभाकी प्रेरणाके अनुसार सृष्टि- 
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कार्य करे । इतना कर चुकनेके बाद उसके पास जो समय और शक्ति 
बचे, उसका उपयोग वह समाजके कामोंमें कर सकता हैं। जर्मनीके 
महाकवि गेटे इसी कार्य-पद्धतिका अ्रनुसरण करते थे । जब उन्हें अपनी 
रचनात्मक कल्पनाशक्तिमें कुछ शिथिलता आती दीखती तो वे किसी 
समाज-सेवाके कार्यकोी करने लगते; पर जहाँ एक बार फिर उनकी प्रतिभा 
जाग्रत हुई कि उनके लिए दूसरा काम करना अ्सम्भव हो जाता था ।” 

स्वयं रोमाँ रोलाॉने उपर्युक्त उपदेशके अनुसार काम किया था। 
अपने पन्द्रह वर्षके परिश्रमके परिणाम-स्वरूप जाँ क्िस्तफा पर उन्हें एक 
लाख बीस हज़ार रुपएका जो पुरस्कार मिला था, उसे उन्होंने रेडक्रास 
सोसायटीको दे दिया और महायुद्धक दिनोंमें डेढ़ वर्ष तक वे स्विटज़रलैण्डकी 
रेडक्रास सोसायटीके ग्रधीन छ:-सात घंटे प्रतिदिन क्लक्कका काम किया 
करते थे ! चिट्ठियोंको फाइल करना और उनका जवाब देना यही उनका 
कार्य था । परस्पर युद्ध करनेवाले भिन्न-भिन्न देशोंके खोए हुए सिपाहियोंके 
घरवालोंतक उनकी ख़बर पहुँचानेके लिए उनको सहस्रों ही पत्र लिखने 
पड़े थे । जब युद्ध-क्षेत्रमें सिपाही एक-दूसरेको भयंकर आघात पहुँचा रहे थे 
या उनकी हत्या कर रहे थे तब परदुःखकातर रोमाँ रोलाँ अपने आपको 
इस प्रकार खपा रहे थे ! रोमाँ रोलाने एक जगह लिखा हें-- जबतक 
किसी कलाकारमें दूसरोंकी सहायता करनेकी कुछ भी दाक्ति विद्यमान 
है, तबतक उसे कोई अधिकार नहीं कि वह संवा-कार्यसे अपनेको भ्रलग 
रखे । 

पिछले महायुद्धके दिनोंमें रोमाँ रोलाँ युद्धके बन्दी बना दिये गए थे । 
उन दिनों में उन्होंने क्या-क्या लिखा, इसका वृत्तान्त हमें ज्ञात नट्टीं। 
यद्यपि उनका सम्पर्ण जीवन ही अन्याय तथा अत्याचारके विरुद्ध आवाज़ 
बुलन्द करते हुए बीता था, तथापि सरस्वतीकी उपासनासे वे कभी विरत 
नहीं हुए । रोमाँ रोलाँसे किसीने पूछा था--आप किसके लिए लिखते 


है, 


हैं ?” उसका उत्तर उन्होंने इन शब्दोंमें दिया था--'में किसके लिए 
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लिखता हूँ ? उनके लिए जो आगे बढ़ती जा रही सेनाके अग्रगन्ता हैं; 
उनके लिए जो महान अन्तर्राष्ट्रीय संघषंका आयोजन कर रहे हें--ऐसे 
संघर्षका, जिसमे विजय पानेके मानी होंगे निस्सीम तथा वर्गह्टीन मानव- 
समाजका निर्माण । साम्यवाद (कम्युनिज़्म) ही आज संसारव्यापी 
सामाजिक क्रियाशीलताका वह दल है, जो बिना किसी संकोच या 
समभौतेक भंडेको आगे बढ़ा रहा हैं तथा विचारपूर्ण और साहसयुक्त 
तकके साथ उच्च पर्वतोंकी विजयको बढ़ता चला जा रहा हैं। शेष सेना 
उसके पीछे औयगी, भले ही उसमें से कुछ लोग पीठ दिखा जाये, अथवा 
सेनाको कई थार पीछे हटना पड़े । हम फिसट्डियोंको ज्ीघ्रता करनेके 
लिए कहते हे; पर हमें उनका इन्तज़ार करनेकी ज़रूरत नहीं । यह उनका 
काम हैं कि वे हमें पकड़ लें। बढ़नेवाला जत्था हगिज़ नहीं रुकता । 

रोमाँ रोलाँका जीवन सभी साहित्य-सेवियोंके लिए शिक्षाप्रद हें । 
यह ज़रूरी नहीं कि उनकी देखा-देखी हम भी साम्यवादके समर्थक बन 
जायें । हाँ, अगर किसीका वही विश्वास हो जाय तो कोई मज़ायका भी 
नही ! इतना फ़र्ज तो हमारा है ही कि अपने देशकी मौजूदा हालतको 
ध्यानमें रवकर हम भी संघर्षमय जीवन व्यतीत करें । 

एक बात निश्चित हैं। जो भी साहित्य-सेवी विश्वकी बढ़ती हुई 
विचारधारासे अपनेको अलग रखेगा, वह अपनेको निर्जीव तथा नपंसक 
बना लेगा और जो अन्याय तथा अत्याचारक विरुद्ध ग्रावाज़ बुलन्द करनेमें 
आनाकानी करेगा, वह भ्पनी मौतका वारण्ट खुद ही लिखा देगा-- 
साहित्यिक मृत्युका । साहित्य-सेवा एक तप है । अपने आपको कसना, 
सदेव जागरूक रहना, सत्यकी खोज करना और अनुभतियोंको जनताके 
सामने रखना, बस यही उसका तरीक़ा है । 

साहित्य-साधक रोमाँ रोलाँके जीवनका यही सन्देश हें । 
मार्च १९५० | 
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स्टीफ़न ज़्विग 


कस 
कुक 


स्टीफत ज़्विगने तो आत्मघात कर लिया !” 

प्रात: कालकी चाय पी चुका ही था कि किसीने आकर यह अशुभ 
समाचार सुना दिया । दिलको जबरदस्त धक्का लगा। ऐसा प्रतीत हुआ 
मानों किसी आत्मीयकी ही मृत्यु हो गई हो । कई वर्ष पहले से में उनका 
प्रशंसक था, उनकी रचनाओंको मेंने ख़ुद कई बार पढ़ा था और दूसरोंकोी भी 
पढ़ाया था । मेंने देखा था कि कई विद्यार्थियोंने उनके छोटे-छोटे उपन्यास 
'लैटर फ्रोम ऐन अननोन वोमेन' (एक अपरिचित स्त्रीका पत्र) तथा 
'एमौक' को अपने हाथसे टाइप कर लिया है और स्वयं मेंने एकाधिक बार 
उनकी कहानी विराट' का अनुवाद केवल हिन्दी जाननेवाले भाइयोंको 
सुनाया था। न जाने कितनी बार मेने अपने मित्रोंस कहा था-- 

'सुप्रसिद्ध हॉकी खिलाड़ी ध्यानचन्द जिस तरह हॉकीकी गेंद को 
जादूगरीक साथ ले जाते हूँ, उसी प्रकार स्टीफ़न जिवग हृद्गत भावोंका 
आइचयेजनक ढंगपर विश्लेषण करते हे ।” महामानव रोमाँ रोलॉसे मेंने 
ज़्विगका पता पूछा था और उन्होंने अपने २४ जनवरी १९३७ के पत्रमें 
लिखा था-- 

“फंसिस्ट हत्यारोंकी धमकियोंकी वजहसे स्टीफ़न ज़्विगको आस्ट्रिया 
छोड़ देनी पड़ी है। श्राज कल उनका पता हैं--लन्दन हेलम स्ट्रीट ४१९, 
लेकिन वे अक्सर यात्रा पर रहते हैं ।” 

में स्टीफ़न ज़िवगसे पत्र-व्यवहार करनेकी कई बार सोच चुका था, 
पर प्रमादवश ऐसा न कर सका और अब वे इस संसारमें ही नहीं रहे ! 
बड़ा पद्चात्ताप हुआ । 
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खबर देने वाले से मेने पूछा, “कौन कहता था कि ज़्विग ने आत्महत्या 
कर ली ?” उसने कहा, 'मधकर-मनेजर ने किसी पत्रमें यह समाचार 
पढ़ा हैं । हिन्दुस्तान टाइम्स' क दस-पन्द्रह दिन पहले से लगाकर उस दिन 
तक के सब अंक छान डाले, पर कहीं भी यह ख़बर न मिली ! 
सारा दिन गत्यन्त उद्विग्न अवस्थामें बीता । दूसरे दिन टीकमगढ़ 
पहुँचनेपर पता लगा कि बोम्बे क्रानिकल' नामक पत्रके साप्ताहिक संस्करणमें 
यह समाचार एक लेखमें छपा है ! रॉयटरने उस विश्व-विर्यात लेखककी 
मृत्यका समाचार भेजनेकी आवश्यकता ही न समभी थी ! घुड़दौड़में 
दौड़नेवाले आग़ाखाँके घोड़ोंके मुकाबिलेमें भला किसी बड़ें-से-बड़ें लेखकके 
जीवन या मृत्यु का महत्व हो ही क्या सकता है ? 
मुझे रंजीदा देखकर एक उच्च पदाधिकारी ने कहा, आज आप 
खास तोरपर चिन्तित और उदास क्‍यों दीख पड़ते हे? 
मेने उत्तर दिया, 'मेरे एक सर्वप्रिय ग्रन्थकार का देहान्त हो गया 
हे ।' 
“क्या तुम्हारा उनसे घनिष्ट सम्बन्ध था ? ' 
"नहीं तो, में कई वर्षसे उनकी रचनाओ्रोंका प्रश्यंसक रहा हूँ ।” मेने 
उत्तर दिया। 

“तब तो तुम अजीब आदमी हो ! इसमें इतने दुःखित होनेकी बात 
ही क्‍या हैं ?” उन्होंने पूछा । मे उन्हें कैसे समभाता कि किसी लेखकके 
लिए अपने आराध्यका देहान्त कितना कष्टप्रद हो सकता है ! 

कलकत्तकी पिछली यात्रामें पता लगा कि स्टीफ़न ज़्विगका आत्म- 
चरित छप गया है । “कलकी दुनिया' (([४९८ ४०70 ० ४९८५८०००५७४?) 
की प्रति मँगा ली और दो महीनेसे उसका निरन्तर स्वाध्याय कर रहा 
हैँ । अपनी श्रद्धाकी केवल एक बात और कह कर इस श्रद्धाञ|्जलिको 
समाप्त कर दूंगा। अपनी पिछली भयंकर बीमारीके दिनोंमें मुझे 
ज़्विगक आत्मचरितने जीवित रहनेकी प्रेरणा दी थी। यदि मेरे पास 
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समय होता तो ज़्विगक समस्त ग्रन्थोंका अनुवाद करके अपने जीवनको 
सफल करता । 

पाठक इन व्यक्तिगत बातोंके लिए मे क्षमा करें और अब मेरी 
निगाहसे उस सच्चे साहित्य-साधकके जीवनकी एक भाँकी देख लें। 

>< >< >< 
ल्ूगतविर वम्बर १९३१ 

सेल्जवग्ग (ग्रास्ट्रिया ) का एक बुड़ढा पोस्टमेन हाँफता हुआ बचिट्टियों 
तारों, अखबारों और किताबोंके पलिन्देसे लदा हआ एक साहबकी कोठीकी 
सीढ़ियाँ चढ़ रहा था । वैसे तो उनकी रोज़की डाक ही काफ़ी भारी होती 
थी, पर आ्राज तो उसने मानों कमर ही तोड़ दी ! बात यह हुई थी कि 
ग्राज एक आस्ट्रियन लेखककी पचासवीं वर्षगाँठ थी । वे जर्मन भाषाके 
एक महान ग्रन्थकार थे और जमंनीके समाचारपत्र अपने कलाकारोंकी 
रजत-जयन्ती बड़ी शानक साथ मनाया करते थे। इसी कारण झआजकी 
डाक बहुत भारी हो गई थी । 

“इंसल वरलेग---नामक प्रकाशन संस्थाने लेखककी सब किताबोंकी 
तथा भिन्न-भिन्न भाषाग्रोंमें उनके जो अनुवाद हुए थे, उनकी सूची पुस्तका- 
कार प्रकाशित करके भेंट-स्वरूप भेज दी थी। उस सूचीमें संसारको 
प्रायः मुख्य-मुख्य भाषाएँ आ गई थीं, यहाँ तक कि अन्धोंके लिए भी उनकी 
किताबें ब्रेली पद्धतिमें लिख दी गई थीं ! पाठकोंको यह बतलानेकी 
आवश्यकता नहीं कि जगत्‌के इस अत्यन्त लोकप्रिय लेखकका नाम था 
स्टीफ़न ज़्विग । जिन भाषाओंमें उनके ग्रन्थोंके अनुवाद हो चुके हैँ, उनके 
नाम सुन लीजिए-- 


ग्रार्मीनियन फ़रांसीसी नार्वेजियन 
बलगेरियन जाजियन पोलिश 
कैटेलन यूनानी पोर्चुगीज़ 


चीनी हेब्नू रुमानियन 


स्टीफ़न ज़वग १३७ 


कोशियन हंगेरियन रशियन 
जैक इटेलियन सवियन 
डनिश जापानी स्पेनिण 
ड्च लैटिश स्वीडिश 
अंग्रेज़ी लिथूनियन अक्रेनियन 
फिनिश मराठी यिट्टिश 


एक बार लीग आव नेशन्स (टाप्ट्र-्संघ) की अन्तर्राष्ट्रीय बौद्धिक 
सहयोग नामक संस्थाने जाँच करके अपनी रिपोर्टमें लिखा था--“इस 
समय संसारमें सबसे अधिक अनुवादित ग्रन्थकार स्टीफ़न ज़िवग हें।' 

स्टीफ़न ज्विगका जन्म सन्‌ १८८१ में वियनामें हुआ था। उनके 
पिता मोरावियाक एक यहूदी थे और वे बड़े चत्र व्यापारी थे। अपने 
कौशलकं कारण वे ग्रयनी पचासवी वर्ष करोड़पति बन गए थे। ज़िवगगकी 
माता इटलीके अनकोना नामक स्थानमें पैदा हुई थीं और इटेलियन तथा 
जमंन दोनों भाषाओ्रोंको बखूबी बोल सकती थीं । ज़िविगके नाना के कृट॒म्बी 
स्विटज रलडकी सीमाक॑ निकट रहते थे और वहाँ से वे भिन्न-भिन्न 
देशोंको चले गए थे। कोई फ्रांस गए, कोई इटली तो कोई अमरीका । 
इस प्रकार उस परिवारके बच्चे जन्मसे ही कई भाषाएँ बोल सकते थे ! 
अतएव अन्तर्राष्ट्रीय दष्टिकोणको विकसित करना उनके लिए स्वेथा 
स्वाभाविक था । 

वियना नगरी अपने साहित्यिक तथा सॉँस्क्ृतिक वातावरणक लिए 
योरोपभरमें प्रसिद्ध थी । वह दो हज़ार वर्ष पुरानी थी और कम-से-कम 
एक हज़ार वषेसे तो उसकी सॉँसस्‍्क्ृतिक परम्परा बिना किसी बाधाके 
उत्तरोत्तर बढ़ती चली आ रही थी। 

उदाहरणके लिए वहाँकी कॉफ़ीकी दूकानें लीजिए । आने- दो-आने 
देनेपर वहाँ कोई भी व्यक्ति चाय या कॉफ़ी पी सकता था और साथरमें 
वियनाके ही नहीं, जमेनी, फ्रान्स, इटली और अ्रमरीका तक के खास-खास 
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बीसियों अख़बार तथा मासिक पत्र भी पढ़ सकता था। इन दृकानोंपर 
साहित्यिक लोग अनेक विषयोंपर वार्तालाप तथा वादविवाद किया करते 
थे । लिखनेके लिए वहाँ कागज़-कलम का प्रबन्ध था और वे अपनी डाक 
भी वहाँ निपटा सकते थे । कभी-कभी वे ताश भी खेलते थे। दर-असल 
इन दूकानोंने सार्वजनिक क्लबका रूप धारण कर लिया था। आस्ट्रिया्के 
साँस्क्ृतिक धरातलकों ऊंचा करने और वहाँक़े निवासियोंके दृष्टिकोण 
को श्रन्तर्राष्ट्रीय बनानेमें चाय-कॉफ़ीकी इन दृकानोंका ज़बरदस्त हाथ 
था। 

प्रारम्भिक पाठशालामें पढ़नेके बाद ज़िविको जिमनेशियम नामक 
विद्यालयमें पढ़नेके लिए भेजा गया। वहाँकी नीरस पढ़ाईके बोभका 
मनोरंजक व्यौरा ज़्विगके आत्मचरितमें मिलता हैं। जीवित भाषाओं में 
फ्रेंच, अंग्रेजी तथा इटेलियन तो पढ़ाई ही जाती थी, पर उनके साथ-साथ 
ग्रीक तथा लैटिनका भी अध्ययन करता आवश्यक था ! मातभाषा 
जमेन अलग । रेखागणित और विज्ञान इनके अलावा ! ज़्विगने उस 
शुष्क जीवनका जो करुणोत्पादक चित्र खींचा है, वह भारतीय विद्यालयोंकी 
वर्तमान शिक्षण-पद्धतिसे मिलता-जुलता हेँ। यूरोपमें तो परिस्थिति 
बहुत-कुछ बदल चुकी हे। शिक्षा श्रब वहाँ भार-स्वरूप नहीं रही, विद्यार्थी 
समानता के धरातलपर ग्ध्यापकोंसे बातचीत करते हें और उनकी व्यक्ति- 
गत श्राकांक्षाओं तथा रुचियोंका भी ख्याल रखा जाता हैं, पर हमारे मुल्क 
में तो “वही रफ़्तार बेढंगी जो पहले थी सो अब भी है ! ” 

उपयुक्त क्त्रिम वातावरणके होते हुए भी यदि स्टीफ़न ज़्विगने अपनी 
प्रतिभा का विकास कर लिया दो उसका श्रेय उनके क्लासके विद्यार्थियों 
को स्पर्धाकी भावना को मिलना चाहिए। एक तो उन दिनों वियनामें नाटक, 
साहित्य तथा कलाके लिए वैसे ही काफ़ी उत्साह था। समाचार-पत्र 
खासतोरपर इन विषयोंपर लिखा करते थे, नगर की किसी भी साहित्यिक 
या सांस्कृतिक घटनाको वे उपेक्षाकी दृष्टिसे न देखते थे और फिर जिस 
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कक्षामें स्टीफ़न ज़्विग भर्ती हुए थे, वह विशेष रूपसे कला-प्रेमी और 
साहित्यानुरागी थी। क्लासमें पढ़ाया कुछ जाता था और छात्र 
चुरछिपकर पढ़ते कुछ श्रौर ही थे ! लैटिनके व्याकरणके पृष्ठोंके पीछे 
कविताश्रोंके पन्ने जोड़ दिए जाते थे और गणितकी कापियोंपर सुन्दर- 
से-सुन्दर काव्योंकी नकल कर दी जाती थी! शिक्षक शिलरकी 
कविताञ्रोपर लेक्चर देते थे और विद्यार्थी डैस्कमें छिपा-छिपाकर 
नीत्सेके ग्रन्थ पढ़ते थे ! छात्रोंमें यह प्रतियोगिता रहती थी कि 
हमारा ज्ञान अपट्डेट रहे । वे पुस्तक-विक्रेताओ्रोंकी दूकानें छान डालते 
थे, नवीन किताबोंकी प्रतीक्षा बड़ी उत्कण्ठासे करते थे, पुस्तकालयोंसे 
ग्रन्थ लाते थे और जो कोई विद्यार्थी नई बातका पता लगा लेता तो 
वह दूसरे संगी-साथियोंको उसे बतलानेमें गौरव अ्रनुभव करता था। 
उन लोगोंमें होड़-सी लगी रहती थी कि कौन पहले किसी नवीन चीज़का 
पता लगा ले। इसके सिवा विद्यार्थीयोंकी प्रतिभाके विकास पर सबसे 
ग्रधिक प्रभाव डाला वियनाकी चाय-कॉफीको दृकानोंने, जिनका ज़िक्र 
हम ऊपर कर चुके है । सत्रह वर्षकी उम्रमें स्टीफ़न ज़्विगने जिस लगनके 
साथ साहित्यका अध्ययन किया था, वह लगन अपने जीवनके उत्तर भागमें 
वे कदापि प्रदर्शित नहीं कर सके । वाल्ट हछ्विटमेंन तथा अन्य कवियोंकी 
बीसियों कविताएं उन्हें कण्ठस्थ थीं। आगे चलकर स्टीफ़न ज़िवगकों 
साहित्य-जगत्‌में जो विश्व-व्यापी कीति मिली उसकी नींव विद्यार्थी जीवनमें 
ही पड़ चुकी थी। उन्होंने लिखा हे-- 

“विद्यार्थी जीवतकी साहित्यिक तथा सांस्कृतिक जिज्ञासाने मेरे रक्‍तमें 
प्रवेश कर लिया था--बौद्धिक प्रेरणा मेरी नस-नसमें व्याप्त हो गई थी 
आऔर आगे चलकर जो कुछ मेंने पढ़ा और सीखा उसका दृढ आ्राधार उन्हीं 
वर्षोका अध्ययन है । यदि बाल्यावस्थामें किसी आदमीका शरीर निर्बल 
रह जाय तो बड़ी उम्रमें वह उसकी क्षति-पूत्ति कर सकता है, पर यदि 
कोई अपनेमें विश्वात्माका अनुभव करना चाहता हो तो उसके लिए यह 
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अनिवाय है कि वह यौवनावस्थामें ही आत्माकी ग्रहणशक्ति को विकसित 
कर ले ।” 

जब स्टीफ़न ज़्विग केवल उन्नीस वर्षके ही थे, जमं॑न-काव्य ग्रन्थों के 
एक सर्वश्रेष्ठ प्रकाशकने उनकी कविताग्नोंका एक संग्रह छापना स्वीकृत 
कर लिया । उस समय उस नवयुवक कवि को जो हषे हुआ, उसका बड़ा 
आकर्षक वर्णन उन्होंने किया है । उस ग्रन्थकी मुख्य-मुख्य समाचार-पत्रों 
तथा प्रतिष्ठित कवियोंने मुक्त कंठसे प्रशंसा की थी और जमेंनीके एक 
सर्वोत्तम गायनाचायने उनकी छः कविताग्रोंको स्वरलिपियोंमें बद्ध कर 
दिया था ! 

पर स्टीफ़न ज्विग अपनी रचनाग्रोंके विषयमें ग्रत्यन्त सावधान और 
काफ़ी कठोर रहे हें। उस काव्यग्रन्थकी एक भी कविता उन्होंने अपने 
बादके संग्रहमें शामिल नहीं की ! उन्होंने अपने साहित्यिक जीवनका एक 
सिद्धान्त बना लिया था कि कोई भी अधपकी चीज हमारे हाथसे न 
निकलने पावे । इसी कारण उन्होंने अपने प्रारम्भिक जीवनकी कितनी ही 
पुस्तकें दुबारा नहीं छपने दीं! १९०१ में उनकी प्रथम पुस्तक छपी 
थी और फ़रवरी सन्‌ १९४२ में, अपने झात्मघातक॑ पहले, उन्होंने 
अपनी अन्तिम पुस्तक प्रकाशककों भेज दी थी। इस बयालीस-वर्षीय 
अखण्ड साहित्यिक तपस्याका दुृष्टान्त विश्व-साहित्यमें मुश्किलसे ही 
मिलेगा । 

हम पहले बतला चुके हें कि संसारकी तीस भाषाओंमें ज़्विगकी 
पुस्तकोंका अनुवाद हो चुका हैं। जमनी, फ्रांस और इटलीमें वे 
समानरूपसे लोकप्रिय थे । उनके ग्रन्थ लाखोंकी संख्यामें छपकर जम॑नीमें 
घर-घर फल गये थे। इटलीमें मुसोलिनी उनकी रचनाश्रोंके प्रशंसकोंमें 
अग्रगण्य थे और रूसमें मैक्सिम गौकीने उनके ग्रन्थोंके रूसी अनुवादकी 
भूमिका लिखी थी। अंग्रेज़ीमें उनके सत्रह ग्रन्थोंका अनुवाद हो चुका है । 
उनकी किसी-किसी किताबकी पचास-पचास हज़ार प्रतियाँ एक वर्षमें 
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बिक गई ! उनकी कितनी ही पुस्तकोंके ग्राधारपर नाटक बनाये गए, 
कितनी ही पर फिल्में बनाई गई और बाज़-बाज़ पुस्तक ढाई लाख छपी 
झौर फिर संसारका सबसे अधिक अनुवादित ग्रन्थकार होना क्या कम 
गौरवकी बात है ? 

ज़्विगने बड़ी विनम्नताके साथ अपनी इस सफलताका रहस्य 
आत्मचरितमें बतलाया हैं । वे लिखते हे-- 

“मुभमें एक बड़ी भारी कमज़ोरी है, वह यह कि किसी भी अनावश्यक 
वाक्य या प्रसंगको पढ़कर मुझे बड़ी भुभलाहट होती है, किसी भी अस्पष्ट 
बातसे मेरा धेय छूट जाता हैं और कोई भी चीज़, जो पुस्तकके प्रवाहमें 
बाधा डाले, मेरे लिए असह्य टो उठती हे। बस मेरी यह स्वभावगत 
कमज़ोरी ही मेरी सफलताका मल कारण है।' 

ज्वगर्क लिखनेका तरीका यह था कि पहले तो वे जितना भी मसाला 
किसी विषयपर मिल सकता, इकट्ठा करते थे और उसके लिए वे कोना- 
कोना छान डालते थे--क्या मजाल कि कोई चीज़ उनकी तेज़ निगाहसे 
छूट जाय--औ्और फिर प्रथम पाण्डुलिपि तेयार कर लेते थे । तब उनका 
वास्तविक कार्य प्रारम्भ होता था। अगर पहली कापी एक हजार पृष्ठकी 
होती तो अन्तिममें सिर्फ़ दो सौ ही पृष्ठ बाक़ी रह जाते थे ! शेष आठ 
सौको रद्दीकी टोकरीमं फेक देना कोई श्रासान काम न था, पर इसमें उन्हें 
गलोकिक आनन्द मिलता था ! 

एक बार जिवग महोदय बड़े प्रसन्न दीख पड़ रहे थे । उनकी पत्नीने 
उनसे कहा, “मालूम होता है कि आज आपने अपनी किसी रचनाकी काफ़ी 
काट-छाँट कर डाली है ! 

ज़्विगने बड़े अभिमान के साथ उत्तर दिया-- हाँ, मने एक पैराग्राफ़को 
साफ़ उड़ा दिया और घटना-प्रवाहमें और भी गति ला दी ।” 

'काता और ले दौड़े' की नीतिक अनुयायी इससे कछ शिक्षा ग्रहण 
कर सकते हें। 
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ज़्विग लिखते हें-- 
“मेने तमाम बाहरी सम्मानोंकों अस्वीकार ही किया है। कभी किसी 
पद या प्रतिष्ठा अ्रथत्रा उपाधि इत्यादिको ग्रहण नहीं किया । न किसी 
सभाका प्रधान बना और न किसी सोसाइटी या कमेटी अथवा परिषद्से 
अपना सम्बन्ध रक्खा । भोजोंमें शामिल होना मेरे लिए अत्यन्त कष्टप्रद 
रहा है और किसीसे कुछ माँगनेके पहले ही--चाहे वह प्रार्थना परोप- 
कारार्थ ही क्यों न हो--मेरी ज़बान सूख जाती हैं। में जानता हूँ कि 
आज को दुनियामें इस प्रकारके ख्यालात दकियानूसी ही माने जावेंगे । 
पद और उपाधि इत्यादिसे एक फायदा तो होता ही है, वह यह कि आदमी 
धकक्‍कम-धक्केसे वच जाता हैं । पर मेरे मनमें एक आन्तरिक अभिमान हैं, 
जिसे मंने अपने पिताजीसे पंतक सम्पत्तिके रूपमें पाया हैं और उसी 
अभिमानक कारण में इन तमाम उपाधि व्यात्रियोंसे बचा रहा हूँ । 
ज़्विगक पिताजी करोड़पति थे और थे ग्रव्वल नम्बरके स्वाभिमानी | 
वे कियी का भी अहलान अपने ऊपर नहीं लेना चाहते थे। उनके लिए 
मान-सम्मान प्राप्त करना बहुत आसान था, पर आत्माभिमानवश वे 
उनसे दूर ही भागते रहे । ज़िविगने भी इसी नीतिका अनुसरण किया । 
जिस प्रकार कोई नट बाँसके सन्तुलनके द्वारा रस्सी पर चला जाता है और 
इधर-उधर नहीं भाँकता, उसी प्रकार ज़िवगने माता सरस्वतीकी आरा- 
धनार्मे कभी कोई आघात नहीं श्राने दिया । 'समत्वं योगमुच्यते' योगको 
इस परिभाषाके अनुसार ज़्विग सचमुच साहित्य-योगी थे । 

ज़्विगने अपने जीवन-चरितमें नवयुवक लेखकोंकों एक बड़े पतेकी 
बात बतलाई हैँ। वे लिखते हे-- 

“यदि कोई नवयुवक लेखक अपने लक्ष्यके विषयमें श्रनिश्चित हो तो 
उसे में एक ही परामर्श दूंगा, वह यह कि वह किसी महान्‌ लेखककी छोटी- 
मोटी पुस्तकका अनुवाद करे या फिर उसके आधारपर कोई ग्रन्थ लिख 
दे। नवीन लेखक जो भी सेवा आत्म-त्यागकी भावना से करेगा, उसमें 
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उसे अपनी कृतिकी अ्रपेक्षा सफलता मिलनेकी विशेष सम्भावना रहेगी; 
क्योंकि भक्ति-पूर्वक किया हुआ कोई भी कार्य कदापि निष्फल नहीं 
होता ।” 

ज़्विका यह अनुभत प्रयोग--आश्राजमदा न्सखा--था और यह 
हृदयंगम करनेकी चीज़ है । वरहेरत नामक फरांसीसी कविकी रचनाओरोंके 
अ्रनुवादमं उन्होंने दो-ढाई वर्ष लगा दिए थे और इस प्रकार अपनी 
स्थायी कीति की नींव रक्‍खी थी। ग्ननुवाद इतना बढ़िया हुआ था कि 
खद फ्रेंच भाषाकी अपेक्षा जमेन-भाषामें वरहेरनका नाम अधिक प्रसिद्ध 
हो गया ! 

महाकवि चकवबस्तने कहा था, दीन क्या है, किसी कामिलकी इबादत 
करना ।* ग्रर्थात्‌ योग्योंकी पूजा ही वास्तविक धर्म हे । ज्िविगककी रचनाओं- 
को देखकर यह निश्चय हो जाता हैं कि उन्होंने भी योग्योंकी पजाकों ही 
श्रपना साहित्यिक धर्म मान लिया था । यद्यवि ज़्विग अच्छे कवि थे, बहुत 
बढिया नाटककार और यूरोपमें उनके मुक्राबलेके आलोचक बहुत ही 
कम पाये जाते थे, तथापि उनकी कीति मख्यतया उनके लिखे जीवन-चरितोंसे 
ही चिरस्थायी रहेगी। उनका लिखा रोमाँ रोलॉका जीवन-चरित एक 
आग्रादर्श ग्रन्थ माना जायगा । इनके सिवाय वालज़क, डिकिन्स, स्टेण्डहल, 
फाउचे, ऐरेसमस, मेरी स्ट्ञ्नार्ट, मेरी ऐग्टोइनेट और फ्रायड इत्यादि पर 
लिखे हुए उनके विस्तृत निबन्ध, ग्रन्थ अथवा रेखाचित्र उनकी चरित्र- 
चित्रणकी असाधारण योग्यताको प्रकट करते हैं। सखी हड्डियोंमं जान 
डाल देना ज़िवगके लिए मानों बाएँ हाथका खेल था। चरित-नायकों या 
चरित-नायिकाग्रोंकी श्रन्तरात्मामें प्रवेश करके उनक्री जीती-जागती 
मूर्ति पाठकोंके सम्मुख खड़ी कर देनेकी कलामें वे अद्वितीय थे। 

किसी प्रतिभाशाली लेखकऊे प्रसिद्धि प्राप्त कर लेनेपर तो उसके 
सहस्नरों प्रशंसक मिल जाते हें। ज्िरगकी दूरदारशिताकी तारीफ़ करनी 
चाहिए कि वे छिपे हुए हीरोंको प्रकाशमें लाया करते थे । उनका परिचय 
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रोमाँ रोलाँसे जिस प्रकार हुआ, उसकी कथा बड़ी मनोरंजक है । ज़्विग 
महोदय एक बार किसी रूसी महिलाके यहाँ निमन्त्रित किये गए थे । 
वे स्थापत्य-कलामें विशेषज्ञ थीं और मूर्तियाँ बनाया करती थीं। ज़्विग 
महोदय ठीक वक्‍त पर उनके यहाँ पहुँचे, पर श्रीमतीजी ग़ेरहाजिर थी-- 
(रूसी लोग भी हम भारतीयोंकी तरह ही समयक गरपाबन्द होते हैं ! ) 
इसलिए ज़्विगने बेठे-बंठे एक पत्रिका हाथमें उठाली । वह रोमाँ रोलाँकी 
मित्र-मण्डली द्वारा सम्पादित थी और जा क़्िस्ताफ़ नामक उपन्यास, 
जिसपर आगे चलकर नोबुल पुरस्कार मिला, इसी पत्रिकाम धारावाहिक 
रूपसे निकल रहा था। उन महिलाके आनेपर ज़िवगने उनसे पूछा-- 
“ये रोमा रोलाँ महाशय कौन है ? ” वे इसका कोई सन्‍्तोष-जनक उत्तर 
न दे सकी ! पेरिस पहुँचकर ज़्विगने रोमाँ रोलॉको तलाश करना शुरू 
किया । पर किसीसे उनके बारेमें पूरा-प्रा पता न चला ! आखिरकार 
ज्विगने अपनी एक पुस्तक रोमाँक नाम भेज दी और उन्होंने उत्तरमें लिखा, 
“आप मेरे यहाँ पधारनेकी कृपा कीजिए । ज्िवग उनसे मिले और दोनो 
में जो घनिष्ट मित्रता स्थापित हो गई, वह जीवनक अंत तक रही । 
१९२१में उन्होंने जमन-भाषामें रोमाँ रोलाँका जीवन-चरित प्रकाशित 
किया, जिसका अनुवाद अँग्रेज़ीम भी हो चुका है । 

ज़्विग संसारके नागरिक थे। अपनी क़लमसे उन्होंने कभी भी एक 
भी वाक्य ऐसा नहीं लिखा जो जातीय विद्वेषको फंलानेमें सहायक होता । 
यद्यपि राष्ट्रीयताके नक्कारखानेमें उनकी तृतीकी आवाज़ किसीने नहीं 
सुनी, तथापि वे अपने निर्दिष्ट मार्गसे कभी विचलित नहीं हुए । जिन्होंने 
प्रथम महायुद्धमें (१९१४ से १९१८ तक) विचार-स्वातन्त्रयका भण्डा 
ऊंचा रखा और जो घृणा तथा विद्वेषक वातावरणसे ऊँचे उठ सकं, ऐसे 
यूरोपियन लेखकोंमें रोमाँ रोलाँ तथा स्टीफ़न ज़्विग अग्रगण्य थे और इस 
पिछले महायुद्धका दुष्परिणाम दोनोंको ही भयंकर रूपसे भोगना पड़ा । 
दोनों ही हिटलरशाहीकी बलिवेदीपर बलिदान हो गये ! 
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यदि किसी लेखकको नाज़ीवादके अत्याचारोंकों सबसे अधिक मात्रामें- 
सहन करना पड़ा तो वे स्टीफ़न ज़्विग ही थे। उनकी किताबें लाखोंकी 
संख्यामें जमेनीमें फेंली हुई थीं। वे सब ज़ब्त कर ली गईं, जलवा 
दी गईं और बची-खुची तालोंमें बन्द कर दी गईं ! उन्हें एक मुल्कसे 
दूसरे मुल्ककों भागे-भागे फिरना पड़ा। उनका लाखोंकी कीमतका 
साहित्यिक संग्रहालय, जिसकी गणना संसारक सर्वश्रेष्ठ प्राइवेट म्यूजियमोंमें 
की जानी चाहिए, छिल्न-भिन्न हो गया और उनके पारिवारिक कष्ट भी 
पराकाष्ठाको पहुंच गए । अपनी पूज्य वृद्धा माताकी अन्तिम बीमारीके 
दिनोंमें वें उनकी मृत्युशय्याकें पास भी न पहुँच सके ! ज़्वग आस्ट्रियन 
थे, यह॒दी थे, संसारके नागरिक थे, उनका दृष्टिकोण अन्तर्राष्ट्रीय था 
झौर वे शान्तिवादी थे। इसमेंसे एक ही चीज़ उनकी अनुभूतियोंको 
कृष्टमय बनानेके लिए पर्याप्त थी, पर उसमें तो ये सभी एकत्र हो गई 
थीं । इसलिए उन्हें भरप्र मात्रामें कालकटका पान करना पड़ा+-- 
जहरके एक-दो प्याले नहीं, घड़े-के-घड़े पीने पड़े ! 

इस संक्षिप्त लेखमें हम ज़्विगके आत्मचरितका शतांश भी नहीं दे 
सकते । उनके लिए तो एक लेख-माला ही लिखी जानी चाहिए । यहाँ 
हम उनका अन्तिम पत्र प्रकाशित करते हैं, जो उन्होंने ग्रपनी पत्नीक॑ साथ 
विषपान करनेके पूर्व २२ फरवरी, सन्‌ १९४२ को लिखा था |-- 


निवेदन 


“स्वेच्छासे और अपने होश-हवाशकी दुरुस्‍्तगीमें अपने प्राण-त्याग 
करनेके पहले में अपना ग्रन्तिम कतंव्य-पालन करना चाहता हूँ। में 
ब्रेज़िल देशकी आइचयय-जनक भूमिको, जिसने मुझे प्रेमपूर्ण आश्रय दिया, 
हादिक धन्यवाद देता हूँ । इस भूमि-खंडके प्रति मेरे हृदयमें श्रद्धा दिनों- 
दिन बढ़ती ही गई है श्रौर यदि कोई ऐसा देश हे, जहाँ में श्रपना जीवन 
पुनः प्रारम्भ कर सकता था तो वह ग्रेज़ील ही है; क्‍योंकि मेरी मातृ-भाषा 

१० 
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की भूमि मेरे लिए समाप्त हो चुकी है और मेरी आ्राध्यात्मिक मातृ-भूमि 
यूरोपने आत्मघात कर लिया है । 

“लेकिन अब में साठ वर्षसे ऊपरका हो चुका और अब बिल्कूल नवीन 
जीवन प्रारम्भ करनेके लिए असाधारण शक्तिकी आवश्यकता हैं । जो 
शक्ति मुभमें थी, वह वर्षोतक लामकान होकर इधर-से-उधर भागे फिरनेमें 
खर्च होचुकी है । इसलिए में यही ठीक समभता हूँ कि इस ज़िन्दगीका 
खात्मा कर दिया जाय । जिस जीवनमें मु्भे बौद्धिक परिश्रमसे सबसे 
ग्रधिक आनन्द मिला और जिसमें मेंने व्यक्तिगत स्वाधीनताको ही संसारकी 
सर्वोच्च वस्तु समभा, उसकी समाप्ति ठीक समय पर, जबकि में तनकर 
खड़ा हो सकता हूँ, हो जानी चाहिए । सम्पूर्ण मित्रमण्डलको में नमस्कार 
करता हूँ । ईश्वर करे कि दीघे रात्रिक बाद उषाके दर्शन करनेका सौभाग्य 
उन्हें प्राप्त हो । में तो अपना धेयें खो चुका हँ, इसलिए उसके पहले ही 
बिदा होता हूँ। 
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जहाँ तक हृदयकी कोमल भावनाओंक विश्लेषण और चित्रणका 
सम्बन्ध है, जिविगकी गणना संसारके सर्वेश्रेष्ठ लेखकोंमें कवीन्द्र रवीन्द्र 
और रोमाँ रोलाँ के साथ ही की जायगी, पर जहाँ लेखन-प्रवृत्तिकी वफादारी 
का प्रइन है, ज़्विग निस्सन्देह ग्रद्वितीय थे । ज़िन्दगीके जो उतार-चढ़ाव 
उन्होंने देखे, जिस तरह बेघरबारके होकर उन्हें एक देशसे दूसरे देशको 
भागना पड़ा, यहूदी होनेके कारण उन्हें घृणाका जितना अधिक शिकार 
बनना पड़ा और अपनी कोमल भावनाओं पर जितने जबरदस्त आघात 
सहने पड़े, उनके मुक़ाबलेमें संसारके बड़े-से-बड़े साहित्य-सेवियोंकोी तपस्या 
फीकी पड़ जायगी । ज्विग दुःखोंके विश्वविद्यालयमें से आचार्य होकर 
निकले थे, जबकि दूसरे लोग केवल प्रवेशिका परीक्षा पास कर पाते हैं 
या हद-से-हद स्नातक ही बन पाते हैं ! 
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सम्भवत: कछ महानभाव ज़िविगके आत्मघातके महत्वको न समभ 
सकेंगे । उनसे हमारा अनरोध हें कि वे उनके विस्तत आत्मचरितको 
पढ़ें । वीणार्के तारा भला घनकी चोटोंको कबतक सहन कर 
सकते थे ? 

यद्यपि हिटलरशाही तथा नाजीवादको खासी करारी चोटे सहनी 
पड़ी ह और दोनों ही आज धराजायी होकर धल चाट रहे हें, तथापि जो 
मर्मान्तक चोट ज़िवगने अपने इस आत्मचरितसे दी हें, उसकी कसक सबसे 
अधिक व्यापक होगी । 

ज़्विगकका आत्म-चरित और आओआत्मबलिदान इस बातका प्रमाण हैं 
कि सहस्नों वाययान तथा लाखों बम जो काम नहीं कर सकते, वह एक 
दढ़-प्रतिज्ञ आत्मा कर सकती हें। विशालकाय हाथीके क्षद्र चींटी द्वारा 
मारे जानेकी बात सच हैं या नहीं, हम नहीं जानते, पर नाज़ीवादक भतके 
लिए ज़्विगकी जीवनी शिवकी विभूति हैं । एक साहित्य-साधक सतीकी 
तरह साधना करके और अपनी समस्त शक्तियोंको केन्द्रित करके 
कितना ऊँचा उठ सकता हैं, ज्विका जीवन इसका एक उज्ज्वल 
दुष्टांत हैं । 

ग्रन्तर्याष्ट्रीय प्रेम तथा विश्वव्यापी शान्तिके जिन सिद्धान्तोके लिए 
ज़्विग जिये और मरे, वे सिद्धान्त आज भी ससारमें स्थापित नहीं हो पाये 
और आज भी जगत्‌के आकाशमं घृणा तथा विद्वंषकी घटाएँ छाई हुई 
हे। पर यह अन्धकारमय रात्रि बहुत दिनों तक नहीं रहेगी और 
जिस उपषाका स्वप्न ज़्विगने देखा था, उसके कभी-न-कभी दर्शन अवदय 
होंगे । 

जिस महामानवने गझपनी जीवन-ज्योति द्वारा द्वेषके अन्धकारको दूर 
करने और प्रेमके प्रकाशको लानेके लिए भरपूर प्रयत्न किया और फिर 
जिसने अ्रपनी इस जीवन-ज्योतिको नाटकीय ढंगसे बुभाकर उस पर्देकी 
वीभत्स कालिमाके पूर्ण रूपसे दर्शन करा दिये, उस श्रद्वितीय 
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साहित्य-साधक स्टीफ़न ज़्विगकी स्मृतिमें हमारी यह श्रद्धांजलि 
ग्रपित हैं । 

ज़्विग अमर है और वह दिन श्षी ध्र ही श्रानेवाला है, जब यूरोपकी तरह 
भारतवष्ंमें भी उनके ग्रन्थ लोकप्रिय बनेंगे और उन्हें ग्रक्षय कीतति प्राप्त 
होगी । कीतियेस्य स जीवति । 
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हे ल्यृहन, यह खयाल मत करना कि इन छोटे-छोटे कष्टोंके कारण मे 
हिम्मत हार बंठी हूँ । मुझे यह अ्रच्छी तरह मालूम है कि में भ्रकेली 
ही तकलीफ़में नहीं हूँ । दुनियामें लाखों आदमी मुझसे कहीं अधिक कष्ट 
पा रहे हैं, बल्कि में तो यह कहूँगी कि इन तमाम दु:खोंके होते हुए भी में 
बड़ी सौभाग्यशालिनी हूँ । दर-अभ्रसल में अपनेको बहुत सुखी मानती हें, 
क्योंकि मेरे प्रिय पति, जो मेरे जीवनके आधार हें, बराबर हर वक्‍त मेरे 
साथ हैं । पर एक बात हूँ, जिसके बोभसे मेरी अन्तरात्मा दबी जा रही 
हैं और जिससे मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा है, वह यह कि मेरे पतिको इतनी 
अधिक चिन्ता करनी पड़ती है और इतनी तकलीफ़ उठानी पड़ती हैं । 
अत्यन्त भयंकर दुःखमय स्थितिमें भी वे श्रात्म-विश्वास नहीं खोते, भविष्यके 
लिए आशा करते हे, हमेशा हँसमुख बने रहते हें और हँसी-मज़ाक करते 
रहते हैँ । मुभे प्रसन्नचित्त देखकर उन्हें बड़ी खुशी होती है, श्रौर जब वे 
प्यारे बच्चोंको मेरे चारों ओर किलकारियाँ मारते हुए देखते हैँ. तो उनका 
हृदय प्र फूल्लित हो उठता हैं । 
साम्यवादके प्रवर्तक काल माक्सकी धममंपत्नी जयिनीने उपर्युक्त 
पत्र अपनी एक सहेलीको लिखा था। अब उन छोटे-छोटे” कष्टोंका भी 
हाल सुन लीजिए, जो इस दम्पतिको उठाने पड़ रहे थे । 
उन दिनों कार्ल मार्क्स लन्दनमें रह रहे थे । डीन स्ट्रीट नं० २८के 
दो छोटे-छोटे कमरोंमें अत्यन्त निर्धेन आदमियोंकी बस्तीमें अपने तमाम 
बाल-बच्चोंके साथ छः वर्ष तक उन्हें रहना पड़ा था । एक शयन-गृह और 
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दूसरा बैठकखाना, रसोईघर और पढ़ने-लिखनेके कमरेका काम देता था । 
आथिक संकटका क्‍या कहना ! काले माक्सेके जीवन-चरितमें ई० बी० 
कार नामक लेखकने लिखा हें--'कितने ही अवसर ऐसे आते थे, जब 
कि घरमें एक पेनी भी नहीं रहती थी और बाल-बच्चोंके साथ भूखों मरनेकी 
नौबत आ जाती थी। मकान-मालिक और दुकानदारोंके तक़ाज़ोंके 
मारे नाकोंदम थी | हर घड़ी कोई-न-कोई खड़ा रहता था। दरवाजेपर 
ग्रावाज़ आती रहती थी--माकक्‍्स, ओ माक्‍्से, हमारे दाम अभी तक नहीं 
पहुँचे, हिसाब कबतक साफ़ करोगे ?” बच्चे भी इस स्थितिको समझ 
गये थे और वे यह जवाब देना भी सीख गये थे--'मिस्टर माकक्‍्स घरपर 
नहीं हैं, कहीं बाहर गये हुए हैं ।। कभी इस दुकानदारसे रुपया उधार लाते, 
तो कभी उससे | कभी किसी दोस्तका दरवाज़ा खटखटाते, तो कभी 
किसी बौहरेके यहाँ अभ्रपनी स्त्रीका गहना गिरवी रखने जाते ! एक चिटठीमें 
काले माक्सेने लिखा था--- 

“कुक धा6 4450 [00प्रष्ठी0 4 ॥4ए९ गिवत ६0 _पक 370प८ 07 
झड़ (40प75 3 (4ए पा 5746० 0 795९ अड ए9टाव22 क्‍07 5070 6004.?! 

श्र्थात्‌-- पिछले पन्द्रह दिनोंमें मुझे नित्यप्रति छः-छ: घंटे इधर-उधर 
दोड़ना पड़ा है, जिससे कहीसे छः आने पैसे जुटाकर अपने बाल-बच्चोंके 
तथा अपने पेटमें कुछ डाल सक्‌ ।” कभी-कभी तो उन्हें लिखनेके 
लिए काग्ज़ लानेके वास्ते अपना ओवरकोट भी गिरवी रखना पड़ता 
था 

फरवरी सन्‌ १८५२में काले माक्‍्सेने अपने परम मित्र ऐंजिल्सको 
लिखा था--'पिछले हफ़्ते-भरसे मेरी हालत बड़े मज़ेकी रही है । सर्दीके 
मारे घरसे निकला नहीं जाता, क्योंकि ओवरकोट तो गिरवी रखे हुए हें 
ओर गोहत भी खानेको नहीं मिलता, क्‍योंकि क़साईने उधार देनेसे इन्कार 
कर दिया है ! .. . .इस बीचमें एक ही खुशखबरी सुनाई दी है, वह यह 
कि आख़िर मेरे चचिया ससुर साहब बीमार हें। सालीकी चिटठीमें 
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यह शुभ समाचार आया हैं। अगर ये मनहस चल बसे तो मेरी स्त्रीको 
कछ पैसा मिल जायगा और मेरा इस संकटसे उद्धार हो जायगा : 

पर चचिया ससुर साहबको अपने भाईके दामादकी इस प्रकार सहायता 
करनेकी जल्दी नहीं थी ! 

सारे कटम्बके भूखों मरनेकी नौबत आ गई थी । कभी-कभी उन्हें 
भोजनके लिए केवल रोटी ही मिलती थी, और उसमें भी माक्‍्सको अपना 
भाग छोड देना पड़ता था, जिससे बच्चोंको भर-पेट भोजन मिल सके ! 
भूख और जाड़ेसे चेतनाहीन-से होनेपर भी कार्ल माक्‍्से ब्रिटिश म्यूजियममें 
जाकर गध्ययन करते थे और सामयिक पत्रोंके लिए लेख लिखकर, जिनका 
पारिश्रमिक बहुत थोड़ा मिलता था, वे कुछ पेसा कमा लेते थे और अपनी 
गुज़र करते थे। निर्धनतासे अत्यन्त तंग आकर उन्होंने रेलके दफ़्तरमें 
कलर्ककीि लिए भ्रर्जी दी; पर हस्ताक्षर खराब होनेके कारण वह भी नामंजूर 
हो गई ! बादमें वे न्‍्यूयाक ट्रिब्यूनके लन्दनके संवाददाता नियुक्त 
हुए । इसपे उन्हें एक पोंड प्रति सप्ताह मिल जाता था। वर्षों तक 
इसी अल्प आयपर सारे परिवारकों गुजर करनी पड़ी थी। लन्दन-जेसे 
महानगरमें एक पौंडकी नाममात्रकी आमदनीसे क्या हो सकता था, इसका 
अनुमान पाठक खुद ही कर सकते हे । 

श्रीमती जयिनी माक्‍सेने अपने एक पत्रमें लिखा था-- हम लोगोंके 
विषयमें कोई यह नहीं कह सकता कि हमने वर्षों तक जो त्याग किये थे, 
अथवा जो-जो बातें सही हें, उनका कभी ढिंढोरा पीटा हो। हमारे 
व्यक्तिगत मामलों और दिकक्‍्क़तोंकी ख़बर बाहर बिलकुल नहीं गई, ग्रथवा 
यदि गई भी तो बहुत थोड़ी । अपने पत्रका राजनेतिक सम्मान बचानेके 
लिए और अपने मित्रोंके नागरिक सम्मानकी रक्षाके लिए मेरे पतिने 
सारा बोर अपने कन्धोंपर उठा लिया। उन्होंने ग्रपनी सारी आय खर्चे 
कर दी और विदा होते समय सम्पादकोंका वेतन तथा अन्य बिल चुकाये, 
और वे ज़बरदस्ती अपने देशसे निकाल बाहर किये गए | तुम जानते 
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हो कि हमने अपने लिए कुछ नहीं रखा। मेंने फ्रांकफृ्त जाकर अपने 
चाँदीके अन्तिम बतेन गिरवी रखे थे और कोलोनमें अ्रपना फ़र्नीचर बेचा 
था।. . . .तुम लन्दनकी और वहाँकी अ्रवस्थाको काफ़ी अच्छी तरह 
जानते हो। तीन बच्चे थे और चौथा उत्पन्न होनेवाला था ! केवल 
किरायेमें प्रतिमास ४२ थेलर चले जाते थे । हमारी जो-कुछ थोड़ी जमा- 
पूँजी थी, वह शीघ्र ही बिला गई। दूध पिलानेवाली धायके रखनेका 
सवाल कल्पनासे परे था, इसलिए मेने अपना ही दूध पिलाकर बच्चेका 
पालना निरचय किया, यद्यपि मेरी छाती और पीठमें बराबर भयानक 
दर्दे रहता था। परन्तु उस नन्‍हें-से बच्चेने चुपचाप मेरी चिन्ताओ्रोंको 
इतना अधिक पी लिया था कि पेदाइशके दिनसे ही वह बीमार-सा था । 
वह दिन-रात पीड़ासे व्यथित पड़ा रहता था ।. , . . इस प्रकार एक दिन 
में बेठी हुई थी कि इतनेमें अचानक मकानवाली आराई। उसे हम जाड़ेमें 
२५० थेलर दे चुके थे और अब यह क़रार हुआ था कि भविष्यमें हम लोग 
किराया मकान-मालिकको दिया करेंगे। उसने इस इक़रारसे इन्कार 
कर दिया और पाँच पौण्ड जो किरायेके थे, माँगने लगी । चूँकि हम लोग 
उसी समय किराया न दे सके, इसलिए दो कान्सटेबिल घुस आये । उन्होंने 
हमारी बची-खुची चीज़ोंको--चारपाई, कपड़े, बिछोने, यहाँ तक कि 
मेरे छोटे बच्चेका पालना और मेरी दोनों लड़कियोंके, जो पास खड़ी 
हुई फूट-फूटकर रो रही थीं, खिलौने तक--कुक कर लिया । उन्होंने 
यह भी धमकी दी कि दो घंटेके भीतर वे प्रत्येक वस्तु उठा ले जायेंगे । 
में कठोर भूमिपर अपने सर्दीसि गलते हुए बच्चोंको लिये पड़ी थी ।. . . . 
दूसरे दिन हमें घरसे निकलना पड़ा । पानी बरस रहा था, ठंड पड़ रही 
थी और चारों ओर मनहूसी छाई थी । मेरे पति सवेरेसे ही कमरोंकी 
तलाझशमें गये थे; परन्तु चार बच्चोंकी बात सुनकर कोई भी हमें रखनेको 
राज़ी न होता था । अन्‍न्तमें एक मित्रने मदद की । दवाखानेवाले, रोटी- 
वाले, मांसवाले और दूधवालेका दाम चुकानेके लिए मेंने श्रपने बिस्तर 
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बेच डाले । मकानवालीके काण्डसे ये सब डर गये थे और सबने फ़ौरन 
ही अपने-अपने बिल पेश कर दिये थे। बिछोने फूट-पाथपर लाकर एक 
गाड़ीपर लाद दिये गए । हम लोगोंके पास जो-कुछ था, उसे बेचकर हम 
लोगोंने पाई-पाई चुका दी । 

इस भयंकर गरीबीकी हालतमें इस दम्पतिके कई बच्चे पैदा हुए । 
माक्‍स बडे प्रेमी पिता थे। वे कहा करते थे-- “(97९0 92ए९ ६० 
छाप पए पीला 937०705.7 अर्थात्‌--“'माता-पिता बच्चोका पालन- 
पोषण थोड़े ही करते हैँ, बल्कि बच्चे माता-पिताका पालन-पोषण करते 
हैं ! अपने प्यारे बच्चोंकों वे बड़े प्रेमसे पालते थे। हरएक बच्चेका 
उन्होंने प्रेमका नाम रख छोड़ा था। अत्यन्त संकटमय स्थितिमें भी उन्होंने 
हिम्मत नही हारी थी; पर ग़रीबीके कारण जिस महल्लमें उन्हें रहना 
पड़ता था, वह अत्यन्त गन्दा था और उसकी आबहवा इतनी खराब थी 
कि बच्चे हमेशा बीमार ही रहा करते थे। इन बच्चोंको भूखी माँ कहाँ 
तक अपना दूध पिलाती ? बिचारे एक-एक करके इस दुःखमय संसारसे 
चलने लगे । इस प्रकार आधे बच्चे अपने माता-पिताको रुलाकर चल 
बसे ! माक्संके जीवन-चरित-लेखक मि० जे० स्पारगोने लिखा हे-- 
“माकपेका चोथा बच्चा हेनरी, जो लन्दनमें उत्पन्न हुआ था, जन्मसे ही 
दरिद्वताके क्रूर देत्यके श्रापक्र भाजन था और उसे छोटी अवस्थामें ही 
मृत्यु बदी थी, जो सहस्नों ही बच्चोंके भाग्यमें लिखी रहती है ।. . . . 
यह पहला ही अवसर था, जब मृत्युने माक्‍सेके क्षुद्र घरमें प्रवेश किया था । 
माता-पिताको यह चोट और भी गहरी लगी, क्योंकि वे जानते थे कि 
उनके नन्‍्हें बच्चेकी, जिसने क्षुधा-पीड़ित माताके स्तनोंका रक्त पिया था, 
वास्तवमें दरिद्रताने हत्या की थी ।” 


इसके बाद सन्‌ १८५२की वसन्‍्तऋतुमें इस दुःखी दम्पतिकी छोटी 
कन्या फ्रान्सिस्काकी मृत्यु हो गई। जयिनीकी डायरीमें उस समयकी 
भयंकर दरिद्रताका इस प्रकार उल्लेख है-- 
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“इसी वर्ष ईस्टरमें--१८५२--हमारी बेचारी छोदी फ्रान्सिस्का 
कंठनालीके भयंकर प्रदाहसे चल बसी ! तीन दिन तक बेचारी मुत्युसे 
संघर्ष करती रही । उसका छोटा मृत शरीर पीछेके छोटे कमरेमें पड़ा 
था। हम सब आगेके कमरेमें चले आये । रातमें हम लोग उसी कमरेके 


फरशंपर सोये । मेरी तीनों जीवित सन्‍्तानें मेरे पास लेटीं। .. . . हमारी 
बच्चीकी मृत्यू उस समय हुई, जब हमारी दरिद्रताका सबसे बुरा समय 
था। हमारे जमंन मित्र हमारी सहायता नहीं कर सके ।. . . . अन्तमें 


आत्म-वेदनासे त्रसित होकर में एक फ्रेंच निर्वासितके पास गई, जो समीप 
ही रहता था और कभी-कभी हमारे यहाँ आता था । मेंने उससे अ्रपनी 
दारुण आवश्यकता बतलाई। उसने तुरन्त ही बड़ी मित्रतापर्ण 
सहानुभूतिसे मुझे दो पौण्ड दिये। इसीसे हमने अपनी प्यारी बच्चीके 
कफ़न (ताबूत)के दाम चुकाये, जिसमें वह शास्तिपूर्वक सुला 
दी गई !” 

इसके बाद जयिनीका आठ वर्षका इकलौता बेटा एडगर, जिसे मास 
प्रेमके नामसे यानी मश' कहकर पुकारा करते थे, मन्द ज्वरसे चल बसा ! 
इस भयंकर वज्नपातको मा क्‍्से भी, जो स्वभावतः बड़े धै्यंशाली थे, सहन 
नहीं कर सके । मार्क्स कभी किसीके सामने अपना दुखड़ा नहीं रोते थे; 
पर पृत्र-शोकने उनको भी विचलित कर दिया । उन्होंने उसकी मृत्युके 
तीन महीने बाद अपने एक भित्रको लिखा था-- 


“84८07 5395 पी2ए गाशा ० ९० जणाएीी 493ए९ 50 पाए 
7240075 ज्ञात गरबपार बात परी९ 079, 50 7रभए 090]०८0५ 
एण पराए०7८50, (३0 पीएफ ट्बनआरजि 8९४ 0 गाए 6055. 9 भा 
000 6786 ० पी05९ शाला ० छझूणा:०)., ४76 066३८) रण पाप 
टंगात ॥935 छा/णा०्पातीए इ90६९८९१ ॥7ए विट्वा८ गाते फाबो), भारत 
[ ९९ एं€ 055 [प5८४ 325 #6९४। ३६ णा ९ 75 त98ए. रेप 
जा 6१5 ३50 तृणाए&2 57०0 त0ण7. 
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अर्थात्‌--- बेकनने लिखा हैं कि जो आदमी वास्तवमें सुयोग्य होते हें, 
उनके प्रकृति तथा संसारसे इतने अभ्रधिक सम्बन्ध होते हें और उनकी रुचि 
इतनी अधिक वस्तुओंमे होती है कि किसी भी क्षति या हानिको वें 
ग्रासानीसे सहन कर लेते हें; पर में तो उन सुयोग्य व्यक्तियोंमेंसे नहीं हूँ । 
लड़केकी म॒त्युने मेरे हृदय तथा मस्तिष्कको विलकल ही चकनाचूर कर 
दिया है और आज भी वह क्षति मेरे लिए उतनी ही ताजी है, जितनी 
कि पहले दिन थी। मेरी स्त्रीका भी स्वास्थ्य बिलकल नष्ट हो 
गया है । 

इस दुर्घटनाने जयिनीकों तो बिलकल पागल-सा ही बना दिया 
था । बहुत वर्षों बाद तक उसकी हक उनके कलेजेमें व्याप्त रही । इस 
बज्नपातके बीस वर्ष बादके एक पत्रमें जयिनीने बड़े ही करुणाजनक ढंगसे 
लिखा था : 

“मे इस बातको खूब अच्छी तरह जानती हूँ कि इस प्रकारके भयंकर 
बजद्भपातोंको सहन करना कितना कठिन है और फिर इनके बाद अपने 
मस्तिष्कको ठीक-टठिकाने लानेमें कितनी देर लग जाती हैं। उस 
समय जीवनकी छोटी-छोटी प्रसन्नताओं, बड़ी-बडी फ़िक्रों, नित्यप्रतिके 
घरेलू काम-धन्धों और देनिक भंभटोंसे पीड़ित व्यक्तिको बड़ी मदद 
मिलती है । तत्कालीन छोटे-छोटे कष्टोंकी वजहसे वह महान्‌ दुःख थोड़ी 
देरके लिए सो जाता है, और बिना हमारे पहचाने उसकी पीड़ा दिनोंदिन 
मन्दतर होती जाती है । यह तो में नहीं कहेंगी कि घाव भर जाता है । 
घाव तो कभी नहीं भरता--ख्रास तौरसे माँके हृदयका घाव तो कभी 
नहीं प्रता । लेकिन क्रमश: हृदयमें एक प्रकारकी नवीन ग्रहणशक्ति 
उत्पन्न होने लगती है, नवीन कष्टों और नवीन प्रसन्नताञ्रोंके स्वागतके 
लिए एक भावना-सी पेदा होने लगती है । इस प्रकार उस पीड़ित व्यक्तिके 
दिन-पर-दिन बीतते जाते हें। उसका हृदय घायल तो रहता ही है; 
पर उसमें नवीन आशाओञ्रोंका संचार निरन्तर होता रहता है। 
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श्रन्तमें सारा मामला शान्‍्त हो जाता है और अनन्त शान्ति मिल 
जाती हैं ।* 

संसारके निर्धन पीड़ित व्यक्तियोंको जयिनीके उपर्युक्त वाक्योंसे 
अवश्य ही बड़ी सान्त्वना मिल सकती हैं। 

जयिनीका जीवन-चरित किसी उपन्याससे कम मनोरंजक और हृदय- 
वेधक नहीं है । उसका जन्म एक बड़े साधन-सम्पन्न परिवारमें हुआ था । 
उसका पिता प्रशियामें एक अत्यन्त उच्च पदपर था । वह माकक्‍सकी बड़ी 
बहन सोफीके साथ एक सकल में पड़ती थी, इसलिए कभी-#भी सोफीके 
पास घर आया करती थी । बस, यहींसे प्रेमका अंकुर उगना शुरू हुआ । 
जयिनीकी उम्र बाईस वर्षकी थी, जबकि काले माक्‍्स कल अठारह व्षके 
ही थे ! कुछ दिनों तक तो यह प्रेम छिपा रहा और लोग यही समभते 
रहे कि जयिनी अपनी सहेली सोफीके पास यों ही ग्राती-जाती है; पर 
प्रेमकी आँखें कबतक छिपाये छिप सकती हैं ? माकक्‍सके माता-पिताको 
इस बातका पता लग गया; लेकिन जयिनीको इतनी हिम्मत न हुई कि 
वह अपने माता-पितासे इस बातका ज़िक्र करती। इसके बाद काले 


* | दित0श ०7|ए ६४०० शर्0ी गण वर॥70 : 35 274 ॥0छ9 |008 7८ 
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९०7८5 ६0 ०प८ वटए ज्रांपी 705 77०९ ]०ए95 भागते 405 छि8 ०४7९५, ज्ञा८॥ 
 40६ #प्यट (भार +प्रव2९००७९5 270 94ए ए८5३८४०75, "९ 287९४८९ 
एभा7 45 तंची९१व कर घाल (06 5र्णीलााए३8 ० धी6 ग0प7, शाते जछ-0प: 
9०प८ #०परटंज३ 4: बोन्‍ढ ३टी९ 870०एछ5 (थि7:९०.,.. ०६ "380 06 ज0फा0 
4६ ९ए९४ ॥6९46०१, ९5७९००गॉए ग्रण: थ ३3 70006775 व९४४६,. ठिप: ॥07९ 
एज #०९ प्रीढ९ बज़बाए९5 384 ॥ ए९ $छषॉा८ 3 गर८ए 72229 :ए2८7८55 
4700 4 ॥९णज़ ल्टफिएु 070 (6५ अपपरल्तित& भात एि०डी ]079, भगत 50 
०९ [ए९$४ गा बाते ठतत जाप + 'ज़०पातव॑ं०6 ए2८ ४495 (0.78 [6९9/६, 


पशत। 3६ 950 थी 35 वृष्पंटर बात पीश2 45 एछ28268 ई0 ९ए०० 


पतिब्रता जणिनी १५७ 


माक्संको बलिन जाना पड़ा । बहन सोफीने इस अवसरपर दूतीका काम 
किया । काल माक्‍्सकी चिट॒ठी जयिनीके पास पहुँचाना उसीका काम 
था । और तो ओर काले माक्‍सके पिता भी, जो अपने पुत्रको अत्यन्त 
प्रेम करते थे, इस मामलेमें काफ़ी दिलचस्पी लेने लगे थे । उन्होंने ग्रपनी 
एक चिट्‌ठीमें माक्संको लिखा था-- 

"मेरे प्रिय काले, तुम यह बात जानते हो कि कभी-कभी मे ऐसे मामलोंमें 
फेंस जाता हूँ, जो मुझे इस उम्रमें शोभा नहीं देते और जिनके कारण मभे 
बड़ी परेशानी उठानी पड़ती है। तुम्हारी ज. . . .ने मृभपर असीम 
विश्वास करना प्रारम्भ कर दिया हैँ और अपने दिलकी प्रत्येक बात वह 
मभसे कह देती है । प्यारी भोलीभाली लड़की सदा इस चित्तामें त्रस्त 
रहती हैं कि कहीं उसकी वजहसे तुम्हारे भावी का्येंमें बाधा न पड़े और 
कहीं तुम सामथ्येसे अधिक परिश्रम न करने लगो। उसे सबसे बड़ी 
फ़िक्र इस बातकी लगी रहती है कि उसके माता-पिता इस बारेमें कुछ भी 
नहीं जानते, बल्कि में तो यह कहँगा कि वे इस बारेमें कछ भी जानना नहीं 
चाहते । यह बात खद जयिनीकी समभमें नहीं आती कि वह, जो अपनेको 
बड़ी सुलभी हुई और समभदार लड़की समभती है, इस प्रेम-पाशमें बँध 
केसे गई ? 

अब यह मुश्किल सवाल सामने था कि जयिनीके माता-पिताकों 
इस घटनाकी सूचना कौन दे ? इस बातको जयिनी जानती थी कि जब 
मेरे माता-पिता सुनेंगे कि मेंने गरीब घरके एक लड़केसे, जो मुभसे उम्रमें 
भी चार वर्ष छोटा हैं, प्रेम कर लिया है, तो उनके दिलको बड़ा धक्‍का 
लगेगा । कहाँ प्रशियाके एक उच्च पदाधिकारीकी लड़की और कहाँ 
एक साधारण यहूदी वकीलका लड़का ' 

आखिर कालेने यह सोचा कि में ही इस का्यको करूँगा । यह निश्चित 
हुआ कि वह बलिनसे पत्र द्वारा अपने भावी ससुरको इस बातकी सूचना 
दे । जयिनी डरके मारे थरथर काँपती थी कि न-जाने उसके माता. 
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पिता इस घटनासे कितने पीड़ित होंगे, इसलिए उसने यह अनुरोध किया 
कि चिट्ठी डाकमें डालनेसे आठ दिन पहले मुझे ख़बर मिल जानी चाहिए, 
ताकि में उस अग्नि-परीक्षाके लिए तैयार हो जाऊं ! दुर्भाग्यसे काले 
माक्सेका वह पत्र सुरक्षित नहीं रहा, और न हमें इस बातका पता लगता 
हैं कि आख़िर सास-ससुरने उस पत्रका किस प्रकार स्वागत किया; पर 
प्रतीत ऐसा होता हैं कि सास-ससुरने होनहार प्रबल समभकर इस प्रस्तावकों 
सहन कर लिया ! 

हृदय-क्षेत्रमें प्रेमके इस प्रवेशनें काले माक्सके नीरस हृदयमें कवित्वका 
संचार कर दिया ! पाठकोंको यह सुनकर आहइचये होगा कि साम्यवादके 
आचाये काल माक्‍्सकी प्रथम रचना शिक्षित जनताके सम्मुख कविताके 
रूपमें आई ! आगे चलकर श्रीमती जयिनी बड़े अ्भिमानसे अपने यहाँ 
ग्रानेवालोंसे कहा करती थीं---कभी वह भी जमाना था, जब मेरे ये 
दाशंनिक और अगथशास्त्री पति मेरे प्रेमके कारण कवि बन गये थे | 

१२ जून सन्‌ १८४३को--जबकि उनकी सगाई हुए छः:-सात वर्ष 
हो गये थे--माक्सने जयिनीका पाणिग्रहण किया । २ दिसम्बर सन्‌ 
१८८१ तक, जबकि सती-साध्वी जयिनीने इस लोकसे प्रयाण किया, 
यानी ३८ वर्ष तक, यह जुगल जोड़ी संसारके हितके लिए अनन्त दुःख 
सहती रही । 

विवाहके बाद माकक्‍्स भोग-विलासमें नहीं पड़ गये । विवाहके बादके 
तीन महीनोंमें काल माक्‍सने राजनैतिक, आथिक तथा विधान-सम्बन्धी 
इतिहासके एक सौ ग्रन्थ पड़े और तीन लम्बी-लम्बी कापियोंमें उनके नोट 
लिये ! 

विवाहके १८ वर्ष बाद जयिनीने अपनी एक सहेली श्रीमती वेडमेयरको 

११ मार्च सन १८६१के पत्रमें लिखा था-- 

“यहाँ हमारे जीवनके आरम्भिक वर्ष बड़े कटु थे; परतु आज में 
उन दुःखदायिनी स्मृतियोंपर, अपने कष्टों और दु:खोंपर अथवा प्रपने 
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प्यारे स्वर्गीय बच्चोंपर--जिनके चित्र हमारे हृदयमें गहरे शोकसे ग्रंकित 
हें--कुछ नहीं लिखना चाहती।. . .फिर पहला अमेरिकन संकट आया 
आर हमारी आय “्यूयाक ट्रिब्यूनसे काटकर श्राधी कर दी गई। 
एक बार फिर हमें झपने पारिवारिक व्ययको संकचित करना पड़ा और 
हमपर क़जं भी हो गया ।. . . .अब में अपने जीवनके सबसे उज्ज्वल 
अंशपर आती हँ । जो हमारे अस्तित्वमें प्रकाश और प्रसन्नताकी 
एकमात्र किरण थी--वह थीं हमारी लड़कियाँ । हमारी लड़कियाँ 
अपने स्वार्थधीन और मधुर स्वभावसे हमें सदा आनन्दित किया 
करती हें; परन्तु उनकी छोटी बहन तो घर-भरके लिए प्रेमकी मूरत 
हो रही है। .. . .मु्े बड़ा भयंकर बुखार आया और डाक्टर 
बुलाना पड़ा । २० नवम्बरकों डाक्टर आया, उसने मुझे अच्छी 
तरह देखा और बड़ी देरतक चुप रहनेके बाद बोला--श्रीमती 
मार्सस ! मुझे भ्रफ़्सोससे कहना पड़ता हैं कि आपको चेंचक निकली हैं--- 
बच्चोंको फ़ौरन घरसे हटा दीजिए । उसके इस फ़ैसलेपर घर-भरको 
केसा दुःख हुआ भर हम कंसी मुसीबतमें पड़े, इसकी तुम कल्पना कर 
सकती हो ।. . . में मुश्किलसे चारपाई छोड़नेके योग्य हुई थी कि इतनेमें 
हमारे प्यारे काल बीमार पड़ गये । सब तरहकी चिन्ताओं, फ़िक्रों और 
ग्रत्यधिक आशंकाओ्रोंने उन्हें चारपाईसे लगा दिया। परन्तु ईश्वरकों 
धन्यवाद है कि चार सप्ताहकी बीमारीके बाद वे अच्छे हो गये । इस 
बीचमें फिर ट्रिब्यूनने हमारा वेतन भ्राधा कर दिया था।. . . .मेरी 
प्यारी सखी, तुम्हें मेरा प्रेमपर्ण अ्रभिवादन हे । ईश्वर करे, परीक्षाके इन 
दिनोंमें तुम वीर बनी रहो । संसार साहसी व्यक्तियोंका हैं । बराबर शपने 
पतिको दुढ़ता और हृदयसे सहायता देती रहो तथा शरीर और मनको सदा 
सहिष्णू बनाये रखो ।. . . . तुम्हारी हादिक मित्र--जेनी मास ! ” 
आध्िक दुर्देशाकी हद हो गई थी। शनिवारका दिन था। घरमें 
एक पैसा भी न था, न किसी मित्रसे कुछ उधार मिला और न किसी दुकान- 
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दारने सामान उधार दिया ! कल इतवारको सवेरे खाना कैसे बनेगा, 
इसकी फ़िक्र थी। आखिर जयिनीने कहा--'भ्ौर तो कुछ हैं नहीं, मेरे 
मायकेके ये ठोस चाँदीके चम्मच हें, इन्हें कहीं गिरवी रखके कुछ दाम 
लाझो ।” काले माक्‍से उन्हें ही लेकर दुकानदारके पास पहुँचे । 
दुकानदारने देखा कि उन चाँदीके चम्मचोंके ऊपर अरजिलके ड्यूकका 
राजचिह्न हैं । उसे शक हुआ और उसने सोचा कि हो न हो, इस विदेशी 
भिखमंगेनें इस चीज़को कहींसे चुराया है ! चोरीका माल समभकर 
उसने पुलिसके सिपाहीको बुलाया । माक्‍सने बहुत समभाया-बुभाया 
कि इन्हें मेरी पत्नी अपने मायकेसे लाई है; पर उनकी कौन सुनता है ? 
पूलिसवाला काले माक्सेको पकड़कर थानेपर ले गया । वहाँ उन्हें जाकर 
हवालातमें बन्द कर दिया और कह दिया कि जब तक जाँच न हो जाय, 
तबतक यहीं बेठो । सोमवारको सवेरे जाकर पता लगा कि ये महाशय 
कौन हैं और तब वे छोड़ दिये गए । 

संकटके दिन आये और एकके बाद दूसरी आपत्तियाँ ग्राई । जयिनी कभी- 
कभी बड़ी निराश हो जाती थी । माक्‍सेने अपने एक पत्रमें लिखा था--- 

“७ ए7९ ९८६ श्रा८ ९ए००ए 03ए (90 ४९ ए5९5$ (9५ 
30९ 370 6 ८ंजॉकव्क्‍तला जऋणशार गा पी€ 879०९, थभात॑ हैं 2४०70५ 
72९4ए ऊफ+ीग्रगाट 0, 60 ४९ वैषाांबिधर075$, ए०शा]९व05 भारत 
१००7्रा0१0075$ एगिटी ९ ४० पीए0पर्ी पा 0प7 आप्प४प07 ॥० 
आए[ए 704९5277476.” 

अर्थात्‌--“मेरी स्त्री मुभसे प्रतिदिन यही कहा करती हे कि 'इस 
दुर्देशासे यही अच्छा होता कि में अपने बच्चोंके साथ क़ब्रमें चली गई 
होती ।' पर में अपनी पत्नीको दोष नहीं देता, क्योंकि जेसी श्रपमानजनक 
स्थितिमें हमें रहना पड़ता है, जो अत्याचार और कष्ट हमें सहने पड़ते 
हैं, जिस प्रकार पग-पगपर हमें ज़लील होना पड़ता है, उसका बयान नहीं 
किया जा सकता ।” 
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काले माक्‍्सेने अपने किसी-किसी पत्रमें जयिनीके चिड़चिड़े स्वभावकी 
आलोचना की हें; पर अनुमान तो कीजिए उस बेचारी पत्नीका, जिसका 
पति नित्यप्रति बारह-बारह घंटे पुस्तकालयमें बिताता हो, जो अपने बच्चोंको 
सूखी रोटी खिलानेमें असमर्थ हो और जो घरके लिए नोन-तेल-लकड़ीकी 
फ़िक्र छोड़कर भावी संसारके प्रश्नोंपर दार्शनिक विचार करनेमें मग्न हो ! 
भला, इस विकट परिस्थितिमें किस पाठक-पाठिकाकी सहानभूति जयिनीके 
साथ न होगी ? 

यह बात ध्यान देने योग्य हैं कि जयिनी अपने पति माकक्‍्संसे उम्रमें 
चार वर्ष बड़ी थी, इसलिए बुढ्पा उसपर और भी जल्दी आ गया था । 
छ: बच्चे उसके हो चुके थे और ग़रीबी तथा बच्चोंकी मृत्युने उसके शरीरको 
अत्यन्त निबेल और मस्तिष्ककी स्नायुओंको और भी कमज़ोर कर दिया 
था। सबसे बड़ी चिन्ता जयिनीको अपनी लड़कियोंक्री रहती थी। ये 
लड़कियाँ 7ढ़ने-लिखनेमें बड़ी तेज्ञ थीं और क्लासमें सदा अब्वल 
रहा करती थीं । जयिनी एक काम करती थी, वह यह कि पतिकी 
थोड़ी-सी आमदनीमें से लड़कियोंकी फ़ीस पहले निकाल लेती थी। उसे 
सबसे बड़ी फ़िक्र इस बातकी थी कि कहीं घरकी निर्धनताक॑ कारण मेरी 
लड़कियोंको स्कलमें ज़्लील न होना पड़े; पर निर्धन माता-पिताकी इन 
पत्रियोंकी अपनी सखी-सहेलियोंके सामने आत्म-सम्मानकी रक्षा करना 
अत्यन्त कठिन हो रहा था। माता और पुत्रियोंमें कभी-कभी भगड़ा 
हो जाया करता था। ऐसे मौक़ोंपर मास पत्रियोंका पक्ष लेते 
थे। माक्सको उस समय बड़ा दुःख हुआ था, जब उनकी लड़कीको 
मजबूर होकर एक अंग्रेज कटुभ्बमें दिन-भर बच्चोंकी देखभाल करने 
आओऔर पढ़ानेकी नौकरी करनी पड़ी थी । काले माकसने उन दिनों अपने 
एक मित्रको लिखा था-- मेरी स्त्री इतने चिड़चिड़े स्वभावकी हो गई हैं 
कि हमेशा बच्चोंकों लिये-दिये रहती है। मुझे लड़कीकी नौकरी करना 


निहायत नापसन्द आया; पर वह बेचारी माँके व्यंगोंस तो बची रहेगी । 
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यद्यपि मार्क्स अपनी पत्नीके इस चिड़चिड़े स्वभावसे, जिसके लिए 
वे कम ज़िम्मेवार न थे, कभी-कभी तंग आ जाते थे; पर हृदयसे उसके 
प्रति श्रद्धा रखते थे। एक पत्रमें उन्होंने जयिनीको लिखा था-- 
“प्रियतमे, 

तुम्हारी चिट॒ठीसे मुभे बड़ी खशी हुई। मभसे हृदयकी सब बात 
खोलकर कहनेमें तुम्हें कभी संकोच नहीं करना चाहिए । प्रियतमे, जब 
तुम्हें कठोर वास्तविकताका इतना अधिक सामना करना पड़ता है, तो 
कम-से-कम इतना फ़र्ज मेरा भी हे कि तुम्हारे कष्टोंकों में अपने हृदयसे 
अनुभव तो करूँ। में इस बातको खूब अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम्हारी 
सहनशक्ति अनन्त है और छोटी-से-छोटी अ्रच्छी ख़बरसे तुममें फिर जान 
आ्रा जाती है । मुझे आशा है कि तुम्हें इस सप्ताह फिर पाँच पौण्ड भेज 
सकेगा । इस सप्ताह नहीं तो सोमवार तक जरूर भेज सकगा।” 

निस्सन्देह जयिनीमें ग्रननन्‍्त सहनशीलता थी । 

अपने संकटके दिन कितने धेयंके साथ इस दम्पतिने काटे, उसका 
विस्तृत वृत्तान्त लिखनेके लिए यहाँ स्थान नहीं हैं । जब कभी वे थोड़ा 
भी निश्चित होते तो एक-दूसरेका हाथ पकड़कर कमरेमें इधर-उधर 
टहलते और जम॑न भाषाक  प्रेमक गीत गाया करते थे, ठीक उसी प्रकार, 
जैसे वे अपने देशमें, यौवनक आरम्भमें वसन्तऋतुमें, पुष्पोंसे लदे 
वृक्षोंके नीचे गाया करते थे। 

भोजन-वस्त्रके भ्रभावमें इस प्रकार प्रसन्न रहना अत्यन्त कठिन काम 
था। एक बार काल माक्‍्संके किसी मित्रनें जयिनी तथा उसकी दो लड़- 
कियोंके लिए सुन्दर कपड़े भेज दिये थे । उनको धन्यवाद देते हुए जयिनीने 
लिखा था--“भ्रापको यह सुनकर हुं होगा कि लड़कियाँ श्रापकी भेजी हुई 
पोशाकको पहनकर बड़ी मनोहर लगती हैं । इन कपड़ोंमें उनके चेहरे कैसे 
मधुर, कंसे हास्यमय लगते हैं और कैसी ताज़गी उनसे टपकती है ! आपने 
मेरे लिए जो कपड़े भेजे हैं, उन्हें पहनकर में भी बड़ी शानदार जँचती 
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हँ । जब में उन्हें पहनकर अ्भिमानके साथ अपने कमरेमें टहलने लगी तो 
छोटी वच्चीने पीछेसे चिल्लाकर कहा--- अम्मा-ग्रम्मा, मोर-जैसी अम्मा ! ' 
अगर्‌ आज भयंकर सर्दी न होती तो में तुम्हारे भेजे हुए इन्हीं वस्त्रोंको 
पहनकर बाहर निकलती, जिससे पास-पड़ोसके अ्भिमानी आदमभमियोंपर 
कुछ रोब तो गेंठता ! 

जयिनीका शरीर गभ्त्यन्त जीर्ण हो चुका था । सन्‌ १८८१ में जयिनी 
अपने पतिके साथ पेरिस गई और अपनी दोनों लड़कियोंसे जो विवाहके 
बाद पेरिसमें वस गई थी, जाकर मिली । पेरिससे लौटकर मार्क्स अत्यन्त 
बीमार हो गये । जयिनी तो पहलेसे ही अत्यन्त निर्बेल थी । ऐसा प्रतीत 
हुआ कि वे दोनों साथ-ही-साथ इस संसारसे कूच करेंगे; पर काले मार्क्सकी 
तबियत कुछ सुधर गई और जयिनीकी मृत्युके समय वे उपस्थित थे। 
जब जयिनी बिलकुल मरणासन्न थी, कुछ घंटे ही मरनेमें बाकी थे, तब 
१५०१९७ [॥6ण0६४॥४ (ग्राधुनिक विचार ) नामक पत्रसे किसी व्यक्तिका 
लेख, जो माकक्‍्सेकी प्रशंसामें लिखा गया था, उसे सुनाया गया था। विलायत- 
में यह पहला ही लेख था, जो माक्सकी तारीफ़में लिखा गया था। 
पतिब्रता जयिनीने इस लेखकों सुनकर सनन्‍्तोषकी एक साँस ली । 

२ दिसम्बरको जयिनी स्वर्ग सिधारी। माक्स इसके बाद पढन्द्रह 
महीने और जीवित रहे और अपनी पत्नीकी बराबर याद करते रहे । 
वे कहते थे--- जयिनी मेरे जीवनके सर्वोत्तम भागकी सह्धर्मिणी थी ।” 
१४ मार्च १८८३ को कार्ल माकसका देहान्त हुआ और दोनोंकी समाधि 
एक ही स्थलपर है । 

लाला हरदयालका यह कथन वास्तवमें सत्य हैँ कि युग-युगान्तर तक 
इस दम्पति---जयिनी-माक्से--की कष्ठ-गाथा साधारण जनताको प्रोत्सा- 
हित करती रहेगी और भविष्यके बन्धनमुक्त मजदूरोंके लिए वह बाइबिलका 
काम देगी । 
सितम्बर १९३६ |] 
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सर !९१४ 
कोबेका एक गिरजाघर आज खूब सजा हुआ हूँ । पादरी डाक्टर 

मेयर्स और उनकी धर्मपत्नी श्रीनती मेयर बड़ी सुशीमे इधर-से-उधर घूम 
रहे हैं । आज उनके एक जापानी शिष्य और मित्रका विवाह हैँ । गिरजे- 
में सुन्दर-से-सुन्दर पुष्प इकट्ठु किये गए हैं । फूल बेचनेवाली लड़कियाँ 
रंग-बिरंगे कपड़े पहने हुए एक पंक्तिमें खड़ी हैं । वह देखिए, दूल्हा और 
दुल्हिन भी आ पहुँचे। वेवाहिक शपथकी क्रिया समाप्त हुई । वाजे बजने 
लगे । चारों ओर हपका साम्राज्य है। दृल्हेके चेहरेसे प्रकट होता है 
कि वह दृढ़प्रतिज्ञ पुरुष हें और दुलहिनके मुखपर विनम्रता तथा 
श्राज्कारिता भलक रही है। दो रिक्शा-कूली इस दम्पतिको घर 
पहुँचानेके लिए बुलाये गए। 

दूल्हेंने रिक्शावालोंसे कहा--' चलो भाई, ले चलो शिकावा बस्तीको। 

रिक्शेवालोंके आइश्चर्यकी सीमा न रही ! उन्होंने एक बार सुशिक्षित 
दुल्हेको देखा और फिर दुलहिनको श्रौर तब सोचने लगे--“कहाँ 
ये भले आदमी और कहाँ शिकावाकी गन्दी बस्ती, जहाँ निर्धन मज़दूर, 
वेश्याएँ, चोर, उठाईगीरे और उचकके रहते हें ! मामला ज़रूर कुछ 
गड़बड़ है । रिक्शेवालोंने एक दूसरेकी ओर देखा और साफ़ मना कर 
दिया ! पर यह दम्पति शिकावाको ही गये । दृल्हेका नाम था कागावा 
और दुलहिनका स्प्रिग (बसन्ती देवी) । 

श्रीमती बसन्‍्ती देवीनें आकर पतिक्नती कोठरी देखी । उसका विस्तार 
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था ६ फ़ोट लम्बाई, ६ फ़ीट चौड़ाई ! और उनकी सुसरालमें कितने 
व्यक्ति थे. ? ७० वर्षका एक बूढ़ा और ६०-६५ वर्षकी एक बुढ़िया, 
११ वर्षका एक अपराधी लड़का, एक अनाथ माता और उसके चार बच्चे 
भ्रौर एक भिखारिन ! वहाँ तो खड़े होनेको भी जगह नहीं थी । कहनेकी 
आवश्यकता नहीं कि यह सारा कूटम्व 'उदारचरितानां तु वसुध॑व कट॒म्ब- 
कम्‌' के सिद्धान्तक अनुयायी कागावाका परिवार था । किसी नई बहके 
सामने ऐसी जटिल समस्या शायद ही उपस्थित हुई हो ! 

कागावाकी झामदनी कुलजमा तीन पौण्ड यानी क़रीब पेंतालीस 
रुपये थी और इतने ही में ११ प्राणियोंका पेट भरना था ! सबसे पहला 
काम बसन्‍्ती देवीने यह किया कि वाज़ारसे सस्ते-से-सस्ते दरके चावल लाई 
और बिना माँड़ निकाले उन चावलोंको सस्ती तरकारियोंके साथ भोजनके 
समय देना प्रारम्भ किया । अब ज़रा शिकावा बस्तीका हाल भी सुन 
लीजिये । चारों तरफ़ गन्दगी और दुर्गन्धिका राज्य था। पाखाना एक था 
ग्रौर उसका प्रयोग सौ आदमियों द्वारा होता था ! कपड़ोंको एक छोटी-सी 
गलीमें धोना पड़ता था और उनके सुखानेके लिए कोई जगह नहीं थी । 
खटभलोंकी भरमार थी और वे अमर थे--जितने ही मारो, उतने ही 
बढ़ते थे ! 

भिखारी हरवकत दरवाज़ेपर खड़े ही रहते थे। कभी कोई गुंडा 
शराब पिये उधरसे आरा निकलता था तो कभी कोई बदमाश छरी खींचकर 
कहता था कि इतने रुपये धर दो, नहीं तो तुम्हारा अ्रभी ख़ात्मा करता हूँ ! 
कागावाक॑ लिए उन लोगोंको समभाना-बुझाना कठिन हो जाता था 
और वे कुछ दे-दिलाकर अपना पिड छड़ाते थे । अतिथियोंका क्‍या पूछना! 
कभी कागावा किसी ग़रीबको अपने घर ले आते तो कभी किसी बीमारको ; 
कभी कोई भ्रपराधी बालक आता, तो कभी जेलसे छूटी हुई कोई चिड़िया; 
कभी बीमार वेद्याएँ आश्रय लेतीं तो कभी कोई पागल झा बिराजता । 
एक मुश्किल और भी थी। कागावा पूर्णतयः शाकाहारी हें और 
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दूसरे जापानी उनके इस सिद्धान्तके अनुयायी नहीं थे। पर पतिक्रता 
बसन्ती देवीनें कभी चूँ तक नहीं की और सहृदयतापूर्वक वे 
अपना सारा काम करती रहीं। वे आसपासके ग़रीब पड़ोसियों के 
घरपर जातीं, बीमारोंकी सेवा-सुश्रूषा करतीं, प्रसूतिके समय माताग्रोंकी 
मदद करतीं, नन्‍हें-नन्हें बच्चोंकी देखभाल करतीं और इसके सिवा समय- 
समयपर उन्हें उपयोगी सलाह-मशविरा भी देतीं। बसन्‍्ती देवी यद्यपि 
पढ़ी-लिखी थीं; पर उनको उच्चशिक्षा प्राप्त करनेका सौभाग्य प्राप्त नही 
हुआ था । अब उन्होंने इस कमीको पूरा करनेका प्रयत्न किया । कागावा 
दो मज़दूर विद्यार्थियोंको प्रात:कालमें ६ से७ बजे तक और शामको ५ से ६ 
बजे तक अंकगणित, रेखागणित, बीजगणित तथा गअन्य विषय पढ़ाते थे । 
श्रीमती कागावा इस कक्षामें शामिल हो गई और तीसरे पहरको कोबे-स्त्री- 
समाजके स्कलमें जाकर बाइबिल पढ़ने लगीं। आगे चलकर उन्होंने 
बड़ी उम्रमें मैट्रिक परीक्षा पास की और याकोहामामें तीन वर्ष अध्ययन 
करके ग्रेजुएट बन गई । उन्होंने दो पुस्तकें भी लिखी हैं । एकमें तो उन्होंने 
फैक्टरीमें काम करनेवाली लड़कियोंका हाल लिखा हैं और दूसरीमें गन्दे 
मुहल्लोंका चित्र खींचा है । इन गन्दे मुहल्लेमें जो भयंकर वेश्यावृत्ति चलती 
है, उसके विषयमें उन्होंने एक लेख किसी पत्रमें लिखा था। इससे किसी 
वेश्यालयके स्वामीकों क्रोध आर गया और मौका देखकर वह कागावाके 
घरपर आया और श्रीमती कागावाकों अकेली पाकर खूब पीटा ! 

अपने जीवनके पन्द्रह वर्ष कागावाने इस कोठरीमें बिताये थे और 
उसका परिणाम जो हुआ, वह भी सुन लीजिए । कागावाक ग्रन्थोंको 
पढ़कर, उनके व्याख्यानोंको सुनकर और उनके जीवनको देखकर जापानकी 
जनताका ध्यान इन गन्दे मुहल्लोंकी श्रोर आ्राकषित हुआ । सन्‌ १९२६ में 
जापान-सरकारने यह निश्चय किया कि २ करोड़ ६० लाख रुपये खर्च 
करके जापानके ६ बड़े-बड़े नगरोंके (टोक्‍्यो, ओसाका, याकोहामा, कोबे, 
क्योटो और नागोयाके ) गन्दे मुहल्लोंको साफ़ कर दिया जाय । आज 
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इन नगरोंमेंसे किसीमें गन्दे मुहल्लोंका नामोनिशान नहीं रहा। 
कागावाकी वह ६ वर्गफ्रीटकी कोठरी चली गई और अपने साथ ही ६ महा- 
नगरोंके गन्दे मुहल्लोंको भी लेती गई ! उस महान्‌ साधकका, जिसको 
तपस्याने यह सब सम्भव किया, पृण्यचरित संक्षेपमें पाठकोंकों सुनाया 
जाता है । 

कागावाका जन्म १० जुलाई सन्‌ १८८८ को कोबेमें हुआ था । 
उनका पूरा नाम है टोयोहिको कागावा । उनके पिता पहले अवा प्रान्तमें 
उन्नीस गाँवोंके मुखिया थे और बादमें बढ़ते-बढ़ते वे प्रिवी कौन्सिलके 
सेक्रेटरी बना दिये गए। उनका यह पद उतना ही उच्च समभा जाता 
था, जितना मंत्रिमंडलके किसी सदस्यक्ा । इस पदपर रहते हुए उनका 
परिचय बड़े-बड़े लोगोंसे हुआ; पर भाग्यके वे ओछे थे । थोड़े दिनों बाद 
उन्होंने व्यापार करना शुरू किया और परिणाम-स्वरूप पासकी जमा- 
पूंजी भी गँवा बेठे। कागावाका चरित्र उस ज़मानेक बड़े आदमियोंकी 
तरहका था । पंच मकारके वे बड़े प्रेमी थे । उन्होंने अपनी पत्नीको तो 
घरपर रख छोड़ा था और कोबेमें कई औरतें रख ली थीं । इन रखेलियोंमें 
एक स्त्री वड़ी सुन्दर थी। इससे उनके चार सन्‍्तानें हुईं, जिनमें एकका 
नाम पड़ा टोयोहिको । टोयोहिको बड़ा होनहार बालक था, इसलिए 
पिताजीने उसे जारज सन्तान बनाये रखना पसन्द न किया और क़ानूनन 
गोद ले लिया । भोग-विलासपूर्ण जीवनका जो परिणाम होना था, वही 
हुआ । जब यह बालक चार वर्ंका ही था कि पिताजीका देहान्त हो गया 
और माता भी उसी समय चल बसीं । कागावा अपनी बड़ी बहनके साथ 
अपनी सोतेली माँ तथा दादीके पास रहनेके लिए गाँवको भेज दिये गए । 

ये दोनों स्त्रियाँ बिलकुल एकान्तमें नीरस जीवन व्यतीत कर रही थीं । 
घर क्या था, उजड़ा हुआ बग़ीचा था। पृत्रहीन माँ और विधवा पत्नीकी 
दशा दयनीय थी। उन दोनोंको इन भाई-बहनका आना भार-स्वरूप 
प्रतीत होने लगा। सौतेली माँ तो कभी कागावासे बोलती ही नहीं थी 
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ओर दादीकी गाली-गलौजके मारे दोनों बच्चोंकी जान आफ़तमें थी । 
कभी कागावा सोतेमें बिस्तरपर ही पेशाब कर देता था। इसके लिए 
बेचारे चार वर्ष बच्चेकी काफ़ी पिटाई होती थी और किसी गरम चीज़से 
वे भुलसाये भी जाते थे, जिससे उनकी यह आदत छूट जाय । बहन कुछ 
भक्‍की-सी थी । घरके पिछवाड़े कोनेमें बैठे-बेठे आँसू बहाना उसका नित्य- 
प्रतिका काम था। वह निरन्तर बीमार रहा करती थी। कागावाको 
बेचारी प्रेम भी क्या कर सकतो थी ! दादी उसे मज़दूरनी समभकर 
कठोर-से-कठोर काम लेती थीं श्नौर हर रोज़ उसे पीटती भी थीं । बहनको 
निर्देयतापूर्वक पिटते देखकर कागावाका हृदय विचलित हो उठता था, 
नतीजा यह होता था कि दादी उसे घरके बाहरकी अँधेरी कोठरीमें बन्द 
कर देती थीं ! उन जेलखानोंकी याद कागावाको इतने दिनों बाद भी 
आ जाती है । उन दिनों बेचारा कागावा घरसे भागकर पासके वेणु-कंजमें 
आश्रय लेता अथवा नदी-तटपर घूम-घूमकर अपना वक्‍त काटता | हाँ, 
जब कभी कोई अतिथि घरपर आता तो सौतेली माँ और दादी दिखा- 
वटक लिए उनके सामने कागावाको बड़ा प्रेम करने लगतीं ! उस समय 
तो वे दयाका अवतार बन जातीं ! कागावाके अन्धकारमय जीवनमें 
तब प्रकाशकी एक किरण भलक जाती ।ै। 

चार वर्ष नौ महीनेकी उम्रमें वे एक प्रारम्भिक पाठशालामें भर्ती 
कराये गए और वहाँ अन्य बच्चोंके साथ पढ़ने लगे | चूँकि घरपर उनके 
साथ श्रत्यन्त कठोरताका बर्ताव किया जाता था, इसलिए उनके हृदयमें 
अपनेको भत्यन्त क्षद्र समभनेकी भावना इतनी छोटी उम्रमें ही पैदा हो 
गई थी, जिसका परिणाम यह हुआ कि वे अन्य बच्चोंके साथ हिल-मिल 
नहीं सके । हाँ, एक किसानके लड़केसे, जो उनसे उम्रमें दो वर्ष बड़ा था, 
उनकी मित्रता अवश्य हो गई । इस लड़के का पिता कागावाकी ज़मीनपर 
ही खेती करता था और वहीं एक कच्चे मकानमें रहता भी था ॥ 
यद्यपि सांसारिक पोज्ञीशनके खयालसे दोनोंमें महान श्रन्तर था; पर 
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श्रात्मात्रोंके राज्यमें इस प्रकारकी भ्रसमानताका श्रस्तित्व ही नहीं रहता। 
कनफचूशिसके ग्रन्थ पढनेके लिए वे बौद्ध मन्दिरोंमें भेजे जाते थे और 
उनके जीवनपर इस शिक्षाका काफ़ी प्रभाव पड़ा हैं । 

जब कभी कोई बौद्ध त्यौहार गाता तो उन्हें एकाध पेसा मिल 
जाता । आज भी कागावा उस प्रसन्नताका स्मरण कर लेते हूं, जो उन्हें 
पैसा मिलने पर होती थी। वे भागते हुए मन्दिरपर जाते और कोई 
खिलोना खरीद लेते । बच्चोंको मिठाईका शौक हुआ ही करता हैँ, कागावा- 
को भी था । इसलिए वे चोरीसें दियासलाईकी डिबियामें शक्कर भरकर 
ले जाते और किसी खेतमें जाकर खाते ! यद्यपि कागावाकों स्कूलकी 
पढ़ाईका काम पसन्द था; पर उनकी रुचि खेतीकी ओर थी और धानको 
बुआईके वक्‍त वे वरावर किसानोंके लड़कोंके साथ ही रहते थे। 
धानकी कटाईके समय भी छोटा-सा हँसिया लिये हुए वे बराबर मौजूद 
रहते थे। धानके पौधोंसे वे खड़ाऊं बनाते थे ओर अपने पहननेके लिए 
कपड़ा भी बुन लेते थे । मछली पकड़ना और पक्षियोंका पालना भी उनके 
ही सुपुर्दे था। घरके घोड़ेके लिए घास खोदनेको कागावा ही भेजे जाते 
थे और यह काम उन्हें पसन्द भी था। घोड़ेसे उन्हें प्रेम था और सिरपर 
घासका गटठा लादे हुए जब वे घर लौटते थे तब उनके मनमें स्वभावतः 
यह इच्छा उत्पन्न होती थी कि शाबाशीका एक शब्द भी उन्हें माता या 
दादीके मुंहसे सुननेको मिल जाता; पर वहाँ तो इसका भी टोठा था ! 

इन दिनों कागावाके जीवनमें एक ऐसी दुर्घटना हुई कि उसकी याद 
वे श्रभी तक नहीं भूले । पड़ोसकी एक लड़कीके कहीं ज़ोरकी चोट श्रा: 
गई थी और वह उसकी वजहसे मृत्यु-शय्यापर लेटी हुई थी। गाँववालोंने 
भूठमूठको कागावाका नाम ले दिया ! इस सोलह आने श्रसत्य समाचारसे 
--अनभ्र बज्पातसे--कागावाके हृदयको बड़ा धकक्‍का लगा। उनके 
कोमल हृदयमें मानों किसीने पेनी कटारी चुभा दी। उन्हें पता लग गया 
कि घरवाले ही नहीं गाँववाले भी उनसे घृणा करते हें । एक दिन तो 
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उन्होंने खाना छुम्मा भी नहीं और तीन दिन तक बराबर रोते रहे । 
कागावाके पास उस समय सात-आठ रुपये थे, सो उन्होंने जाकर उस 
लड़कीको दे दिये, यद्यपि वे जानते थे कि वे सर्वथा निरपराध हें । लड़कीके 
मातापितासे उन्होंने क्षमा-याचना भी की । कागावा उस समय दस-ग्यारह 
वर्षके थे; पर अड़तीस-उन्तालीस वर्ष पहलेकी यह दुघेटना उन्हें आज भी 
याद है। बेकसूर होनेपर जो इलज़ाम उनपर लगाया गया था, 
उसने उनके हृदयकों घायल कर दिया और आज भी वह घाव पुरा 
नहीं है । 

कागावाके एक बड़ा भाई भी था; पर वह ज़मीदारीके व्यसनोंमें 
फँसा हुआ था और थोड़े ही दिनोंमें उसने सारी ज़मीन-जायदाद फूंक 
डाली । कागावाने अपने भाईसे कहा--“मुझे श्राज्ञा दीजिए कि में इस 
ग्रामको छोड़कर बाहर जा सक। यहाँ मेरा मन नहीं लगता ।” आज्ञा 
मिलनेपर कागावा निकटके टोक्शिमा नामक नगरको चले आये । 

अवा छोड़कर कागावा टोकोशिमाके मिडिल स्कलमें भरती हो गये । 
यहाँ भी उन्हें कठिनाइयोंका सामना करना पड़ा। उनकी उम्र अन्य 
लड़कोंके देखे कई वर्ष कम थी, इसलिए उन्हें मज़ाकका पात्र बनना पड़ता 
था। बड़े लड़कोंकी चारित्रिक कमज़ोरियोंकों देखकर उनके हृदयमें 
घृुणाका संचार हो गया। कागावाने सोचा था कि स्कलमें नये-नये 
लड़कोंसे मित्रता करनेका सौभाग्य प्राप्त होगा और इस प्रकार उनकी 
आत्मामें प्रेमकी जो भूख वर्षोसिे लगी हुई थी, उसकी तृप्ति कुछ अंशोंमें 
तो हो ही जायगी; पर यहाँ मामला उल्टा ही हुआ ! अपने ग्रामपर उन्हें 
प्रकृति माताकी गोदमें रहनेका अवसर तो प्राप्त होता था, यहाँ वह भी 
हाथसे चला गया और छात्रालयके लड़कोंसे भी प्रेमपूर्ण सम्बन्ध भी 
स्थापित न हो सका। यह काल कागावाके जीवनमें श्रत्यन्त निराशाका था । 

इन दिनों कागावाका परिचय शअ्रपने स्कूलके ईसाई शिक्षक श्री 
काटायामासे हुआ, और कुछ दिनों बाद उनका सम्बन्ध डाक्टर मायसें 
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ओर डाक्टर लौगनसे हो गया। दोनों पादरियोंने कागावाके जीवनमें 
एकदम क्रान्ति ही कर दी । इन दोनों पादरियोंके यहाँ कागावाका हृदयसे 
स्वागत होता था । पादरी साहब बड़े प्रेमके साथ उन्हें चाय पिलाते, रोटी 
खिलाते और गाना भी सुनवाते | कहाँ तो छात्रालयका शुष्क जीवन 
ओर कहाँ पादरियोंके घरका प्रेमपूर्ण व्यवहार ! यहाँ कागावा बाइबिल 
भी पढ़ने लगे। जब यह समाचार उनके चाचाको लगा (कागावा अरब 
उन्हींके अतिथि थे), तो उन्होंने कागावाको बहुत समभाया-बुभाया, 
डराया-धमकाया कि अगर तुम ईसाइयोंके चक्‍करमें पड़े तो पिताकी बची 
खुची जायदादसे भी वंचित कर दिये जाओगे । पर कागावाने उनकी एक 
न सुती और चाचाने उन्हें अपने घरसे निकाल दिया ! 

सन्‌ १९०५ में कागावा टोक्‍्योके प्रेसबीटेरियन कालेजमें भर्ती 
होगये । उन्हें पढ़नेका खब्त था और दो वर्ष के भीतर उन्होंने कालेजकी 
लाइब्रेरीके प्रायः सभी महत्वपूर्ण ग्रन्थ पढ़ डाले ! कलासमें उनकी 
उपस्थितिसे अनेक शिक्षक घबराते थे, क्योंकि कई विषयोंपर उनका ज्ञान 
अनेक अध्यापकोंकी अपेक्षा अधिक था। कागावाक साथी विद्यार्थी तो 
उन्हें देखकर आइचर्य करते थे । कागावा जुंगी श्रादमी थे । जिस विषयसे 
प्रेम होता उसे पढ़ते और जिस विषयके प्रति रुचि न होती उसे छोड़ देते । 
नतीजा यह होता कि किसी-किसी विषयमें वे क्लासमें फिसड्डी रह जाते । 
इसके सिवा कागावामें एक कक और भी थी। जो सद्भाव उनके मनमें 
आते, उन्हें वे कार्यरूपमें परिणत करनेके लिए भी उद्यत रहते थे । कहींपर 
एक बिललीका बच्चा मोरीमें ड्ब रहा था। आप उसे उठा लाये और 
नहलाकर उसे अपने कमरेमें रख लिया ! एक मरघिल्ले कृत्तेको भी, 
जो न घरका था और न घाटका, आपने अपनी संरक्षकतामें ले लिया ' 
जब साथके छात्रोंने इस पागलपनका विरोध किया तो आपने कहा-- 
“किसी सुन्दर और हृष्ट-पुष्ट कृत्तेको तो चाहे जो प्रेम कर सकता हैं; 
पर इस अभागे लेंड़ी क्त्तेकी चिन्ता कौन करेगा ?” कत्ते और बिल्ली तक 
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तो ग़नीमत थी; पर अ्रबकी बार कागावानें एक और भी अधिक 
आ्रापत्तिजननक काम किया। आप रास्तेपरसे एक भिखारीको ले लाये 
ओर उसे अपने कमरेमें स्थान दे दिया और उसे अपने पाससे भोजन भी 
कराने लगे मानों वह उनका भाई ही हो ! जो थोड़े से रुपये उन्हें मिलते 
थे, उनमें से भी वे दान देते थे, यहाँ तक कि अपने जूते और कपड़े भी दे 
डालते थे । अपनेसे भी ग़रीब विद्याथियोंकी सेवा करनेके लिए वे सदा 
उद्यत रहते थे । 

टाल्सटायके ग्रन्थोंकी पढ़कर कागावा अहिसावादी बन गयें। उन 
दिनों रूस-जापानका युद्ध हो रहा था। कालेजकी मीटिगमें कागावाने 
युद्धका विरोध और शान्तिका समर्थन किया। नतीजा यह हुआ कि 
साथी विद्यार्थियोंने उन्हें देशद्रोहीकी उपाधि दे डाली और उनसे सब 
सम्बन्ध तोड़ दिया । विद्यार्थियोंको यह आशा थी कि कागावा दब जायँगे; 
पर वे दबनेवाले नहीं थे । आखिर उन्होंने एक षड़यन्त्र किया | रातके 
वक्‍त वे कागावाकों भरमाकर कालेजके बाहर खेलनेकी जगह पर ले 
गये और वहाँ बीस विद्याथियोंने उनकी अच्छी तरह मरम्मत की । 
“इस विश्वासघाती, देशद्रोही, शान्तिवादी' की अच्छी तरह खबर 
लो ।” कहकर जब उनके साथी उनपर घसोंकी बोछार कर रहे थे, उस 
समय कागावा हाथ जोड़ हुए खड़े थे और कह रहें थे--- परमपिता ! 
इन्हें क्षमा करो, क्योंकि ये नहीं जानते किये क्‍या कर रहे हें?” इन 
पीटनेवालोंमें धर्मं-विज्ञान-कक्षाके विद्यार्थी भी थे ! 

कालेजमें जब वे द्वितीय वर्ष में थे तब उन्हें क्षयकी बीमारी हो गई । 
मुंहसे खून गिरने लगा, इसलिए उन्हें कालेज छोड़कर समुद्रतटके एक 
ग्राममें जाकर रहना पड़ा । वहाँ रहते हुए उन्होंने अपने प्रथम उपन्यास 
का प्रारम्भ किया। इस उपन्यासने आगे चलकर उन्हें जापानके 
सर्वेश्रेष्ठ लेखकोंकी श्रेणीमें बिठला दिया । वह शत्यन्त निर्धनताकी दशामें 
लिखा गया था, यहाँ तक कि उस समय उनके पास लिखनेके लिए काग्रज 
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भी नहीं था। पुराने रदह्दी मासिक पत्रों के पृष्ठोंपर कूचीसे यह उपन्यास 
लिखा गया था। अ्रपनी दृढ़ इच्छा-शक्तिके कारण ही कागावा क्षय-जैसी 
भयंकर बीमारीके चक्‍करसे छूट सके । 

सन्‌ १९०९ का बड़ा दिन कागावाक जीवनका एक महत्वपूर्ण दिवस 
है । उस दिन उन्होंने अपनी गठरी उठाकर गाड़ीपर रख दी और कालेजसे 
सीधे शिकावाकी गन्दी बस्तीकी ओर चल पड़े । जिस कोठरीको उन्होंने 
अपना निवास-स्थान बनाया, उसका क्षेत्रफल था ३६ वर्गफीट, यानी वह 
दो गज़ लम्बी थी और दो गज़ चौड़ी । उस कोठरीमें कुछ दिन पहले 
एक खून हो चुका था। लोगोंमें यह भी अ्रफवाह फैली हुई थी कि उसमें 
भूत रहते हे और वह इसलिए खाली पड़ी हुई थी। व्यापारमें मन्दी 
आजानेके कारण भिखमंगोंकी संख्या और भी बढ़ गई थी। उउन्होंने 
कागावाको घेरना शुरू किया। कंसें-कंसे आदमियोंको कागावाने आश्रय 
दिया, उनका व्यौरा भी सुन लीजिए: 

एक लड़कंके तमाम शरीरपर खुजली हो रही थी | उसने शरण ली । 
कागावाने उसे अपनी कोठरीम॑ रख लिया। नतीजा यह हुआा कि 
कागावाकों भी खुजली हो गई ! 

एक शराबी आदमी कई महीने इस कोठरोीमें रहा । 

एक हत्यारा था, जो जेल भी काट चुका था और जिसके दिलमें यह 
भय बेंठ गया था कि मेरे द्वारा मारा हुआ आदमी भूत बनकर मेरा पीछा 
कर रहा है ! यह कागावाके पास ही सोता था और डरके मारे कागावाका 
हाथ किचकिचाकर पकड़ लेता था ! 

एक आदमीने आकर कहा कि कई दिनसे मुझे पानीके सिवा कुछ भी 
नहीं मिला | उसे भी कागावाने आश्रय दिया । 

इस प्रकार कागावाक कटुम्बमें चार आदमी हो गये । उन्हें अपने 
धम्म-विज्ञान-कालेजसे कुल-जमा २२ शिलिग यानी सोलह रुपये प्रतिमास- 
का वज़ीफा मिलता था, उसमें चार आदमियोंकी गुजर करना मुश्किल 
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हो गया। इसलिए उन्हें १५) महीनेपर लालटेन साफ करनेका काम 
करना पड़ा । 

एक बार तो इस कोठरीमें दस आदमी आ घुसे ! कहीं बंठनेकों 
भी जगह नहीं रही । श्राखिर एक दीवार तोड़ डाली गई । एक आदमी 
तो उनमें क्षयके रोगसे पीड़ित था और उसके कपड़े कागावा खुद अपने 
हाथसे धोते थे । एकका दिमाग़ ठिकाने नहीं रहा था, गोकि वह काफी 
पढा-लिखा था, पर उसके घरवालोंने तथा दोस्तोंने भी उसे छोड़ दिया 
था। एक बीमार वेश्या थी, जिसे सिफलिसका रोग था । 

एक भिखारी था, जिसकी आँखोंमें ट्रेकोमाकी बीमारी थी। 
कागावाकों भी यह भयंकर बीमारी लग गई और इससे उनकी दृष्टि 
अत्यन्त मन्द पड़ गई है ! 

एक भिखारीने आकर कहा-- तुम बड़े ईसाई बनते हो ! में तब 
जानूँ, जब तुम अपना क्रता मुझे दे दो !” कागावाने उसे अपना कुरता 
दे दिया । दूसरे दिन अपना कोट और पाजामा भी उसके हवाले कर 
दिया । 

किसीने यह भूठी ख़बर फंला दी कि कहींसे कागावाकों बहुत-सा 
रुपया ग़रीबोंकी सेवाममें खरे करनेको लिए मिला हे। बस, फिर क्या था, 
जुआरियोंके सरदारने उनकी कोठरी पर धावा बोल दिया और ४५ रुपये 
माँगे । कागावा कुछ बहाना बनाकर बाहर निकले और वहाँसे भागे । उस 
धूतेने पाँच गोली कोठरीके दीवारमें दागीं और एक भिखारीसे कहा-- 
“जब कागावा लौटकर आवे तो कह देना कि में व्यर्थंकी धमकी नहीं 
देता था।” 

एक बार कागावा बुरी तरह फेस गये । एक गुण्डेने कहा-- तीस 
शिलिग दो, नहीं तो श्रभी तुम्हारे प्राण लेता हूँ ।” कागावाने ३० शिलिंग 
देकर जान बचाई । 

कागावाके झासपासकी कोठरियोंमें दुराचारोंके अड्डे थे । उन्हें 
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वेश्यालय कहना अधिक उपयुक्त होगा । कागावाने वेश्यागमनके विरुद्ध 
व्याख्यान देना शुरू किया। कई वेश्याओ्रोने पश्चात्ताप किया और अपना 
पेशा छोड़ मेहनत-मजूरी करनेका वचन दिया। जिन धूर्तोंकी इन 
वेद्यालयोंसे लाभ होता था, वे बड़े नाराज़ हुए और एकने आकर 
कागावाकों धमकाया और उनके खाने-पीनेके सारे बतेन ही तोड़ डाले ! 

शिकावाकी गन्दी बस्तियोंमें जिन्दगीका कोई मूल्य ही नहीं था । 
हत्या कर डालना तो एक मामूली-सी बात थी। जो हत्या कागावाकी 
कोठरीमें उनके आनेके पूर्व हुई थी, उसका कारण थी सिर्फ पाँच आनेकी 
रक़म ! कागावाको पहले वर्ष में ही सात हत्याएँ अपने आसपास देखनी 
पड़ीं ! एक हत्या मुर्गकि बच्चेके लिए को गई थी। दो आदमियोंमें 
ग्औरतके लिए भगड़ा हुआ । एक कहता था मेरी है, दूसरा कहता था मेरी । 
इसीमें एकका क़॒त्ल हो गया । तेरह वरसके एक बच्चेने इसी उम्रके दूसरे 
बच्चेकोी मार डाला ! 

इन गन्दी बस्तियोंका अधिक्र विवरण देनेकी आवश्यकता नहीं । 
इनमें प्रायः रिक्शा खीचनेवाले, सडक खोदनेवालें, मज़द्र, कली, सस्ती 
निठाई बेचने वाले, छोटे-मोटे ज्योतिषी, हत्यारे, वेश्याएँ और उनके दलाल 
रहा करते थे । चोरों और जुआरियोंके अ्रड्े भी यहीं थे । 

कागावाने जब २१ वर्षकी उम्रमें शिकावाकी गन्दी बस्तीमें प्रवेश 
किया, उस समय उन्होंने अपने मनमें कहा था--मुझे किसी बातका डर 
नहीं हैं; न बीमारीका, न मारे जानेका और न चोर-डकंतोंका । आख़िर 
मरना तो है ही, मेरी उम्र भी ज्यादा नहीं होगी, भय किसका करूँ ? ! 
एक अहिसावादी वीर योद्धाकी भाँति वे इस क्षेत्रमें उतर पड़े और उनके 
१५ वर्ष तक युद्ध करनेका जो परिणाम हुआ, उसे पाठक पढ़ ही चुके हैं । 

अपनी अनुभूतियोंको कागावाने लिखना प्रारम्भ किया । क्षयरोगसे 
पीड़ित अवस्थामें उन्होंने जो उपन्यास लिखा था, उसे उन्होंने कैजो नामक 
मासिक पत्रके प्रकाशकको दिखलाया । प्रकाशक महोदयको उसमें प्रतिभाके 
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बीज दीख पड़े और उन्होंने उसे २५० पौण्डमें खरीद लिया । पहले तो 
वह मासिक रूपमें निकला और फिर पुस्तकाकार छपा । पुस्तककी लोक- 
प्रियताका इसीसे अनुमान हो सकता हे कि थोड़े समयमें ही उसकी ढाई 
लाख कापियाँ बिक गईं ! 
कागावाने अपनी ४५वीं वर्ष तक (यानी १९३२ तक) कितना 
साहित्यिक कार्य किया था, इसका अनुमान निम्न-लिखित अंकोंसे किया 
जा सकता है। 
तबतक वे पचास ग्रन्थ लिख चुके थे और उनकी बारह लाख प्रतियाँ 
खप चुकी थीं। तीस पुस्तिकाएँ उन्होंने लिखी थीं और ३५ पर्चे, जिनमें 
'पहलेकी तीन लाख और दूसरेको ५० लाख प्रतियाँ निकल चुकी थी। 
दस किताबें उस समय उनके सामने थीं, कोई आधी लिखी हुई, कोई तिहाई 
तो कोई चौथाई । इन पुस्तकोंके विषय हँ--धर्म, दर्शनशास्त्र, कविता, 
अर्थशास्त्र, राजनीति, मज़दूर-श्रान्दोलन, जीव-विज्ञान इत्यादि । उनके 
कई ग्रन्थोंने तो खपतके क्षेत्रमें सबसे ऊंचा स्थान पाया है-- 
५ ॥०४०५5 (2८ [00200 |70' की ढाई लाख प्रतियाँ बिकीं, 
“[॥6० $000:७ 9६ ४१९ $पा की एक लाख ग्यारह हज़ार, 
“45978 7707 $097 (0 $६9/ की एक लाख, 
0 (थ7॥ 07 ४/४॥००८ की एक लाख । 
कागावाकी सफलताका मुख्य कारण यह है कि वे जो-कुछ लिखते 
हैं, हृदयसे लिखते हैँ, दिल खोलकर लिखते हें और एक उच्च उद्देश्यको 
लेकर लिखते हैं । अपने भाषणोंके संग्रहकी भूमिकामें उन्होंने लिखा था-- 
"मेरी पुस्तकोंके पढ़नेवाले बहुतेरे हे; पर ग्रन्थ-रचना ही मेरे जीवन 
का उद्देश्य नहीं । में तो एक सिपाही आदमी हेँ और सर्वसाधारणके 
श्रन्त:करणको जाग्रत करनेके लिए आन्दोलन करना ही मेरा काम है । 
मेरे ग्रन्थोंमें मेरी अ्रन्तरात्मा रोती है और उसके रोनेको जो कोई 
'सुनता है, वही मेरा सच्चा मित्र है। 
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“जापानके साढ़े पाँच सौ वेश्यालयोंको दफ़न करना है, १५ करोड़ 
पौण्डकी दशराबकी धाराको रोकना है, ९४ लाख मज़दूरोंका उद्धार करना 
है और २ करोड़ किसानोंको स्वाधीन बनाना है। यही मेरे जीवनकी 
ग्राशा है और इसी आशामें में अपनी पुस्तक सर्वसाधारणकी सेवामें 
ग्रपित कर रहा हूँ । 

“मनष्यकी ग्रात्मा ही राजनीति हैं, अर्थशास्त्र हैँ, शिक्षा है और 
विज्ञान हैं, इसलिए अन्तरात्माको सुसंस्क्ृत बनाना ही सबसे अधिक 
ग्रावर्यक हैं । यदि हम अनन्‍्तरात्माको सुसंस्क्ृत बना लें तो राजनीति, 
ग्रथंशास्त्र, शिक्षा और विज्ञानके प्ररन स्वयं ही हल हो जायँगे। मेरे 
ये भाषण अन्तरात्माकी पुकार हें ।” 

यद्यपि कागावाको भ्रबतक तीन लाख रुपयेसे अधिक अ्रपनी पुस्तकोंसे 
रायल्टीके रूपमें मिल चुका हें; पर उन्होंने उसका पैसा अपनी तीन 
संस्थाओ्रोपर ही व्यय किया है। अपना खच्चे उन्होंने नहीं बढ़ाया। 
इस वक्‍त वे सौ रुपये महीनेमें अपनी स्त्री तथा तीन बच्चोंका पालन- 
पोषण करते हें । यह कहनेकी आवश्यकता नही कि इसमें सिर्फ़ कूटम्बकी 
गज़र ही हो पाती है। टोकक्‍्यो महानगरीके एक बाहरी स्थानपर उन्होंने 
ग्रपने हाथसे काठका एक मकान बना लिया हूँ । जब जापानमें महान 
भूकम्प आया था, उस समय निराश्चित लोगोंके लिए जो कामचलाऊ 
मकान बने थे, उन्हींके बचे-खुचें काठ-कबाड़को ख़रीदकर ढाई सौ रुपयेमें 
उन्होंने अपने हाथसे अपना मकान तैयार कर लिया हे। टोक्योका ही 
नहीं, जापानका सर्वश्रेष्ठ नागरिक सस्ते-से-सस्ते काठके मकानमें रहता 
है । यद्यपि कागावाको अपने ग्रन्थोंसे कभी-कभी ३० हज़ार रुपये सालकी 
ग्रामदनी हो जाती है, पर वे अपने ऊपर उसे खच्चे नहीं करते । जीवन- 
निर्वाहके विषयमें उनके विचार सुन लीजिए--- 

“जीवन-निर्वाहका सर्वोत्तम तरीक़ा यह है कि आदमी इतनी सादगीके 
साथ रहे कि उसे किसी दूसरेकी सेवा न लेनी पड़े, अपनी सेवा वह खुद 

हर 
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कर सके । यदि कोई आदमी अपने हाथसे बनाई हुई भोंपड़ीमें रहे, स्वयं 
ही उसमें अपना रसोईघर बनावे, अपने हाथसे उगाई हुई तरकारियाँ 
खावे, अपने करघेपर बुना हुआ कपड़ा पहने और सादगीके साथ अपने 
घरका प्रबन्ध खुद ही करे, तो उसे कितनी स्वाधीनता मिल सकती है ! 
इस प्रकारके जीवनमें मनुष्य न तो किसीको अपना गुलाम बनाता हैं और 
न किसीको अपना शासक । वह खुद ही अपना शासक, रसोइया, कलाकार 
और मज़दूर बन जाता है । इस प्रकारके जीवनसे दुनियाके उलभे हुए 
प्ररत सुलक सकते हें। यदि कोई मनुष्य किसी तालाबके किनारे 
मित्रतायुक्त व॒क्षोंकी सघन छायामें अपनी झोपड़ी बनावे और पशु-पक्षी 
और वक्ष-जगतसे अ्रपना नित्यप्रतिका सम्बन्ध रखे, तो उसके लिए असह्य 
शोरगुलवाले नगरोंके जीवनका क्‍या आ्राकर्षण रह सकता हैं ? 

गन्दी बस्तियोंमें काम करते-करते कागावाके मनमें यह खयाल 
ग्राया कि समाज-सेवाके कार्यमें अश्रन्य लोगोंने जो-जो प्रयोग किये हैँ, उनका 
अध्ययन करनेकी ज़रूरत हैं । इसी विचारसे सन्‌ १९१४में वे अमेरिकाके 
लिए रवाना हुए और दो वर्ष तक प्रिसटन-विश्वविद्यालयमें अमेरिकाकी 
सामाजिक सेवा करनेवाली संस्थाग्रोंका अध्ययन करते रहे । इन दो 
वर्षोमें उनके जापानके स्कूलकी तीन लड़कियाँ फूसलाकर वेश्याएँ बनादी 
गई और तीस लड़के गठकटे बन गये, जिसके कारण उन्हें जेलकी हवा 
खानी पड़ी | गम्भीर विचार करनेके बाद कागावा इस परिणामपर 
पहुँचे कि जबतक मज़दूरोंको स्वाधीनता नहीं मिलती तबतक गन्दी 
बस्तियोंका प्रश्न हल हो ही नहीं सकता । 

जापानमें मज़दूरोंके लिए एक संस्था क्ायम हो चुकी थी, जिसका 
नाम था 'मज़दूर-हितकारिणी सभा । कागावाने पहले इस संस्थाकों 
विकसित कराके जापान-मज़दूर-संघकी स्थापना कराई झौर तब 
अपने स्थानके मज़दूरोंकी समितिको उसकी शाखा बना दिया। सन्‌ 
१९२१में कोबेके ३० हज़ार जहाज़ी मज़दूरोंने हड़ताल कर दी । कागावाने 
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उनका नेतृत्व ग्रहण किया । पुलिसने यह हुक्म जारी कर दिया था कि 
मज़दूर लोग सभा न करें। कागावाने पुलिसको आज्ञाका उल्लंघन करके 
मज़दूर-यूनियनकी स्थापना की। जापानकी यह पहली ही मज़दूर- 
यूनियन थी। कागावाकी इस कारंवाहीसे पुलिसको यड़ा क्रोध आया 
ओर खुफ़िया-विभागके आदमी निरन्तर उनका पीछा करने लगे। वे 
पकड़े गये । पुलिसके एक आदमीने उनका कपड़ा फाड़ डाला और उनके 
दो-चार डंडे भी जमा दिये ! उनको हथकड़ियाँ पहनाई गई और बिना 
टोपीके नंगे पाँव वे थानेपर ले जाये गए । जज साहब रहमदिल आदमी 
थे उन्होंने कागावाको सिर्फ़ तेरह दिनकी सज़ा दी। इन तेरह दिनोंमें 
उन्होंने अपने एक नवीन उपन्यासका १रा-पूरा प्लाट अपने मस्तिष्क- 
पटलपर लिख डाला ! 

तेरह दिन बाद जब कागावाका जलसे छुटकारा हुआ तो उन्होंने 
उसका उत्सव बड़े विचित्र ढंगसे मताया। अपनी बस्तीके १०० गरीब 
बच्चोंकों वे समुद्र-तटपर दिन-भरके लिए हवा खिलाने ले गये । वहाँ 
बड़ी दिल्लगी रही। कछको अपनी माँकी याद आई और रोने 
लगे ! कितने ही कदते-फाँदते फिरे और पेट भरके खाना तो सभीने 
खाया । 

गन्दी बस्तियोंके प्रश्नोंकी हल करते समय कागावाका ध्यान किसानोके 
सवालोंकी ओर गया । कागावाका मस्तिष्क वेज्ञानिक ढंगपर काम करता 
रहा है और वे उन बस्तियोंकोी अपनी प्रयोगशाला समभते रहे है । कागावा- 
को तुरन्त ही पता लग गया कि गन्दी बस्तियोंके अधिकांश निवासी ग्रामोंसे 
ग्राते हैं। खेतीसे गुज़र न होनेके कारण बेचारे बड़े-बड़े शहरोंमें आते 
है और यहां धक्के खा-खाकर आख़िर उन बस्तियोंमें जा पड़ते हैं । कागावा- 
को वेश्यागमनका स्रोत भी ग्रामोंमें ही मिला । वेश्यालयोंके लिए मालिक 
खास तौरसे किसान लड़कियोंको ही बहका-बहकाकर शहरोंमें लाते हें 
और फ़ैक्टरियोंके मालिक भी इन्हींको ग्रपना शिकार बनाते हें । जापानमें 
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जो ८ लाख ५० हज़ार क्षयके रोगी हे, उनमेंसे श्रधिकांश ग्रामोंके ही निवासी 
हैं। सन्‌ १९२१में कागावाके घरपर किसान-सभाकी स्थापना हुई और 
उसकी शाखाएँ जापानके भिन्न-भिन्न स्थानोंमें खोली गईं। ज़मींदारोंके 
साथ किसानोंके जो भगड़े होते थे, उनमें इस सभाके द्वारा किसानोंकी 
सहायता को जाती थी। उन्हीं दिनों भूमि और स्वाधीनता' नामक 
एक मासिकपत्र भी निकाला गया । सन्‌ १९२१के अन्तमें अखिल जापानी 
किसान-संघ का अधिवेशन हुआ । इससे जापान-सरकार तथा ज़मींदारोंके 
कान खड़े हो गये । कागावाने किसानोंके हितके लिए देश-भरमें घ॒मना 
शुरू किया। कहीं-कहीं तो उन्हें बोलने ही नहीं दिया गया और अनेक 
स्थलोंपर उनके भाषणोंकी रिपोर्टपर पुलिसने अपनी क़ंची चलाई। 
एक जगहपर तो पुलिसने उन्हें पकड़कर हिरासतमें रख दिया । कागावाने 
किसानोंकी जो महत्त्वपूर्ण सेवा की हैं, उसका विस्तृत वर्णन करनेके 
लिए यहाँ स्थान नहीं । 

कागावाके मतानुसार बीसवीं शताब्दीकी बीमारियाँ तीन हैं : 
(१) बड़े-बड़े नगरोंमें बहुसंख्यक श्रादिमयोंका जमघट । (२) मशीनोंका 
बाहुल्‍य और मनृष्यपर मशीनोंका प्रभुत्व । (३) पूंजीका थोड़ेमे आदमियोंके 
हाथमें कंन्द्रित रहना । कागावा लिखते हें : 

“पहली बीमारी--नगरोंमें जनसंख्याकी बढ़तीके साथ-ही-साथ 
मनुष्पके लिए शारीरिक, नैतिक और मनोव॑ज्ञानिक खतरे भी बढ़ जाते 
हैं। उन स्थानोंमें दृढ़ व्यक्तित्व और बुलन्द आवाजवाले आदमी पैदा 
ही नहीं हो सकते, जहाँ मनुष्योंको मित्रतायुक्त वृक्षोंके संसगंसे वंचित 
रखा जाता है, जहाँ वे नई ताज़ी घासकी सुगन्धिसे अपने दिमाग़को त रोताजा 
नहीं कर पाते, जहाँ वे कीट-पतंगोंकी मधुर ध्वनिको सुन नहीं पाते और 
जहाँ शीतल-मन्द-सुगन्ध पवन उन्हें अपना संगीत नहीं सुना सकती। 
जहाँ मनुष्य शान्तिपूर्ण जलाशयोंके निकट रहकर एकान्‍्तमें उनके स्वास्थ्यप्रद 
सम्प्ंमें नहीं श्रा सकता, जहाँ वह घाटियों, पहाड़ियों और पर्वंततटीपर 
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फंलनेवाली धूपमें स्नान नहीं कर सकता और जहाँ वह प्रक्ृतिकी रहस्य- 
वादी छटाग्रोंके साथ हादिक सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकता, वहाँ दृढ 
व्यक्तित्वकका विकसित होना सम्भव नहीं । 

“नगरोंकी आबादी अधिक-से-अधिक चालीस हजार होनी चाहिए 
आर दो लाखसे ऊपरकी आवादीके नगर तो मानव-समाजके लिए ग्त्यन्त 
भयंकर हें ।” 

दूसरी बीमारी--मनुष्यपर मशीनोंका प्रभुत्व है। इससे आदमीकी 
क्रियात्मक शक्ति नष्ट हो जाती हैं और वह खुद मशीन बन जाता है। 
इससे उसमें स्वयं सोचकर किसी कारयको प्रारम्भ करनेकी शक्ति नहीं 
रहती, एक-दूसरेसे झागे बढ़नेका उत्साह नष्ट हो जाता हू, उन्नतिकी इच्छाका 
विनाश हो जाता हैं और अन्ततोगत्वा मशीत बनकर आदमी महकमा 
बेकारीमें जा पड़ता है । 

तीसरी बीमारी है--थोड़ेसे आ्रादमियोंके हाथमें पंजीका इकट्ठा 
होना । इससे धनका उपयकक्‍त विभाजन नहीं होता, गरीबों 
गऔर निर्बलोंका शोषण शुरू हो जाता हैं और निर्घनता बढ़ती 
जाती है । 

सैकड़ों मीटिगोंमें कागावा इस बातको कह चुके हें, "सबसे अ्रधिक 
आवश्यक कार्य हे किसानके जीवनका पुननिर्माण ।” 

कागावाका जीवन भारतीय युवकोंके लिए आदर्श है । जिन लोगोंको 
अपनी अस्वस्थतासे कुछ निराशा उत्पन्न होती हो, वे इस बातपर विचार 
कर सकते हें कि कागावा आधे श्रन्धे हें, उनको गुर्दकी बीमारी है, फेफड़े 
उनके कमज़ोर हें और दिल वक्त-बेवक्त फ़ेल करनेकी धमकी दिया करता 
हैं ! पर कागावा क्षत्रिय हैं। वे कहते हं-- कई बार में मरते-मरते 
बचा । अ्रब जो ज़िन्दगी मुझे मिली हैँ, वह तो मुनाफ़ेमें है। खाटपर 
पड़कर मे नहीं मरना चाहता। दौड़के आखिरी मील तक में चलता ही 
रहूँगा, बीचमें नहीं बैठनेका । रेलपर सफ़र करते हुए या समुद्र-यात्रामें 
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परलोकसे मुझे बुलावा आवेगा, यह में नहीं जानता । मेरा काम निरन्तर 
चलना है। बाक़ी बात ईश्वरके हाथमें है ।” 

कागावासे बहुतसे लोगोंने कहा कि वे मज़दूर दलकी ओर से 
पाल॑मिण्टकी मेम्बरीके लिए खड़े हो जाये; पर उन्होंने इसे सदा अ्रस्वीकार 
ही किया हैं। मज़द्र दलकी एकताके लिए वे तन-मन-धनसे प्रयत्न 
करते हें । जो कुछ पैसा उनके पास बचता है, वे उसे इस दलको दे देते 
हें; लेकिन जब मेम्बरीके लिए कहा जाता है तो वे यही उत्तर देते हें--- 
“शक्तिशाली पुरुषोंकी पंक्तिमें में नहीं बेठना चाहता, क्योंकि उससे 
मेरे और ग़रीब आदमियोंके बीचमें, जिनकी में सेवा करना चाहता हूँ. 
एक दीवार खड़ी हो जायगी ।' 

जब सन्‌ १९३०-३ १में टोक्योके मेयरने उन्हें दो हज़ार रुपये मासिक 
वेतन (और मोटरकार अलग) पर समाज-सेवा करनेका अनुरोध किया 
तो उन्होंने कहा, में बिना वेतनके ही काम करूँगा। नगर पर में अपने 
वेतनका बोझ नहीं डालना चाहता ।” और उन्होंने अवेतनिक ही कायें 
किया । उस समयकी उनकी बनाई हुई योजनाएँ देश-भरके लिए आदशे 
सिद्ध हुईं। कागावाके जीवनका सबसे आकर्षक गुण उनका भोलापन 
है । घरसे ओवरकोट पहने हुए निकले हूं, रास्तेमें कोई भिखारी मिल गया । 
उसने सर्दीसि बचनेके लिए कपड़ा माँगा, आपने श्रोवरकोट दे दिया ! 
इस प्रकार न-जाने कितने ओवरकोट वे दान कर चुके हैं । वे कहते हे--- 
“छोटे-छोटे बच्चे नक्षत्रोसे बातचीत करते हें, पृष्पोंसे मित्रता करते हें, 
तालाबोंकी अन्तरात्मासे सम्भाषण करते हैं, व॒क्षोंकी श्रपना दोस्त बनाते 
हैं और टिड्डियाँ तथा तितलियाँ उनपर ख़ास तौर पर कृपाभाव रखती हैं । 
क्या ही अ्रच्छा हो, यदि में एक बार फिर वेसा ही बालक बन जाऊं ! “और 
दरअसल कागावा अ्रब भी बालक ही बने हुए हं---४९ वर्षके बालक ! 

निस्सन्देह कागावा जापानकी ही नहीं, संसारकी एक विभूति हैं । 
अ्रधिक क्‍या कहें-- 


समाज-सेवी कागाया श्द३ 


विद्या-विलास-सनसो धृतशीलशिक्षा : 

सत्यत्रता रहितमानसलापहारा: ॥। 

संसारदुःखदलनेन सुभूषिताः ये 

धन्या नरा विहितकसंपरोपकाराः ।। 
अगस्त १९३७ |] 
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त्रकार-जगत्‌में मुख्यतया दो प्रकारके पत्रकार पाये जाते हें: एक 
तो आदशंवादी और दूसरे व्यापारिक मनोवत्तिवाले । पहलेके लिए 
जहाँ जनताकी सेवा करना, भ्रमपूर्ण मार्गपर जानेसे उसे बचाना तथा 
उसे ठीक-ठीक मार्ग बतलाना मुख्य कतेव्य हैँ, वहाँ दूसरेका मुख्य लक्ष्य 
इस व्यापारमें ग्राथिक सफलता प्राप्त करना ही हैें। जबकि पहला 
राजनेतिक अथवा सामाजिक तूफ़ानोंमें चट्टानोंकी तरह स्थिर रहकर 
भूली-भटकी जनताके लिए प्रकाश-स्तम्भका काम देता हैं, वहाँ दूसरा 
जैसी बह बयार पीठ तब तेसी दीजेंकी नीतिका अनुसरण करता हैं । 
दुर्भाग्यसे संसारमें दूसरे प्रकारके पत्रकारोंकी संख्या अधिक है और दिनों- 
दिन बढ़ती ही जाती है । श्रद्धेय गणेशजीने पत्रकार-कला' नामक पुस्तक- 
की भूमिकामें लिखा था : 


“क्या यह ठीक होगा कि इस समय संसारके श्रन्य बड़े देशोंमें 
समाचारपत्रोंक चलनेकी जो लकीर हैँ उसका हम अनुकरण करें या यह 
कि हम अपने आदरशंके सम्बन्धमें अधिक सजगता और सतकंतासे काम लें ? 
में यह धृष्टता तो नहीं कर सकता कि यह कहें कि संसारके अन्य सब बड़े 
पत्र ग़लत रास्तेपर जा रहे हैं श्रौर उनका श्रनुकरण नहीं होना चाहिए; 
किन्तु मेरी धारणा यह गअ्रवश्य है कि संसारके अधिकांश समाचारपत्र 
पैसे कमाने और भूठकों सच और सचको भूठ सिद्ध करनेके काममें 
उतने ही लगे हुए है, जितने कि संसारके बहुतसे चरित्र-शुन्य 
व्यक्ति । अधिकांश बड़े समाचारपत्र धनी-मानी कोगों द्वारा 
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संचालित हं.ते हैं । इसी प्रकारे संचालन या किसी दल-विशेषकी 
प्रेणाणा ही से उनका निकलना सम्भव हैं। अपने संचालकों या 
अपने दलके विरुद्ध सत्य बात कहना तो बहुत दूरकी वस्तु हैं, उनके 
पक्ष समर्थनके लिए वें हर तरहके हथकण्डोंसे काम लेना अपना 
नित्यका आवश्यक काम समभते हैं । इस काममें तो वे इस बातका विचार 
रखना आवश्यक नहीं समभते कि सत्य क्या हैँ | सत्य उनके लिए ग्रहण 
करनेकी वस्तु नहीं है, वे तो अपने मतलबकी बात चाहते हें। संसार 
भरमे यही हो रहा है । इने-गिने पत्रोंकी छोड़कर, सभी पत्र ऐसा कर 
रहे हें। जिन लोगोंने पत्रकार-कलाको ग्रपना काम बना रखा हैं, उनमें 
बहुत कम ऐसे लोग हें, जो अपने चित्तको इस बातपर विचार करनेका 
कष्ट उठानेका अवसर देते हों कि हमें सचाईकी भी लाज रखनी चाहिए, 
केवल ग्रपनी मकक्‍्खन-रोटीके लिए दिन-भरमें कई रंग बदलना ठीक 
नहीं हे। इस देहमें भी दुर्भाग्यसे समाचारपत्रों और पत्रकारोंके लिए 
यही मार्ग बनता जाता हैं। हिन्दी पत्रों और पत्रकारोंके सामने भी 
यही लकीर खिचती जा रही हू । यहाँ भी झवब बहुतसे समाचारपत्र 
सवंसाधा रणके कल्याणके लिए नहीं रहे, सर्वेसाधारण उनके प्रयोगकी 
ठस्तु बनते जा रहे है।'" 
ऐसी परिस्थितिमें संसारके एक आदशेंवादी पत्रकार सम्पादकाचारय्य 
सी० पी० स्कॉटका जीवन-चरित हमारे लिए शिक्षाप्रद सिद्ध होगा। 
सी० पी० स्काट (चाल्स प्रेस्टविच स्काट) का जन्म अक्टूबर सन 
१८४६ में हुआ था। उनके पिताका नाम था रसेल स्काट और माताका 
इसाबेला । स्काट नौ भाई-बहन थे, जिनमें सात रकाटसे बड़े थे और 
एक छोटा । इन भाई-बहनोंके साथ स्काटकोी ब्राल्यावस्था बड़े आनन्दसे 
बीती । लडकपनमें स्काट काफ़ी अभिनानी थे। उनसे जो बच्चा छोटा 
था, उसकी मृत्यु हो गई। इसलिए वे ही सबसे छोटे रह गये थे । शायद 
भाई-बहनों और माता-पिताके लाड़-प्यारझे कारण उनमें अ्रभिमानकी 
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यह मात्रा गा गई थी । बड़े होनेपर स्कॉटने कहा था-- हाँ, लड़कपनम 
में बड़ा सुन्दर छोटा बच्चा था! में कहता फिरता था, देखो तो सभी 
प्यारे चार्लीको (मुझे) प्यार करते हें', क्या ही घचंडी बालक में रहा 
होऊँगा ! 

बाल्यावस्थामें स्काटको फूलोंसे बड़ा प्रेम था और उनका यह प्रेम 
जिन्दभी-भर क़ायम रहा । वृद्ध होनेपर वे कहा करते थे--' मेरे जीवनके 
सबसे अधिक सुखी वर्षोगें सन्‌ १८५७ की गणना करता हूँ, जबकि में 
ग्यारह वर्षका था । उस वर्ष मे अपने घरवालोंके साथ एलजियर्स जाना 
पड़ा था । उस समय मेंने अपने भाई लारेन्सके साथ जंगलोंमें घृम-घूम- 
कर दो हज़ार तरहके जंगली फूल इकट्ठटू किये थे। यह संग्रह अ्रव भी 
मौजूद हैं ।” 

स्काटकी शिक्षा प्रारम्भ ब्राइटनमें हुआ और उसके बाद वे 
क्लैफम ग्रामर स्कूल (0]9एभा (07थ7779/ $८00) भर आइल 
गॉव वइट (06 ० %720६५) में पढ़नेके लिए भेजे गये । जब वे पिछले 
स्थानमें पढ़ते थे, तभीसे वे अपने पिताजीके साथ सावेजनिक प्रश्नोंपर 
पत्र-व्यवहार किया करते थे। उनके पिताजीमें एक बड़ा गुण था, वह यह 
किवे यह हग्रिज नहीं चाहते थे कि हमारा लड़का किसीका अन्धानकरण 
करे । विरोधी विचार रखनेवालोंके लिए उनके हृदयमें काफ़ी सहिष्णुता 
थी। स्कॉटके लिए उनका यही आदेश था--सब प्रश्नोंपर 
स्वतन्त्रतापृ्वेक श्रपनी बुद्धिसि विचार करो ।” 

स्कॉटकी सत्रहवीं वर्षगाँठके अवसरपर उन्होंने एक चिट्ठी स्कॉटको 
भेजी थी, जिसका निम्न-लिखित अंश काफ़ी महत्त्वपर्ण हैः 

“(986 पड 7706 4 श्य [0४८ 58ए, 407 प070ए7०(८ए 

पत6 97९5503$----9:0 5, 47 ॥0 06 0४7400 ०6 ए०प४ 0एाप्रा ०05, 
ए०प आतठ्णव 92९ ९0 ६० पा6 ब60ए9परंणा ० शां०्श$ 740८० ए 
वीरिलिशाए ता ग्रावतर, 70 ज्ां] 90 ६0 77९ 3 7790767 ० फैप: 
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१800 7९६80 ए70एावल्व जाए | टथा (टी 3 एडल्ट ८ठत्रण८८0त 
पीता ए0फपा शाटए5$, शवाएएटा पीटए व्रावए 2९0, 2४6 शथिए 
बाएएटतव 2... विव: ॥0 ईिय णएा पीर ए0०70१5 ०0क7ा0तत, ० 
९एला ण घील छताव7% 5200७, 70 वर्ललटाटट (0 ३ 79]०70ए, 
0 ४##460ए7 ०7  क्ीपलशारट 077 ट८०ात्नवैंट-३्रत005 6 ज्ञात 
793ए7 >९ 705. ८006प्रटाएट ६0 ए0प्क ०शएा 77070९5४, ए०प० ०णए 
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ग्र्थात्‌-- हाँ, एक बात मुझे और कहनी है (दुर्भाग्यवश वक्‍्तकी मुभे 
तंगी है ), वह यह कि यदि अपनी राय क़ायम करते समय तुम ऐसी सम्मति 
निर्धारण करो, जो मेरी सम्मतियोंसे काफी भिन्न हो तो इससे मुभे बहुत 
कम रंज होगा, बशतें कि मुझे; इस बातका पर्ण विश्वास हो जाय कि तमने 
अपनी सम्मतियोंके निर्माण करनेमें न्याय ओर ईमानदारोसे काम लिया 
हैं । में इस बातकी दिलजमई चाहता हूँ कि संसारकी सम्मतिके डरसे 
ग्रथवा लोकनिन्दाके भयसे या बहुमतके रोबमें आकर तुमने सम्मति 
नहीं बनाई | यही नहीं, बल्कि में तो यह भी कहूँगा कि में इस बातका 
विश्वास चाहता हूँ कि तुम स्वार्थंकी प्रेरणासे, अथवा भ्रपनी उन्नतिको ध्यानमें 
रखकर, या अपनेको उपयोगी बनानेके अवसरोंकी प्राप्तिके खयालसे, 
जान-बूभकर अथवा बिना जाने, अपनी सम्मतियोंका निर्माण न करोगे ।” 

इससे प्रकट होता हैँ कि रसेल स्कॉट प्राप्तेष षोडशे वर्ष पुत्र 
मित्रवदाच रेत्‌' की नीतिका अनुसरण करनेवाले थे । 


पी ् 


सन्‌ १८६५ में स्कॉट आक्सफोर्ड यूनिवर्सिटीमें पढ़नेके लिए गये। 
वहाँ वे एक वर्ष ही पढ़ने पाये थे कि उनकी बुआके लड़के मि० जॉन 
एडवर्ड टेलरने, जो 'मेनचेस्टर गारजियन' के संचालक थे, उनसे अपने पत्रके 
सम्पादकीय विभागमें काम करनेके लिए पत्र-व्यवहार करना शुरू कर दिया । 
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टेलरने अ्रपने ममेरे भाईके कछ निबन्ध पढ़नेके लिए मँगाये, जो उन्हें 
खूब पसन्द आये और उन्होंने स्कॉटको लिख भेजा कि तुम हमारे पत्रमें 
काम करनेके लिए चले जाओ । सन्‌ १८७१ में, जब वे २५ वर्षके ही 
थे, तब उन्होंने 'मेनचेस्टर गार्जियन' में काम करना शुरू किया था । 

सबसे पहला काम जो मैनचेस्टरमें आनेपर उन्होंने किया, वह था 
श्रपने लिए एक अच्छा मकान तलाश करना । चार पौण्ड प्रतिमास किराये- 
पर एक सुन्दर मकान मिल गया, जो आफिससे दो मीलके फ़ासलेपर 
था। फिर उन्होंने इस बातका निदरचय किया कि मेनचेस्टरकी आब-हवा 
को अपने उपयुक्त बनाऊंगा । इसके लिए उन्होंने अपना जीवन बिल्कल 
नियमित कर लिया और नियमानुकूल व्यायाम करना भी शुरू कर दिया। 
टेनिस वे खूब खेला करते थे । आफिसको वे बराबर पेदल जाते थे और 
वहाँसे पैदल ही लौटते थे। उन दिनों उनका कार्यक्रम यह था: 

७।| बजे उठना, कलेवा करना और अभैनचेस्टर गारजियन' शुरूसे 
भ्राखिरतक पढ़न', फिर पेदल चलकर दस बजें आफिस पहुँचना और 
आफिसमें दिन-भर काम करके ६ बजे टहलते हुए घर लौटना। उसी 
समय भोजन करना और तत्परचात्‌ कुछ लिखना पढ़ना और करीब दस 
बजे रातको सो जाना । इसके सिवाय सप्ताहमें दो-एक बार तीसरे पहर 
इधर-उधर टहलनेका प्रोग्राम भी उन्होंने रखा था। 

उन दिनों मंनचेस्टरमें ग़रीबोंके मकान बड़ी दुर्देशामें थे । स्कॉटका 
ध्यान इस ओर भश्राकषित हुआ । ३ दिसम्बर सन्‌ १८७१ की चिटठीमें 
उन्होंने अपने पिताको लिखा था--'हम लोग ग्ररीबोंके मकानोंके सुधारकं 
लिए पहले आझापसमें दस हज़ार पौंड इकद्ठा कर लेना चाहते हैं, इसके बाद 
जनतासे अ्रपील करेंगे । मेरी अपनी इच्छा है कि इस आऋन्दोलनमें 
यथाशक्ति अधिक-से-अधिक चन्दा दूँ। में चाहता तो थ4ह हूँ कि अपनी 
पैतृक सम्पत्तिमें से ५०० पौण्ड इस कार्यके लिए दे दूं; पर शायद यह रक़म 
आ्रापको ज़्यादा प्रतीत होगी । में इस काममें दिलोजानसे लग जाना चाहता 
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हैं, और म॒र्भ उम्मीद है कि इस तरहसे में जनताका अधिक-से-भ्रधिक 
शारीरिक तथा नेतिक हित कर सकगा । 

जनवरी सन्‌ १८७२ में स्कॉट 'मेनचेस्टर गाजियन के प्रधान सम्पादक 
नियुक्त हो गये। उस समय उनकी उम्र लगभग २६ वर्ष की थी । 
उस समय जो लोग उनके अधीन काम करते थे, वे उनसे उम्रमें काफी बड़े 
थे। कोई-कोई तो स्कॉटक जन्मके पहलेसे भी इस पत्रमें काम कर रहे 
थे और ऐसे लोगोंको काम करनेका आ्रादेश देना सरल कार्य नहीं था; 
पर एक तो स्कॉटका चेहरा बड़ा गम्भीर था, दूसरे उन्होंने दाढ़ी रख ली 
थी और इन दोनोंकी सहायतासे वे अपने साथियोंपर यथाचित शासन 
कर सकते थे ! अपने आफिसमें वे कठोर शासक समभे जाते थे; पर 
बाहरवालोंकी समभमें यह बात मुश्किलसे आ सकती थी कि दर-अ्रसल 
स्कॉट कठोर शासक हे ।* पर इसके साथ स्कॉटमें यह दुर्लभ गुण भी था 
कि वे स्वयं भी अथक परिश्रम करनेवाले थे। मंनचेस्टर गाजियन' का 
हित ही उनके हृदयमें सर्वोच्च स्थान रखता था और इसी बातको आशा 
वे अपने सहयोगियोंसे भी करते थे । निरन्तर ५८ वषे तक वे अपने पत्रके 
लिए घोर परिश्रम करते रहे । ८० वर्षकी उम्नमें स्कॉट कितना परिश्रम 
करते थे, इसका वृत्तान्त सुन लीजिए । शामक समय आकर देनिकके लिए 
ग्रमलेख लिखा । रातकी गाडीसे मेनचेस्टरसे लन्दनके लिए रवाना 
हुए। प्रात:काल प्रधान-मंत्री लायड जाजंके साथ कलेवा किया। 
फिर कई घंटे मिस्टर वेनीजेलसक साथ बालकनके प्रश्नोंपर बातचीत 
की । तत्पश्चात्‌ लार्ड सेसिलके साथ भोजन किया। तीसरे पहरकी 
गाड़ीसे मेनचेस्टरको वापस आये और फिर आकर अपने पत्रक॑े लिए 
ग्रग़्नलेख लिखा ' 


* स्वर्गीय श्रद्येय गणेशजीके विषयमें भी उनके सहयोगी यहो बात 
कहते हें । स्वयं गणेशजी घोर परिश्रमो थे ।--लेखक 
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स्कॉटको विलायतकं प्रधान कार्यकर्ताश्रोंसे निरन्तर मिलना पड़ता 
था और बीसियों आदमियोसे, जिनकी अधिकारपूर्ण सम्मतियोंका महत्त्व 
हो सकता था, पत्र-व्यवहार भी करना पड़ता था, क्योंकि बिना ऐसा किये 
न तो वे स्वयं समयकी गतिक साथ चल सकते थे और न उनका देनिक 
पत्र ही अप-ट्-डेंट रह सकता था । इसक॑ सिवा अपने सहकारी सम्पादकोंको 
सैकड़ों ही विषयोंपर उन्हें आ्रादेश या परामर्श देना पड़ता था। कभी 
बाइसिकलोंक विषयमें नोट लिखनेका आदेश दे रहें हें तो कभी घरपर 
डबल रोटी बनानेके विषयमें; कभी यूगोस्लेविकाके मामलेपर तो कभी 
स्त्रियों के वेततपर ! और इन सब विषयोंके लाखों ही नोट उन्हें अपने 
जीवनमें लिखने पड़े होंगे । जो आदमी स्वयं कठिन-सें-कठिन परिश्रम 
नहीं कर सकता, वह न तो ठीक ढंगसे दूसरोसे काम ले सकता है और 
न उनपर शासन ही कर सकता हैं। 

सन्‌ १८७४ में स्कॉटने अ्रध्यापक जॉन कुककी सबसे छाटी लड़की 
मिस रचेल कृकके साथ विवाह कर लिया । मिस कक बड़ी सुन्दरी थी 
और बड़ी योग्य भी । केम्ब्रिज-यूनिवर्सिटीसे उन्होंने एम० ए० की परीक्षा 
पास की थी और अरस्तृके विषयमें उन्होंने जो निबन्ध लिखा था, उसकी 
उनके परीक्षकोंने बड़ी प्रशंसा की थी और उसे सर्वोत्तम बतलाया था । 

स्कॉट भी मिस रिचेलकी योग्यतासे बड़े प्रभावित हुए और उनसे- 
मिलनेके थोड़े दिन बाद ही मिस रचेल मनचेस्टर गारजियन' के लिए पुस्तकों 
की आलोचना लिखने लगीं। दोनोंकी मित्रता प्रेमके रूपमें परिवर्तित 
हो गई और २० मई, १८७४ को लन्‍्दनमें उनका विवाह हो गया । 
मिसेज़ स्कॉट अपने पतिके सम्पादन-कार्यमें बहुत सहायक सिद्ध हुई। 
कभी-कभी तो यह होता था कि श्ामके ६ बजे दोनों व्यक्ति अंडे, दूध, रोटी 
ओर मक्खन लेकर आफिसको साथ ही जाते और वहाँसे रातक दो बजे 
लोटते थे। रेलकी लम्बी यात्राओ्रोंमें मिस्टर और मिसेज्ञ स्कॉट दोनों 
ही लेख लिखते थे और पासके तारघरसे वे लेख तार द्वारा मैनचेस्टर 
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गाजियन' को भेजे जाते थे । सन्‌ १८७४ से १९०५ तक मिसेज स्कॉट 
अपने पतिको पत्र-सम्पादन-कार्यमें सहायता देती रहीं । नवम्बर सन्‌ 
१९०५ में जब उनका स्वगंवास हुआ तो मि० स्कॉटके हृदयको बड़ा आघात 
पहुँचा; पर बड़े धेर्यपूवंक उसे उन्होंने सहा । 

अपने नगरके प्रति उनका जो कतंव्य था, स्कांट उसे नही भूले । 
मेनचेस्टरमें वे साठ वर्ष रहे और इन साठ वर्षामें उन्होंने अपने नगरक 
लिए महान्‌ कार्य किया । ग़रीबोंके घरोंके सुधारनेके कारयेमें उन्होंने जो 
भाग लिया था, उसका ज़िक्र हम पहले कर चुके हैं । स्त्रियोंकी उच्च 
शिक्षाक॑ आन्दोलनमें स्कॉटने काफ़ी सहयोग दिया। सन्‌ १८९० में 
विथिंगटन गरल्स  स्‍्कलकी स्थापना हुई और वे उसके संस्थापकोंम 
अ्ग्रगण्य थे । चालीस वर्ष तक वे उसकी कौसिलके चेयरमेन रहे । जब 
वे भ्रन्य सब कार्योसे त्यागपत्र दे चुके थे, उस समय भी उन्होंने उस 
संस्थाकी दंखरेख् नही छोड़ी । स्त्रियोंकी उच्च शिक्षाका यह प्रश्न 
उनके जीवनका एक मुख्य प्रश्त ही बन गया था और उनका अन्तिम 
मुख्य लेख (जो १ नवम्बर सन्‌ १९३० के मैनचेस्टर गाजियन' 
में छपा था) गटनक महिला विद्यालययके लिए आर्थिक सहायताके 
विषयम था । 

मंनचेस्टर-विश्वविद्यालयक॑ अनेक अध्यापकोंसे स्कॉटने मित्रता 
करली थी और यह मित्रता उनके लिए अत्यन्त लाभदायक सिद्ध हुई । 
पहले तो मेनचेस्टर-विश्वविद्यालय विशेष प्रख्यात नही था; पर पीछे 
वह आाकक्‍्सफोडे, केम्ब्रिज तथा लन्दन विश्व-विद्यालयोंका मुक़ाबला 
करने लगा था। सम्पादकोंके लिए और खासतौरसे दैनिक पत्रोंके 
सम्पादकोंके लिए, जिन्हें दिन-रात परिश्रम करना पड़ता है, सजीव 
विद्वानोंका सत्संग कितना आवश्यक हे, यह बतलानेकी आवश्यकता 
नहीं । 

मेनचेस्टरमें जब टाउन हॉल बना, तो उस समय उसके लिए गआर्टे- 
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गैलरी तैयार करानेमें मि० स्कॉटका बड़ा हाथ था। ब्लेकके चित्रों तथा 
कलाकार ब्राउनके संग्रहको प्राप्त करनेका श्रेय भी मुख्यतया उन्हींको 
था। वे ४३ वर्ष तक ओवन्‍न्स कालेज तथा यूनिवर्सिटी कोटंके सदस्य रहे । 
सन्‌ १९२१ में मेनचेस्टर यूनिवर्सिटीने उन्हें एल-एल० डी० की उपाधि 
दी । स्कॉट उपाधियाँ पसन्द नहीं करते थे और इन व्याधियोंसे बचनेका 
ही प्रयत्न करते थे। सुप्रसिद्ध शिक्षा-विशेषज्ञ सर माइकेल सैडलरने 
अ्रपनें एक पत्रमें उन्हें लिखा था--] 5प9]005९ ॥0 ॥एंग2 797 
]95 7९पिष९व॑ गराणार व0ठग्रण्पा$ बगावत छा पीता एप 3ए४८./" 

अर्थात्‌--“जितनी उपाधियाँ और सम्मानसूचक पद आपने अस्वीकृत 
किये हैं, उतने शायद ही किसी अन्य व्यक्तिने किए होंगे । 

इन्हीं सेंडलर साहबने स्टॉकको लिखा था--“१४०प [98५९ 7900 
पीर 'शव्राटी2४९ए० प्रणव! 39 परताए८ट/४80५. -- आपने अपने 
पत्र मेनचेस्टर गाजियन' को एक विश्वविद्यालय-सा बना दिया है।” भला 
जिसका पत्र ही विश्वविद्यालयका काम कर रहा हो उसके लिए किसी 
विश्वविद्यालयकी डिग्रीका क्‍या महत्व हो सकता हैं? दर असल 
मैनचेस्टर-यूनिवर्सिटीने स्कॉटको एल-एल० डी० की उपाधि देकर स्वयं 
अपनेको गौरवान्वित किया था ।* 

स्कॉट सहकारी सम्पादकोंके चुनावमें बड़ी सावधानीसे काम लेते 
थे। आक्सफोडें-यूनिवर्सिटीक॑ सर्वेश्रेष्ठ विद्याथियोंको, जिनमें लिखनेकी 
प्रतिभा होती थी, वे अ्रपने यहाँ स्टाफमें रखते थे । स्कॉट कहा करते थे-- 
“मेरे लिए समाचारपत्र जनताको कंवल क्षणिक ख़बरें पहुँचाने अथवा 


*हस सिलसिलेमें हमें यह बात दुःखके साथ लिखनो पड़ती हें कि 
अ्रपनेकी गौरवान्वित करनेका एक उत्कृष्ट ग्रवसर हिन्दू-विश्वविद्यालयने 
खो दिया। पुज्य द्विवेदीजीको डी० लिट०की उपाधि देकर यूनिवर्सिटी 
अपना सम्मान ही करतो ।--लेखक 
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राजनतिक विषयोंपर भली-बुरी टिप्पणियाँ लिखनेका साधनमात्र नहीं 
हैं । यदि ऐसा होता तो पत्रकारकला मेरे लिए कोई रुचिकर चीज़ न 
रहती और में उसे कभीका छोड़ बेठता ।” 

स्कॉटकी आकांक्षा थी कि उनके पत्रके पाठकोंकों देशके योग्य-से- 
योग्य लेखकों और विचारकोंके विचार पढ़नेको मिलें और इसीके लिए 
त्रे निरन्तर प्रयत्न किया करते थे। विलायतमें शायद ही कोई ऐसा 
सप्रसिद्ध लेखक रहा हो, जिससे स्कॉटने अपने पत्रक॑ लिए लेख न लिखाए 
हों । और कितने ही तो ऐसे थे, जो खास तौरसे मैनचेस्टर गाजियन' के 
लिए ही लिखते थे | स्वाधीनचेता लेखकोंके लिए 'मेनचेस्टर गाजियन' में 
लिखना स्वाभाविक और आसान भी था क्‍योंकि स्कॉट स्वतन्त्रताके प्रेमी 
थे और अपने लेखकोंको विचारोंकी पर्ण स्वतन्त्रता देते थे। मंनचेस्टर 
गारजियन' की इतनी शान और धाक थी कि उसमें भ्पना नाम छपा हुआ 
देखकर लेखकोंको एक प्रकारका गौरव प्रतीत होता था। एक सुप्रसिद्ध 
लेखक जब आयरलैण्डके कुछ ज़िलोंकी यात्रापर जा रहें थे, उस समय 
उन्हें श्रपना विशेष संवाददाता बनाते हुए स्कॉटने लिखा था-- कृपया इस 
कार्यको आरामके साथ और खूब अच्छे ढंगपर कीजिए । कोई म॒ज्ञायका 
नहीं, अगर इस काममें तीन-चार हफते ख़च हो जायें। आयरलेण्ड- 
के निवासियोंको, सहानभूतिपूर्वक और उनके हृदयतक पहुँचकर समभाने- 
की कोशिश कीजिए । उनके जीवनका अध्ययन्‌ करके लिखिये और इस 
खूबीसे लिस्टिप्रे कि आयरलेण्ड-निवासियोंके जीवन-क्रम सम्बन्धी लेखोंसे 
राजनंतिक शिक्षा खुद-बखुद ही निकले । हाँ, एक बात निश्चित है, वह यह 
कि आप जो कुछ भी लिखें, पूर्ण स्वाधीनतापूवक और अपने ढंग पर ।” 

यही कारण था कि रिव्यू आव रिव्यूज़' के सम्पादक मि० डब्ल्यू० 
टी० स्टेड तथा मि० ब्रेल्सफोर्ड जैसे स्वाधीन प्रकृतिके आदमी मैनचेस्टर 
गाजियन' के लिए लिखते थे। स्टेड साहब तो इस पत्रके मुख्य 
संवाददाता बनकर हेंग-कान्फरेन्समें गये थे। 

१३ 
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जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं, अपने सहकारियोंके चनावमें स्कॉट 
बड़ी सावधानीसे काम लेते थे। चाहे कोई खाली जगह महीनों तक न 
भरे, चाहे शेष आदमी काम करते-करते पिसें; पर जबतक योग्य आदमी 
न मिलता, वे स्थान खाली पड़ा रहने देते थे। वे कहते--“नियुक्ति करते 
समय हमें होशियारीसे काम लेना चाहिए | नियुक्त होनेपर किसी आदमी 
को निकालना मुश्कल हो जाता है । 

गार्जियनमें सहकारी सम्पादकका एक स्थान खाली हुग्ना । श्रजियाँ 
मेंगाई गई। स्कॉट उन्हें पढ़नेके लिए बैठे । एक सिफ़ारिशी चिट॒टी 
पढ़ रहे थे, प्रत्येक वाक्यकों गम्भीरतापूर्वक पढ़ते जाते थे और कभी-कभी 
उसपर टिप्पणी भी करते जाते थे। श्रन्तमें एक वाक्य आया--- 
४७ ॥0 6 458 4 97970 ८07ए2०४5३४४०॥००॥६८.” अर्थात्‌--“और ये 
सज्जन बातचीत करनेमें भी बड़े निपुण हैं ।” स्कॉटने कहा--- 
'पु फ्रांगाप ज९ 9ए९ शा०प्रड्ठा) ० पीटा गाटग69.?. शभ्रर्थात्‌ +-, 
“बातचीत करनेवाले तो हमारे कार्यालयमें पहलेसे ही बहुत काफ़ी 
मौजूद हें [” 

स्कॉट इस बातको अच्छी तरह जानते थे कि दुनियामें कोई आदमी 
पूर्ण या सर्वज्ञ नहीं है और न हो ही सकता है। हम यदि एक चीज़में 
कमज़ोर हें तो दूसरा उसीमें मज़बूत है। संस्थाओ्रोंकी सफलताका रहस्य 
इस सिद्धान्तमें है कि संस्थापक ऐसे व्यक्तियोंका संग्रह करे, जो एक-दूसरेकी 
त्रुटियोंके प्रक हों । स्कॉट इस रहस्यको भलीभाँति समभते थे, इसलिए 
उन्होंने अपने सम्पादकीय स्टाफमें ऐसे सुयोग्य व्यक्तियोंका संग्रह किया 
था, जो किसी-किसी बातमें स्वयं स्कॉटसे कहीं अभ्रधिक योग्य थे । एक 
सहकारीमें उनसे कहीं श्रधिक मौलिकता थी, दूसरा बुद्धिमें उनसे तीक्षण 
था और तीसरेमें प्रबन्धशक्ति और उद्योगका माद्दा श्रधिक था। स्कॉटने 
अपनी सब आराकांक्षाओंको, भ्रपने सब भ्रभिमान तथा गौरवको, 'मैनचेस्टर 
गाजियन' के निर्माणमें खपा दिया था; पर उन्होंने यह कभी खयाल न 
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किया कि में ही अकेला मैनचेस्टर गाजियन' का निर्माता हूँ । वे इस बातको 
खूब जानते थे कि उसके निर्माणमें सहयोगियोंके मस्तिष्क तथा परिश्रमका 
काफ़ी हिस्सा हैं। समाचार-पत्रोंको उन्होंने रुपये कमानेकी मशीन या 
व्यापार कभी नहीं समभा। वे समाचार-पत्रोंकोी सार्वजनिक संस्था 
मानते थे। 

स्कॉटने समाचार-पत्रोंके लिए जो उच्च आदर्श रखा था, वह उनके 
निम्न-लिखित शब्दोंसे, जो उन्होंने श्रपने एक भाषणमें कहे थे, प्रकट 
होता हैः 

“"'एप्रातंबालाएबि 40 (]०प्रावीनआा) ॥79॥05 400९99, 

2[९४07९55,  ८०प्र482८, थि/055, 3 5९052 0० तए७ए ४०0 (४6९ 
॥ट्बत००0. गाव॑ पीए _०राप््राएए., वक॒ल गल्छ$छुवनएल८० 45 रण 
7९८८४५0५ $5ण7९पपफह एण ३3 70709 9, शातव॑ 4स्‍5 ग75: (00 
$ ६० आीपा पी९ एथा))५20075$ ० ३ 70709 ए.. 08 फ॒ताभा'फ 
णीटट 35 पीट 84३पीटाारहु ० वर्छ$... ६ ९ एल एा 05 50पौ 
॥7 ग्राप5४ 5९९ पीता 06९ 5प9एए 35$ ॥00 प्थशा।ा९त, िलंधीर वत 
90 70 ४ए९5, ॥0%# का एत१4३८ 40 60९5 70: 8४ए९०, 707 7 ४९ 
7046 ०0[ 97९5९॥६३४.३07, ॥7प5 ए॥6९ प्रार्टीए्पत९6 4३८९ ० एापए। 
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?706एुग8०१943, 50 ८९००, फफए एीं5 गाध्या5 5 ॥40८पि,._77]6 
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श्र्थात्‌ू---“जर्नेलिज्म (भ्रख्बारनवीसी ) के मूल सिद्धांत ये हेँ-- 
ईमानदारी, सफाई, साहस, न्यायप्रियता और पाठक तथा समाजके प्रति अपना 
जो कतेंव्य है, उसे समभना । समाचारपत्र प्रायः एक आदमी या एक संस्थाकी 
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सम्पत्ति होते हें, उनपर किसी-न-किसीका एकाधिकार होता है और 
एकाधिकारवालोंक मार्गमें कितने ही प्रलोभन होते हैं । एकाधिकारके इन 
प्रलोभनोंको घृणाकी दृष्टिसे देखना, उनसे दूर रहना, समाचारपत्रका 
मुख्य कतेव्य हैं। अख़बारोंका खास काम ख़बरोंका इकट्ठा करना है । 
पत्रकारका क्तंव्य हें कि वह अपने जीवनको खतरेमें डालकर भी इस बातका 
खयाल रखे कि कहीं ख़बरें इकट्ठा करनेमें असत्यताकी मिलावट तो नहीं 
की जा रही । जो चीजें छपती हें, उनमें, ग्रथवा जो रोकी जाती हैं, उनमे--- 
समाचारोंके छापने या न छापनेमें--कहीं सत्यपर परदा तो नहीं डाला 
जा रहा । घटनाओरोंकी रिपोर्ट ज्यों-की-त्यों होनी चाहिए, उनमें मिलावट 
करनेका अ्रधिकार किसीको नहीं । हाँ, टीका-टिप्पणीकी स्वतन्त्रता सबको 
है। अपने पक्षकी ख़बरोंको छपाकर, विपक्षकी दबाकर, अथवा नोन- 
मिर्च मिलाकर समाचारोंको प्रकाशित करना अनुचित हे --प्रचारका 
यह ढंग घ॒ृणापूर्ण है । अपने मित्रोंकी ही नहीं, अपने विपक्षियोंकी भी 
आ्रावाज़को यह अधिकार मिलना चाहिए कि वह जनता तक पहुँचे । और 
न्‍्यायका यह तक़ाज़ा हैँ कि टीका-टिप्पणी करनेमें पत्रकार अपने ऊपर 
संयम रखे । स्पष्टवादिता बहुत अच्छी चीज़ हे; पर न्यायप्रियता उससे 
भी बढ़कर हैं। 

प्नू १९२६ में आक्सफोडे-यूनिवर्सिटीकि एक अ्रधिकारीको, जो 
भ्रध्यापन-कार्य छोड़कर उनके पतन्नमें काम करना चाहते थे, मि० स्कॉटने 
लिखा था--'मि० वेल्डविनने मेरे उन शब्दोंको, जो मेंने पत्रकारके 
कतंव्योंके विषयमें लिखे थे, एक भाषणमें उद्धत किया था ।* अगर 
वे मेरे हाथ लग गये तो में तुम्हें भेज दूंगा । दरगञ्सल बात यह है कि 
'मेनचेस्टर गारजियन' मुनाफ़ेके खयालसे नहीं, बल्कि समाज-सेवाके भावसे 
चलाया जा रहा हैं। मेंने शायद आपसे कहा था कि जबसे पत्र हमारे 


* सि० स्काटके ये शब्द हमने ऊपर दे दिये हें ।--लेखक 
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ग्रधिकारमें आया है--यानी २० वर्षसे--हमने एक पैसा भी मुनाफ़ेका 
नहीं लिया और यद्यपि आजकल हमारे पत्रमें काफ़ी लाभ हो रहा है, मुनाफ़े- 
की यह तमाम रक़म या तो पत्रको अधिक उन्नत बनानेमें लगा दी जाती 
है अथवा रिज़र्व फण्डमें जमा कर दी जाती है, जिससे भविष्यमें पत्रको 
किसीका पराधीन न बनना पढ़े। में अपने इस कार्यके लिए कोई विशेष 
श्रेय नही चाहता । मेने ये बातें आ्रापफो इसलिए लिख दी है कि यदि आप 
ग्रपना शिक्षा-सम्बन्धी काम छोड़कर, जो आपको भविष्यके लिए काफ़ी 
वैभवपूर्ण तथा तेजस्वितायुक्त होगा, पत्र-सम्पादनकी लाइनमें आना ही 
चाहें तो आपको इस बातका ज्ञान चाहिए कि आप जिस पत्रमें आना 
चाहते हैं, उसका ध्येय क्या है और किन आदश्शोकी एतिके लिए आपको 
काम करना होगा। 

स्कॉटने अपने ५८ वर्षीय सम्पादकीय जीवनमें (सन्‌ १८७१ से 
१९२९ तक ) इन आदशोके साथ कितना महान्‌ कार्य किया, दुनिया इसकी 
साक्षी हैं। एक ऐसे पत्रको, जिसका प्रभाव कंवल एक नगर-भर 
(मेनचेस्टर ) में था, उन्होंने संसारके समाचारपत्रोंमें एक ख़ास शक्ति 
बना दिया। 

स्कॉटने स्त्रियोंके मताधिकार आन्दोलनमें, राजनीतिमें लिबरल 
सिद्धान्तोंक प्रचारके लिए, श्रिटेनकी वेदेशिक नीतिके निर्धारणमें और 
आयरलैण्डके मसलेको हल करनेमें जो कार्य किया, उसका वर्णन करनेके लिए 
एक अलग ही लेख लिखना होगा । दक्षिण अफ्रिकाके बोअर-युद्ध के दिनोंमें 
मेनचेस्टर गाजियन' ने जिस निर्भीकताक साथ न्यायका पक्ष लिया, उसकी 
जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी होगी। उस समय बोशअरोंके पक्षमें कुछ 
भी कहना खतरेसे खाली न था। स्कॉटकी इस निष्पक्षताके कारण उनके 
पत्रकी लोकप्रियताको भी जबरदस्त धक्का लगा था; पर इसका उन्होंने 
कुछ भी ख़याल नहीं किया । जनता उनसे तथा उनके पत्रसे इतनी अधिक 
नाराज़ हो गई थी कि प॒लिसको उनके घर तथा आफिसकी खास 
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तौरसे रक्षा करनी पड़ती थी। एक कारटन किसीने छपाया था, 
जिसमें बोअभ्वर प्रेसिडेन्ट क्रगरकों स्कॉटको रिश्वत देते हुए दिखलाया 
गया था! यही नहीं, स्कॉटके अनेक मित्र भी उनसे अत्यन्त रुष्ट 
हो गये थे। एक महाशयने तो इसी कारण उनसे तथा भमेनचेस्टर 
गाजियन से बिलकुल सम्बन्ध-विच्छेद कर लिया। बोग्रर-युद्धके दिनोंमें 
स्कॉटने जिस निष्पक्ष दढ़तासे काम लिया, उसके लिए वे चिरस्मरणीय 
रहेंगे । 

महात्माजी भी स्कॉटकी न्यायप्रियताके प्रशंसक रहे हैं। पिछली बार जब 
महात्माजी गोलमेज परिषद्में गये, उस समय वे स्कॉटसे मिलनेके लिए 
भी गये थे । उस भेंटका ज़िक्र करते हुए श्री महादेव देसाईने 'ंग्लैण्डमें 
महात्माजी नामक पुस्तकमें लिखा था--“पत्रकारोंके महारथी मि० 
स्कॉटकी मुलाक़ात तो स्वयं गान्धीजीके शब्दोंमें एक तीर्थ-थात्राकी तरह 
थी।. .इस समय उनकी अवस्था ८५ वर्षकी हैँ; किन्तु हमने उन्हें ओवरकोट 
लेनेके लिए नसेनीपरसे जिस दृढ़ता और स्थिरताक॑ साथ चढ़ते-उतरते 
देखा, उससे ऐसा प्रतीत हुआ, मानों उनमें अग्रब भी उत्साह बीस वर्षके 
नवयुवक-जसा है . .ज्योंही वृद्ध स्कॉट उनका स्वागत करनेके लिए आगे 
बढ़े, गान्धीजीने उनसे कहा---यह तो केवल तीथर्थ-यात्रा है । गलत-फहमी 
और विपरीत प्रचारके विरुद्ध आपके पत्रने अपूर्व काम किया है और 
मेंने सोचा कि और कुछ नहीं तो केवल कृतज्ञता-प्रदर्शनके लिए ही मुभे 
भ्रापसे मिलना चाहिए ।” 

स्कॉट आफिसमें शामके ६ बजे पहुँचा करते थे। बड़ी दृढ़ता-पूर्वक 
अपने कमरेकी सीढ़ियाँ चढ़ते हुए जब वे बाएँ हाथ से दरवाज़ेके किवाड़पर 
जोरके साथ धक्का देकर उसे हटाते तो आफिसके कार्यकर्ताओ्रोंकी पता 
लग जाता कि प्रधान-सम्पादक महोदय आ गये हें ! पहले अपने पाससे 
निकालकर वे नौकरको खानेका थोड़ा-सा सामान देते, जो वे घरसे लाते 
थे और फिर शामको निकलनेवाले अख़बारोंको पढ़ते । सबसे महत्त्व- 
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पूर्ण कार्य था उनके लिए अग्रलेख लिखना । वे कहा करते थे कि पत्रका 
मुख्य उद्देश्य यही चीज़ है। अ्रपने सहकारियोंसे बातचीत करके वे यह 
श्रादेश देते थे कि मुख्य लेख किस विषयपर लिखा जायगा और जिन 
लेखक महोदयकों यह लेख लिखना होता था, उनके लिए बिलकुल 
निश्चिन्ततासे एकान्‍्तमें बेठनेका प्रबन्ध कर दिया जाता था, जिससे कोई 
उनके कार्यमें बाधा न डाल सके । जब स्कॉट स्वयं अग्रलेख लिखते थे तो 
उस समय चाहें कोई भी आावे, उनसे मिलने नहीं पाता था। कभी कंटिंगकी 
जिल्द मेंगाते तो कभी इस कमरेसे उस कमरेमें अपने किसी सहयोगीसे 
परामर्श लेने जाते, फिर नोट लिखकर अग्रलेख लिखने बैठ जाते । लिखते 
तो वे स्याहीसे थे; पर संशोधन पेंसिलसे करते थे। कोई गलत चीज़ 
लिख गई, भट मेज़के खानेमें से रबर निकाली, उसे मिटाया और 
पेंसिलसे संशोधित शब्द या वाक्य लिखा और बड़ी तेज़ीके साथ रबरको 
फिर खानेमें बन्द कर दिया । मुख्य लेख खतम करनेके बाद वे चिट्ठियाँ 
लिखते । ज्यादातर तो वे चिट्ठियाँ अपने हाथसे ही लिखते थे और यह 
नियम उन्होंने अपनी वृुद्धावस्था तक जारी रखा। जब उनके दाहिने 
हाथमें चोट लग गई तो उन्होंने बाएँ हाथसे लिखनेका प्रयत्न किया; 
पर वह चला नहीं । 


चिट्॒‌टी लिखनेकी कलाको वे गअत्यन्त महत्व देते थे और जितना महत्व 
वे मुख्य लेख अ्रथवा श्रालोचनाको देते थे, उतना ही पत्र-लेखनको भी । 
मोजूं शब्द तलाश करके रखनेमें तो वे पारंगत थे। पत्र लिखकर वे अपने 
किसी साथीको सुनाते और उसकी सम्मति माँगते । शतरंजका कोई 
खिलाड़ी जिस सावधानीसे अपने विरोधीकी अगली चालोंका खयाल करके 
चाल चलता है, पत्र लिखते समय स्कॉट भी वेसी ही सावधानीसे काम लेते 
थे। पत्र लिखनेमें उनका सदा एक मुख्य उद्देश्य होता था। एक बार 
उनके एक साथीने पूछा--आपने पत्रके उस मुख्य पैराका तो जवाब 
ही नहीं दिया !” स्कॉटने मुस्कराकर उत्तर दिया--उसका उत्तर न 
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देना ही सर्वोत्तम उत्तर हैं। वे महोदय, जिन्हें चिट्ठी भेजी गई है, यह 
समभ जायँगे 

लम्बे पत्रोंको स्कॉट नापसन्द करते थे। मतलबकी वात संक्षेपमें 
लिखना उन्हें प्रिय था। कभी कोई लम्बी चिट॒ठी गझ्राती तो कहते-- 
“लो, एक खरीता अमुक महाशयका आ पहुँचा, ज़रा इसे पढ़कर देखो । 
क्या मुझे खुद जवाब लिखना चाहिए ?” स्कॉटने यह नियम बना लिया 
था कि वे आवश्यक पत्रोंका तुरन्त ही और खुद ही जवाब देते थे । हां, 
ऊटपटाँग चिदियोंका उत्तर वे नहीं देते थे । 

स्कॉट निरन्तर अपनी दृष्टि प्रतिभाशाली नवयुवक लेखकोंपर रखते 
थे। वे सदा इस बातका प्रयत्न किया करते थे कि जबतक किसी दूसरे 
सम्पादककी निगाह किसी प्रतिभाशाली नवयुवक लेखकपर पड़े, उसके 
पहले ही उसे अपने पत्रके लिए ठीक कर लिया जाय । किफ़ायतशारीके 
खयालसे भी यह बात अच्छी थी और स्कॉट बड़े किफ़ायतशार थे । 
वे सोचते थे कि प्रारम्भमें नवयुवक लेखकोंको पारिश्रमिक कम देना पड़ेगा 
और पीछे दूसरे पत्रोंमें लेख छपनेपर उनके पुरस्कारका रेट बढ़ जायगा ॥ 
यदि किसी नवीन लेखककी कोई अ्रच्छी रचना छपती तो वे तुरन्त अपने 
सहकारी सम्पादकोंको आदेश देते कि उसे प्रोत्साहन दिया जाय । 

युद्धक॑ दिनोंमें विलायती पत्रोंमें एक कृप्रथा चल पड़ी थी। वह यह कि 
बड़े-बड़े उपन्यासकारोंकोी काफ़ी रुपया देकर ऐसे प्रहनोंपर भी, जिन्हें वे 
खाक-धूल नहीं जानते थे, उनकी सम्मतियाँ तथा लेख लेकर छापे जाते 
थे। स्कॉट इस दम्भपूर्ण कारंवाहीसे न#रत करते थे। एक बार किसीने 
स्कॉटसे कहा--- अमुक उपन्यासकारको प्रति लेखपर ४० पौण्ड मिलता 
हैं ।” स्कॉटने बड़े तपाकसे जवाब दिया--'जनाब, चालीस पौण्ड तो 
उन हज़रतकी' भी क़ीमत न होगी ।” 

स्कॉट लेखककी प्रसिद्धिवा खयाल न करके लेखोंकी उत्तमता या 

निकृष्टतापर ही ध्यान देते थे। एक बार एक सुप्रसिद्ध साहित्य-सेवीने 
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यूद्धके बादका यूरोप” इस विषयपर अपने विचार लिख भेजे और स्कॉट से 
कहा कि बहुत-थोड़ा-सा नाममात्रका पुरस्कार देकर वे उसे 'मैनचेस्टर 
गाजियन' में छाप दें। स्कॉटको लेखमाला ठीक नही जँची और उन्होंने 
उसे वापस कर दिया । उन महान्‌ साहित्यिक महोदयने कुछ दिन बाद 
लिखा-- वही लेखमाला जिसे आपने अस्वीकृत किया था, एक श्रन्य 
सम्पादकने एक सौ पौण्डमें स्वीकृत कर ली है ।' 

बड़े आदमियोंको भ्रनुचित महत्व देते हुए समाचारपत्रोंमें जो पैराग्राफ 
छपा करते हैं, उन्हें स्कॉट बहुत नापसन्द करते थे। एक बार उन्हीके 
पत्रमें एक पैरा छपा, जिसमें लिखा था-- माननीय . . . . महाशयकी 
आ्ॉतिके फोड़ेका आपरेशन सुप्रसिद्ध झक्टर सर फ्रेडरिक ट्रीवूस द्वारा किया 
गया ।” 

इसपर टिप्पणी करते हुए स्कॉटने अपने सहकारी सम्पादककों लिख 
भेजा कि इस ख़बरकी बिल्कूल ज़रूरत न थी, क्योंकि-- 

(क) पहली बात तो यह है कि “माननीय ग्रमुक महाशय” नगण्य 
महाशय हे । 

(ख) दूसरे, सभी बड़े-बड़े महाद्योंको आजकल आँतके फोड़ेकी 
बीमारी हो रही है। 

(ग) तीसरे, सुप्रसिद्ध डाक्टर सर फ्रेडरिक ही सभीका आपरेशन 
करते हैं । 

स्कॉट पत्रकी ग्राहक-संख्या, विज्ञापन, प्रचार, अथवा सर्क्यलेशन को 
उतना महत्त्व नहीं देते थे, जितना पत्रके प्रभावकोी । वें ग्राहक-संख्यामें 
वृद्धि अवश्य चाहते थे, जिससे उनके विचार अधिकाधिक आदमियों तक 
पहुँचें । पत्रका प्रचार भी उन्हें इष्ट था, क्‍योंकि प्रचार बढ़नेसे विज्ञापन 
अ्रधिक मिलता है, उससे पत्रकी स्थिति ठीक होती है और परिणाम-स्वरूप 
पत्रकी शक्ति भी बढ़ती है । पर वे विज्ञापनदाताञ्रोंकी खुशामद नहीं करते 
थे और बिना कारण उन्हें अ्रसन्तुष्ट भी नहीं करते थे । एक बार किसी 
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अनुभवहीन नवयुवकने स्कॉटसे कहा-- अमुक विषयपर पत्रमें लेख 
छपना कठिन होगा, क्योंकि उसमें विज्ञापनदाताओ्रोंके दबावमें आझाना 
पड़ेगा ।” स्कॉटने इसका जिक्र करते हुए अपने एक अनुभवी सहकारीसे 
कहा--जब वह नवयुवक विज्ञापनदाताओ्रोंके दबावमें आानेकी बात कह 
रहा था, मेरे मनमें यह भावना उत्पन्न हुई कि उसे ठोकर मारकर सीढ़ियों 
के नीचे गिरा दूँ । 

सबसे बड़ा गृण स्कॉटमें चित्तकी स्थिरता और दढ़ता थी। साठ 
वर्षकी उम्रमें उनपर पत्नी-वियोगका भयंकर दुःख पड़ा, उसके दो वर्ष बाद 
उनका ज्येष्ठ पृत्र, जिससे उन्होंने बड़ी-बड़ी आशाएँ बाँध रखी थीं और 
जो उनके कामको आगे चलकर सम्हालनेवाला था, स्वर्गंवासी हुआ; 
पर स्कॉटने अपने कतेव्य-पालनमें ज़रा भी शिथिलता नहीं आने दी । 
वे कहते थे कि वह आदमी कायर है, जो दुष्घेटनाग्रोंसे कर्तेव्यच्युत हो 
जाता है। ८४ वर्षकी उम्रमें भी वे साइकिलपर अपने आफिस जाया 
करते थे। अपने कष्टों और दु:खोंकी चर्चा किसीसे न करते। साईं 
निज मनकी व्यथा, मन ही राखो गोय--स्कॉट इस उपदेशके अनुयायी 
थे। वे पक्‍के आशावादी थे। कवितामें उन्हें कालरिजकी निम्नलिखित 
पंक्तियाँ बहुत प्रिय थीं-- 

थयत॑ जात अफजाएउटााह ॥ पीर ठतकृूथा भा, 
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मुक्त वाय में सुप्त शिशिरके सस्मित श्रधरोंपर श्रविकार 
हैँ सुखस्वप्न खेलता भावी नव वसनन्‍्तऋतुका सुकुमार 
“-“मिलिन्द 


१ जनवरी सन्‌ १९३२ को स्कॉट स्वगंवासी हुए। जिन्होंने अपने 
५८ वर्षके दीघेब्यापी सम्पादकीय जीवनमें पत्रकार-कलाके उच्च शआ्रादर्शोको 
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सामने रखकर अपने कतेंव्यका पालन किया, न बड़े आदमियोंकी 
खुशामद की और न छोटोंकी उपेक्षा; जो जनताकी खुशी या नाराज़गीका 
खयाल न करते हुए अपनी अन्तरात्माके आदेशके अनुसार अपने 
विचार प्रकट करते रहे; थोड़ी-सी व्यापारिकता ओर सांसारिकताके 
ढ्वारा जो, जिस दिन चाहते, महल खड़े कर लेते और लाडंको 
उपाधिसे विभूषित होकर बुढापेमें चेनकी वंशी बजाते; पर 
जिन्होंने सांसारिक वेभवकों अपनी स्वाधीनताके सामने नगण्य समभा, 
श्रौर अपनी योग्यता, दढ़ता और न्यायप्रियताके कारण संसारके 
बुद्धिमान व्यक्तियोंक लिए आदरणीय बन गये, यहाँ तक कि महात्मा 
गाँधी जेसे जगतवंद्य महापुरुष उनके दर्शनको तीर्थ-यात्राके समान समभने 
लगे, वे सम्पादकाचाये सी० पी० स्कॉट हम लोगोंके लिए स्मरणीय हैं, 
भ्रभिनन्दनीय हें, अनुकरणीय हें । 

अगस्त १९३५ | 
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भगवान वेदव्यासने महाभारतमें जिन चरित्रोंका चित्रण किया हैं, उनमें 

हमें बलरामका चरित्र बहुत पसन्द हैं। बलराममें एक उत्साहप्रद 
फकक्‍्कड़पन है, एक निराला व्यक्तित्व हे और वह अजीबोगरीब गुण भी, 
जो महाभारतके श्रन्य प्रसिद्ध-प्रसिद्ध व्यक्तियोंमें नहीं पाया जाता-- 
यानी जिसे वे अपनी अन्तरात्माके अनुसार न्‍्याययुक्त अथवा सत्य समभते 
हैं, उसपर डटे रहनेकी उनमें ग्रसाधारण क्षमता हैं । इस विषयमें वे भीष्म, 
द्रोण और कृपाचार्यको मीलों पीछे छोड़ जाते हैं । उद्योगण्वके दूसरे अ्रध्याय- 
में जब पाण्डवोंकी मन्त्रणा-सभा बेठी थी, उसमें उन्होंने स्पष्ट रूपसे कह 
दिया था कि यूधिष्ठिरने अपने दोषसे राज्य खोया हें। वे जुआ खेलने 
गये ही क्‍यों ” इसलिए लड़ाई करके दुर्योधनसे राज्य माँगना अन्याय 
हैं। शान्तिसे, नम्नतापू्वक ही, उससे व्यवहार करना चाहिए-- 

अयद्धमाकांक्षत कोरवाणां 

साम्नेव दुर्योधनमाहयपध्वम्‌ ॥' 

इसके बाद जब दुर्योधन और भर्जन श्रीकृष्ण और बलरामको भ्रपने- 
अपने पक्षमें लेनेके लिए द्वारिका गये, उस समय श्रीकृष्ण भगवानने तो 
समभोता कर लिया कि एक ओर में निःशस्त्र रहँगा और दूसरी ओर 
मेरी दस हज़ार नारायणी सेना रहेगी, पर बलराम अपनी बातपर डटे 
रहें । उन्होंने साफ़ कह दिया कि में दोनों पक्षोंमें किसीकी ओर नहीं जा 
सकता । उन्होंने अपने छोटे भाई कृष्णणो भी बहुत समभाया कि तुम 
भी किसी ओर मत हो, पर कृष्णने उनकी बात नहीं मानी ! अन्तमें 
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बलरामने यही तय किया कि इन लोगोंकों छोड़कर सरस्वती-तीर्थपर जाकर 
रहूँगा । उनके वचन ये थे-- नष्ट होते हुए कौरवोंकी में उपेक्षा नहीं 
कर सकता । -- 
न हि शक्ष्यामि कोरव्यान्नत्यमानानुपेक्षितुम्‌ ।' 

ओर बलरामके चरित्रका सबसे भ्रधिक उज्ज्वल 'हलू तब दीख पड़ता 
हैं, जब वे महाभारतके अन्तमें भीम और दुर्योधन दोनोंक्रे गदा-युद्ध को 
देखनेके लिए गये हें। दोनों ही बलरामके शिष्य थे । भीषण युद्ध हुआ । 
उस समय भीमने बेईमानी की । उन्होंने दुर्योधिनकी जाँघपर गदा मारी 
झ्और यह बात गदा-युद्धके नियमोंके सर्वथा विरुद्ध थी, क्योंकि इस युद्धमें 
नाभिके ऊपर ही झ्राघात करनेका नियम हैँ । दुर्योधनके जबरदस्त चोट 
लगी और वे कातर आवाजके साथ जमीनपर लेट गये । अन्य लोग, जिनमें 
श्रीकृष्ण भगवान्‌ भी थे, इस अन्यायकों देखते रहे, पर बलरामसे यह 
न देखा गया । वे क्राधसे जल उठ और हल उठाकर भीमपर पिल पड़े । 
बड़ी मुश्किलसे श्रीकृष्णने उन्हें शान्‍्त किया । उस समय बलरामने जो 
शब्द कहे थे, वे चिरस्मरणीय हे। उन्होंने कहा था-- है ऋष्ण, केवल 
दुर्योधन ही नहीं गिरा है, जो विपम होते हुए भी मेरे समान योद्धा था, 
पर मेरा भी पतन हुआ है, क्‍योंकि दुर्योधन यहाँ अकेला था और मेरा 
ग्राश्चित था। आश्चितकी दुर्बंलतासे आ्राश्नरयकी भी निन्‍दा होती हैं ।-- 

“जा चेवच पतितः कृष्ण 
केवल मत्समोष5्समः 
ग्राश्मितस्य॒ तु॒दोबल्यात्‌ 
आश्रय: परिभत्स्य॑ते । 
(शल्यपर् ) 

ग्रभी उस दिन हमें हेनरी डब्ल्यू"० नेविनसनका आत्मचरित (7७ 
० [46 5₹ तरि७77ए %. )र२०४४०६००) पढ़ते हुए कई बार बलरामका 
रु्याल आ गया | अन्यायका विरोध करनेके लिए अपनी जान लड़ा 
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देनेवाला श्रगर कोई पत्रकार इंगलैण्डमें है तो वह नेविनसन है । कमज़ोरों 
और भ्रन्याय-पीड़ितोंका पक्ष लेनेमें उसे मज़ा आता हैं। हथेलीपर जान 
लिये घमना किसे कहते हें, यह बात अगर कोई पत्रकार सीखना चाहे तो 
नेविनसनसे सीख सकता है । जब कवीन्द्र रवीन्द्र सन्‌ १९२ १में नेविनसनसे 
मिले थे तो उन्होंने अपने १० अप्रैलके पत्रमें मि० ऐण्डुड्को लिखा था--- 
“इंगलैण्ड आनेपर पहले-पहल जिनसे मेरी मुलाक़ात हुई, उनमें 
नेविनसनका नाम उल्लेखनीय हैं। उनसे मिलकर मेरा यह विद्वास 
हो गया कि जिस भूमिने इस पृरुष-पुंगवको जन्म दिया है, उस देशमें मानव- 
ग्रात्मा अवश्य जीती-जागती विद्यमान है । किसी देशके विषयमें यदि 
हम फ़ेसला करना चाहें तो हमें उसके सर्वश्रेष्ठ निवासियोंकों मदेनज़र 
रखना चाहिए और में यह बात बिना किसी संकोचके कह सकता हूँ कि 
अंगरेजोंमें जो सर्वोत्तम हें, वे मानव-समाजके सबसे बढ़िया नमूने हें ।” 
मि० नेविनसन इस समय ८० व्ंके हें, पर उनके श्रात्म-चरितमें 
केवल ७० वर्ष तकका हाल है। आइये, इस वीर पत्रकारके विचित्र 
संस्मरणोंका कुछ परिचय हम लोग भी पा लें। सन्‌ १८९६की बात 
है। नेविनसन उस वक्‍त ३९ वर्षके युवक थे। उस समय ग्रीक लोगोंने 
टर्ककि अत्याचारोंके विरुद्ध बग़ावतका भण्डा खड़ा किया था। चूंकि 
नेविनसन एक बार ग्रीसकी यात्रा कर चुके थे और उसकी प्राचीन सभ्यताके 
कारण ग्रीसके प्रति झ्रापके हृदयमें अ्रत्यन्त सम्मान भी था, आपने यह निवरचय 
किया कि अंगरेज़ स्वयं-सेवकोंकी एक टकड़ी बनाई जानी चाहिए, जो 
ग्रीस पहुँचकर उनकी मदद करे । आप बाइरन-सोसाइटीके अ्रधिकारियोंके 
पास गये, पर वहाँ पता लगा कि किसीने पहले ऐसा प्रस्ताव नहीं किया था। 
फिर आप ग्रीक राजदृतके पास गये, पर उन महाशयने भी उन्हें धन्यवाद 
देकर नम्नता-पूवेंक टरका दिया ! इसके बाद ५ माचरको क्वीन्स हॉलमें 
एक मीटिंग हुई । उसमें कितने ही प्रसिद्ध-प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ बोलनेवाले थे। 
जब टर्कीकी निन्‍्दाका प्रस्ताव, जैसा कि हुआ करता है, सर्वसम्मतिसे 
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पास हो चुका तो आप अपनी क्‌र्सीपर उठ खड़े हुए और लगे लेक्चर देने--- 
यह मोखिक सहानभति तो बहुत हो चुकी, अब हमें कुछ क्रियात्मक 
सहानुभूति दिखलानी चाहिए। हमें स्वयं-सेवकोंकी एक फ़ौज बनाकर 
ग्रीसको भेजनी चाहिए। कोरमकोर प्रस्तावोंसे कुछ नहीं होना-जाना ।” 

इतना कहना था कि तमाम श्रोतागण बड़ी नाराज़ीके साथ नेविनसनका 
विरोध करने लगे और उन्हें बोलनेसे रोकने लगे, पर नेविनसन 
रुकनेवाले आदमी नहीं थे, दनादन बोलते ही गये ! चारों ओर शोरगुल 
होने लगा। अन्तमें प्रबन्धकोंने आपको कर्सीपरसे पकड़कर नीचे घसीट 
लिया ! मीटिगके एक प्रतिष्ठित राजनीतिज्ञने नेविनसनसे कहा कि 
जो बात तुम्हें कहनी है, उसे लिखकर दो । आपने यही किया, नोट लिख- 
कर उनके पास भेज दिया। उन्होंने दूसरे सज्जनको दिया, पर उसपर 
कारंवाई किसीने कुछ भी न की ! आपने सोचा कि और कोई ग्रीस 
जाय या नहीं, में तो ज़रूर जाऊंगा और इस घटनाके दस दिन बाद आप 
ग्रीसके लिए रवाना हो गये ! 

चलनेके एक दिन पहले एक सज्जन आपको नेशनल लिबरल क्लबमें 
ले गये और वहाँ आपका परिचय “डेली क्रांनिकल के सम्पादक मि० एच० 
डब्ल्यू० मेसिगहमसे कराया गया। आधा मिनट भी न होने पाया था 
कि मि० मेसिंगहमने कहा--- क्या आप ग्रीससे हमारे पत्रके लिए संवाद 
भेज सकेंगे ?” नेविनसनने कहा--“ अवश्य ।” बस, उस एक मिनटमें 
नेविनसनके जीवनका कार्यक्रम निश्चित हो गया । सन्‌ १८९७से लेकर 
पिछले महायुद्ध तक जब-जब मौक़ा मिला, आपने अनेक युद्ध-क्षेत्रोंमें 
जाकर संवादाताका काम किया है। इस बार आपने ग्रीस-यात्रामें जिन 
कठिनाइयोंका सामना किया, उसे पढ़कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं । कई जगह 
भ्रापकों गोलियोंकी बाौछारके बीचसे निकलना पड़ा। कानके पाससे 
सनसनाती गोलियाँ निकल जाती थीं और आप भयके भूतको दबानेकी 
बहुत कोशिश करते थे, पर भय मस्तिष्कसे निकलता ही न था ! यह 
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लड़ाई तीस दिनमें खतम हो गई। इस बीच नेविनसनने कितने ही 
बार अपने प्राण संकटमें डाले। लड़ाई ख़तम होनेके बाद आपने अपने 
परिचित ग्रीक अ्रफ़्सरोंको एक भोज दिया था । 
जन सन १८९७में डेली क्रानिकल के संपादकने नेविनसनको तार 
भेजा-- क्रीट जाकर वहाँके ईसाइयोंसे मिलो और उनसे पछकर लिखा 
कि उनकी आकांक्षाएँ क्या-क्या हैं ?” एक दभाषियेकोी लेकर आप चल 
पड़े । हर वक्‍त जान जोखोंमें थीं। तुक॑ लोगोंकी गोलीका शिकार 
होनेका भय बराबर लगा रहता था, पर नेविनसन एक प्रसिद्ध पहाड़ी 
रास्तेसे निकल गये और ठीक-ठिकाने जा पहुँचे । वहाँ लोगोंसे मिलकर 
उन्होंने विद्रोहियोंसे, जो टकीके ख़िलाफ़ लड़ रहे थे, उनकी शर्तें पछी । 
दूसरे दिन जब वे चलने लगे तो एक इटालियन सेनापतिने उनसे कहा-- 
आ्राप जा ता रहे है, पर आपकी जिन्दगीका भरोसा नही है । क्रीट-निवासी 
आपका खात्मा कर देंगे और तुक लोग फाँसीपर लटका देंगे।” इसपर 
टिप्पणी करते हुए नेविनसन लिखते हे-- मेने मनमें सोचा कि एक ही 
साथ में दो मोतोंका शिकार होनेसे तो रहा, इसलिए यही बेहतर हैं कि 
खतरेमें पड़ा जाय और घोड़ेपर सवार होकर चल पड़ा । जब नेविनसन 
ओर उनका साथी दुभाषिया न्यूट्रल जोन से निकल रहे थे तो दानों श्ोरकी 
निष्पक्ष (! )गोलियाँ उनके आस-पाससे निकल जाती थीं । 
लौटनेपर मेसिगहमने उन्हें अपने पत्रके स्टाफमें बुला लिया और 
अग्रलेख लिखनेके लिए कहा। उन दिनोंका बड़ा मनोरजक वर्णन 
नेविनसनने किया है । आत्मविश्वासकी उनमें कमी थी और यह सोचते 
थे कि दूसरोंके कहनेपर लीडिंग आटिकल कैसे लिखा जायगा ! पर 
जब लिखने बेठे तो मज़ेमें लिख डाला ! कुछ दिनों बाद वह इस पत्रके 
साहित्य-विभागके सम्पादक बना दिये गए। उन दिनों बनेंडड शा आपके 
पत्रके लिए आलोचनाएँ लिखा करते थे । एक दिन आपने बनंडंशाको 
गायनाचार्य वेगनरके विषयमें चार-पाँच किताबें श्रौर गान-विद्या- 
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विषयक कछ ग्रन्थ भेजें श्रौर डेढ कालममें सबकी संयुक्त आलोचनाके 
लिए लिखा । बनेंडे शाने जवाब दिया--'में यह काम हगिज़ नहीं करूँगा 
ग्रोर करूँगा तो अपनी शर्तोपर और गोकि मेरे दिलमें आपके एडीटरकी 
काफ़ी इज्जत है, फिर भी जनाब, किसीके भरोसे न रहियेगा । आपकी 
इस हिमाक़तकी रिपोर्ट लेखक-संघसे की जायगी और जो नतीजा होगा, 
सो देख लेना ।” 

नेविनसनने इस पत्रका उत्तर दिया--- 
“प्रिय महाशय, 

ऐडीटर साहबने मुभसे कहा है कि में आपको यह लिख दूं कि वे 
उस लेखके लिए पाँच पौण्डसे एक कौड़ी भी ज़्यादा नहीं देनेके । आप 
ज़्यादा माँगेंगे तो आपको धता बता दी जायगी । गआरपका. . . . 

बनेंडे शाने इसका उत्तर दिया-- 
“प्रिय महाशय, 

आप अपने एडीटर साहबको इत्तला दे दीजिये कि इतने रुपयेपर 
लेख लिखनेके बजाय में यह कहीं पसन्द करूँगा कि आप, वे और क्रानिकल' 
के सम्पादकीय विभागके सब आदमी जह॒न्नम रसीद हों और वहाँ नरकाग्निमें 
उबाले जाये ! 

ग्रापका . , . . 

इसके उत्तरमें नेविनसनने लिख भेजा--'तब आप हमारी किताबें 
वापस भेज दीजिए, जिससे हम किसी अन्य झालोचकसे लेख लिखा सकें, 
जो आथिक इष्टिसे आपकी अपेक्षा कम भारी-भरकम हो ।” पर 
बनेंडें शाने, जैसी कि आशा थी, लेख लिख भेजा । 

नेविनसनको अपने पत्रके संवाददाताकी हेसियतसे स्पेन और 
ग्रायरलेण्ड भी जाना पड़ा था। आप आइरिश लोगोंकी एक मीटिगमें गये । 
ब्रिटिश पुलिस वहाँ मीटिगके निकट ही तैनात थी--बन्दूक़ और डण्डे 
लिये हुए ! व्याख्याता महोदयने खड़े होकर कहा ही था--यदि आज 
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खून-खराबी हुई तो उसकी सारी ज़िम्मेदारी पुलिसपर होगी” कि पुलिस 
टूट पड़ी और जो सामने आया, डंडेसे उसका सिर तोड़ डाला । नेविनसन 
लिखते हें-- उस वक्‍त में सड़कके ठीक बीचोंबीच बिल्कुल शान्त भावसे 
खड़ा रहा और मेरा सिर साफ़ बच गया । तबसे जब कभी मुभे पुलिस 
और जनताकी मुठभेड़ोंका सामना करना पड़ा है, मेने इसी चालाकीसे 
काम लिया है श्लौर बराबर सफल हुत्ना हूँ । 

८ सितम्बर सन्‌ १८९९को नेविनसन बोगभग्र-युद्धम सवाददाताका 
काम करनेके लिए रवाना हो गये श्रौर केपटाउन पहुँचे । लड़ाई उस वक्‍त 
तक शुरू नहीं हुई थी । किनारेपर जहाज़ पहुँचते ही आपने यह तय किया 
कि जल्दी-से-जल्दी ब्लोमफानटीन और प्रिटोरिया पहुँचना चाहिए। इसलिए 
श्राप दूसरे ही दिन प्रात:कालके समय छिपकर जहाज़से चल दिये और कारू 
तथा आरेंज नदीको पार करते हुए दूसरे दिन रातके वक्‍त ब्लोमफानटीन 
पहुँचे । वहाँ श्राप खास-खास आदमियोंसे मिले । प्रिटोरियार्म आप 
प्रेसिडेंट क्रररके भवनपर भी मिलनेके लिए गये; लेकिन वहाँ जवाब मिला 
कि प्रेसिडेंट नहीं मिल सकते, क्योंकि प्रार्थना कर रहे हैं । इसके बाद स्टेट- 
सेत्रेटरी रीज़ तथा जनरल स्मट्ससे भी मिले। तत्पश्चात आप ५ 
अक्तूबरको लेडीस्मिथ वापस चले गये । जब बोगर लोगोंने लेडीस्मिथके 
चारों और घेरा डाल लिया तो उसमें आप भी घिर गये । उन दिनोंका 
वर्णन आपने अपनी पुस्तक लेडीस्मिथ' (३0५ $7707') में किया है । 
इस बीचमें आप बीमार पड़ गये और डाक्टरोंने कह दिया कि तुम्हारे 
बचनेकी आशा नहीं है । बीमारी थी मलेरिया और पीलियाकी, पर 
झ्ाप चेत गये। कभी-कभी आपको अत्यन्त भयंकर परिस्थितिमें और 
एक अपरिचित देशमें नदी-नाले और पहाड़ी रास्ते तय करने पड़े, पर आपने 
हिम्मत कभी नहीं हारी। घोड़े मर गये, खाना कम पड़ गया, रास्ता 
जंगली, जगह-जगह लाशें पड़ी हुई और तीन सौ मीलका सफ़र * पर 
महाप्राण नेविनसनके लिए वह सब मानों बच्चोंका खेल था । 
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बोभ्र-युद्धसे लौटनेके बाद आपको तीन वर्ष तक डेली क्रानिकल के 
स्टाफमें काम करना पड़ा । आपके पुराने परिचित सम्पादक मि० मंसिंगहम 
तब तक इस पत्रकों छोड़ चुके थे और नये सम्पादक उतने उदार विचारोंके 
नही थे। उन तीन वर्षोका जो संक्षिप्त वर्णन आपने आत्मचरितमें किया हैं, 
उससे पता लगता है कि एक स्वाभिमानी और स्व॒तन्त्र विचारोंके पत्रकारको 
एक ऐसे पत्रके स्टाफपर, जिससे उसके विचार न मिलते हों, काम करनेमें 
कितनी मानसिक वेदना होती हैं । जिन पत्रकारोंकी आत्मा रबरकी तरह 
लचीली होती हैं और जो अपने मनको समभा लेते ६-“भई, हमें तो अपनी 
रोटी-दालसे काम, पत्रकी नीति कुछ भी क्‍यों न हो, उनका मार्ग तो सरल 
होता है, पर जो पत्रकार अपना निजी व्यक्तित्व रखते हें, उनको जान 
आरफ़तमें रहती है । नेविनसन लिखते हें-- चुप रहना मेरे लिए मुश्किल 
था । मेरे लिए अपनी जबानकों रोकनेके मानी थे मृत्यु | अगर में चुप 
रहता तो मेरी सारी सजीवता ही नष्ट हो जाती। आलसी बन मुर्दा हो 
जानेके मानी थे डबल मौत | 

इस संकट कालमें १९ जून, सन्‌ १९० १को एक घटना एसी हुई, 
जिसमें नेविनसनकों अपनी ज़िन्दादिली दिखानेका एक मौक़ा हाथ आ गया। 
उस दिन क्वीन्स-हॉलमें शान्तिके पक्षमें एक मीटिग होनेवाली थी। इस 
मीटिगका उद्दंश्य था कि बोञ्लर लोगोंसे सुलह कर ली जाय। लायड 
जार्ज इस मीटिगमें बोलने वाले थे । साधारण जनता इस मीटिगके सख्त 
खिलाफ़ थी | बड़ी मुश्किलसे नेविनसेन धककम-धक्कोंके बीचमेंसे गुज़र- 
कर क्वीन्स-हॉलम पहुँच पाये । लायड जाजेका गत्यन्त प्रभावशाली 
भाषण हुआ । भाषणके समाप्त होते ही नेविनसनने सोचा कि चलो, 
जल्दीसे निकल चलें और अपने पत्र क्रानिकल के आफ़िसमें पहुँचकर इस 
मीटिगकी रिपोर्ट लिखें, लेकिन हॉलसे बाहर निकलना आसान 
काम न था । हॉलके चारों ओर कृद्ध जनता विद्यमान थी। 
हालके पीछेके रास्तेपर पहुँचते ही पुलिसवालोंने नेविनसनसे 
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कहा-- क्या ज़िन्दगी भारी पड़ी है ? जनता तुम्हें जानसे मार 
डालेगी । 

नेविनसनने कहा-- कुछ भी क्‍यों न हो, मुझे तो अपने पत्रके आफ़िस- 
पर पहुँचना ही है ।" 

एक पुलिसवालेने कहा-- अच्छा, एक तरकीब हम करेंगे। हम यह 
बहाना करेंगे कि तुम इस मीटिगमें ऊधम मचाते थे, इसलिए बाहर निकाल 
दिये गए हो और हम भूठम्‌ठको तुम्हें पीटेंगे, जिससे जनता इस धोखेमें 
आ जाय कि यह भी हमारे ही मतका है और बोग्रर लोगोंका विरोधी है ! 

नेविनसन लिखते हें--- में इस बातपर राजी हो गया और मीटिगसे 
बाहर निकाले जानेका बहाना करने लगा । पुलिसवाले मुझे दिखावटी 
तौरपर पीटने लगे--थोड़ा नहीं बहुत--श्रौर मेरा सिर इधर-से-उधर 
टकराने लगा । कान्सटेबल लोगोंने डंडे भी जमाये और मुझे ऐसा म्रम 
होने लगा कि इस नाटकके बहाने वे अपने राजनैतिक विद्वासोंका प्रदर्शन 
भी मेरे सिरपर कर रहे हैं !' उनकी चोटोंकी खाईसे बचकर जो में निकला 
थी अ्रत्यन्त कुद्ध जनताकी खन्‍दकमें आ गिरा ! भला वे क्‍यों इस भूठमूठके 
नाटकसे धोखेमें आने लगे ! कविवर ब्राउनिगने ठीक ही लिखा हैं कि 
ब्रिटिश लोगोको चकमा नहीं दिया जा सकता । जिस तरह शिकारी 
कत्ते लोमड़ीपर टूट पड़ते हैँ, उसी तरह वे सब मुभझपर टूट पड़े। नतीजा 
यह हुआ कि मेरा कालर खुल गया, कोट टुकड़े-टुकड़े हो गया और कमीज 
फट गई | चिलला-चिल्लाकर वे लोग मुभसे कह रहे थे--तुम दुश्मन 
बोञर लोगोंके पक्षपाती हो । गोया कोई नई ख़बर मुझे सुना रहे हों, 
जिसका मुभे पता न हो ! एक ख्रियत थी, वह यह कि जनता इतनी 
ठसाठस खड़ी थी कि मुभपर दो-तीन आदमी ही एक साथ चोट कर सकते 
थे। थोड़ी दूरपर एक मोटरबस खड़ी थी। उन चोटोंके बीचमें वह 
फ़ासला मुझे अनन्त-सा प्रतीत हुआ । ज्यों-त्यों करके में बस तक पहुंचा । 
उसकी लोहेकी छड़ियोंको मेने हाथसे पकड़ा ही था कि ऊपर बेठी हुई 
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झऔरतें चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगीं--लो, यह आया एक बोअरोंका 
समर्थक', देखो वह दूसरा आया ! मानों उनकी निगाह किसी गन्दे 
खटमलपर पड़ गई हो । फिर क्या था ! उन्होंने अपने छातोंकी मूठोंसे 
मेरे सिरपर चोट करना शुरू किया। उन दिनों छातोंके नीचे लोहेको 
ठोस गोलीसी रहती थी, इसलिए सिर भिन्ना गया । इन औरतोंने मेरे 
महपर थूका भी और बसका डंडा भेरे पंजेसे छुड़ाकर गिरानेकी कोशिश 
भी की ! उस दिनसे मे इस बातमें कोई शक नहीं रहा कि स्त्रयोंमें 
राजनैतिक उत्साह कितना अधिक हे और उस उत्साहके प्रकट करनेके 
अधिकारको वे कितने वेधानिक तरीक़ेपर काममें ला सकती हैं ! खनमें 
लथपथ और फटे कपड़े पहने में अपने आफिसमें पहुँचा । एडीटर साहबने 
क्रोध और घृणाके साथ पूछा--जनाब, उस मीटिगमें बोश्वर लोगोंके 
समर्थककी हँसियतसे गये होंगे !' मेने जवाब दिया--बेशक ! और 
मेने एक सबक भी सीख लिया हैं। इब्सनने अपने नाटकमें एक जगह 
लिखा है कि सत्य और न्यायका पक्ष लेकर कही जाना हो तो अपनी सर्वोत्तम 
पतलून पहनके मत जाना । यह बात आज मेरी समभमें आ गई है ।' 

एडीटर साहबकी मनोवृत्ति और नेविनसनके दुढ़ विश्वासोंमें ज़मीन- 
आस्मानका अन्तर था और अधिक दिन तक गंगा मदारका यह साथ 
रह नहीं सकता था । सन्‌ १९० २में नेविनसनने पत्रके संचालकसे कहा-- 
“म॒ुर्भे एक बार अफ्रिका फिर जाने दीजिए, क्‍योंकि सन्धि होनेवालो हैं 
और में आपके पत्रके संवाददाताकी हेसियतसे वहाँ जाऊँगा ।” संचालक 
महोदय राजी हो गये और नेविनसन फिर अफ्रिकाके लिए रवाना हुए । 
इस बारकी यात्रामें उनकी भेंट प्रधान-सेनापति किचनरसे भी हुई । 

ने विनसनने जिन-जिन यूद्धोंमें संवाददाताका काम किया और जिन- 
जिन ख़तरोंमें वे पड़े, उन सबका व॒ृतान्त संक्षेपमें देनेके लिए भी यहाँ स्थान 
नहीं है । सन्‌ १९०३में आप सैलोनिका गये थे । तु लोगोंने बल्गेरियाके 
निवासियोंपर जो जुल्म किये थे, उनकी जाँच की थी । सुप्रसिद्ध ब्रिटिश 
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पत्रकार ब्रेल्सफ़ो्ड उस समय आपके साथ थे। जिन दिनों रूसमें ज़ारशाहीके 
जुल्मोंका दौरदौरा था, उस समय दो बार आप रूस गये थे । चीन-जापान- 
युद्धमें जानेंकी आपने बहुत कोशिश की, पर अवसर ही नहीं मिला। 
पिछले महायूद्धमें भी आपने संवाददाताका काम किया था। हथेलीपर 
जान लिए घूमनेमें नेविनसनको मज़ा आता है। न्यूयाकंकी हापेसे कम्पनीने 
जब आपसे कहा--“हम एक हज़ार पौण्ड आपको देंगे, अगर आप हमारे 
लिए कोई विचित्र यात्रा करें” तो आप फ़ौरन्‌ राजी हो गये और आपने 
पोर्चगीज़ वेस्ट सेण्ट्रल अ्रफ्रिकाकी, जहाँ गुलामीका व्यापार होता था, 
यात्रा करनेकी ठानी। आप अश्रफ्रिका पहुँचे। कितने ही आदमियोंने 
ग्रापको दोस्ताना तरीक़ेपर सलाह दी कि आप जानसे मार डाले जायेंगे, 
पर आप भला क्‍यों डरने लगे ! जाँच करके इस गुलामी-प्रथाकी वह 
पोल खोली कि प्रथा आखिर बन्द ही कर दी गई ! इस सिलसिलेमें एक 
बड़ी मनोरंजक घटना नेविनसनने लिखी हैं। 

जब अफ्रिकासे लौटनेपर आपने गुलामी-प्रथाके विरुद्ध आन्दोलन 
किया तो एक बार श्रापको वेदेशिक विभागके एक उच्च अफ़सरसे मिलनेके 
लिए जाना पड़ा। अफ़सरने मिलते ही कहा-- अखबारोंमें पोर्चगीज़ 
अफ्रिकाकी गुलामीके बारेमें जो कप्ट-प्रद लेख निकल रहे है, वे क्या जनाबके 
ही लिखे हुए हैं ? और जो कड़ी रिपोर्ट निकली है, क्या उसके रचयिता 
आप ही हैं ?  नेविनसनने जवाब दिया--'जी हाँ, मुझे इस बातसे प्रसन्नता 
हैं कि वे लेख आपको कष्ट-प्रद प्रतीत हुए और रही रिपोर्टकी बात, सो 
वह तो काफ़ी कड़ी नहीं हैँ ।” हाकिमाना शानमें बड़ी घृणाके साथ उस 
अग्रफ़तरने कहा-- क्या आप यह चाहते हें कि धनधान्य-समृद्ध वे टापू 
वीरान बना दिये जाये ?” नेविनसनने कहा-- जो श्रत्याचार मेंने 
अपनी आँखोंसे वहाँ देखे हैं, उनके मुक़ाबलेमें यही बेहतर होगा कि ये टापू 
वीरान बना दिये जायेँ ?” इसपर अफ़सरके दिमाग़का पारा और 
भी चढ़ गया और उसने कहा--'क्या आप यह चाहते हैं कि दुनियामें 
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जहाँ कहीं भी गूलामी हो, वहाँ इंगलैण्ड पूलिसका काम 
करे ?” नेविनसनने भी बिल्कुल अफ़सराना ढंगपर जवाब दिया-- 
“60 शा5ण८/ 45$ ॥ 0९ शी४7930ए४९. -- इस प्रशनका उत्तर 
स्वीकारात्मक है ।* 

रूसी जारशाहीके जुल्मोंके विषयमें रिपोर्ट करनेके लिए दो बार 
आप रूस गये । पहली बारकी यात्रामें आपको टाल्सटायके दर्शन करनेका 
सौभाग्य प्राप्त हुआ था। नेविनसन लिखते हैँ, “टाल्सटायनें उस समय 
मुभसे कहा था--' तुम एक नवयुवक हो (यह बात सन्‌ १९०५की है 
और में उस वक्‍त पचास वर्षका था) और में बुड़ढ़ा हो चुका, लेकिन ज्यों- 
ज्यों तुम्हारी उम्र बढ़ती जायगी और दिन-पर-दिन बीतते जायेंगे, तुम्हें 
अपनेमें कोई फ़क़ न मालूम पड़ेगा, पर किसी दिन अकस्मात्‌ तुम्हें यह 
सुनाई पड़ेगा कि लोग तुम्हें बूढ़ा आदमी” बतला रहे हैं ! इतिहासमें 
युगकी बात भी ऐसी ही है । दित-पर-दिन बीतते जाते हें और कोई बड़ा 
फ़क़ नहीं मालूम होता, पर एक दिन अकस्मात्‌ ऐसा प्रतीत होता है कि 
यूग बीत चुका, खतम हो चुका । रूसमें जो आन्दोलन तुम देख रहे हो, 
वह कोई विद्रोह नहीं हैं शोर न कोई क्रान्ति है, वह तो एक युगका खात्मा 
है और जो युग खत्म हो रहा है, वह साम्राज्योंका युग है । भला, रूसमें 
ग्और फिनलैण्ड, पोलैण्ड तथा काकेशसमें क्या हादिक सम्बन्ध है ? आस्ट्रिया- 
का हंगरी, बोहीमिया, स्टीरिया या टाइलोरसे क्‍या हादिक प्रेम है ? और 
इंग्लैण्डका आयलण्ड, कनाडा, आस्ट्रेलिया अथवा भारतसे क्या हादिक 
सम्बन्ध हैं ? साधारण जनता इस राजनैतिक सम्बन्ध या साम्राज्यवादके 
खोखलेपनको समभती जाती हैं और अन्तमें साधारण जनताको बात 
ही अ्रधिक तकयुक्त सिद्ध होती हैं । इसलिए में समभता हूँ कि साम्राज्योंके 
युगका अब अन्त हो रहा है। लोग मुभसे कहते हें कि यदि रूसी साम्राज्य 
छिन्न भिन्न हो गया तो जापानी हमारे मुल्कपर चढ़ बेठेंगे और हम 
लोगोंका नाश कर देंगे, लेकिन जापानी जनता भी समभदार हें और 
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जब वे यही आकर देखेंगे कि रूसी साम्राज्यके टूट जानेपर हम लोग कितने 
प्रसन्न हें तो वे भी अपने घर लौटकर हमारे आ्रादर्शका अश्रनुकरण करेंगे । 
टाल्सटायकी ४१ वर्ष पहले की हुई यह भविष्यवाणी विचारणीय है। 

दूसरी बार जब नेविनसन रूसको जाने लगे तो उनके मित्रोंने और 
विरोधियोंने भी आपको अनेक बार सावधान किया कि वहाँ मत जाओ, 
क्योंकि वहाँ पहुँचते ही तुम्हारी बोटी-बोटी उड़ा दी जायगी । बात यह 
थी कि रूसमें उन दिनों ज़ारशाहीका जमाना था। ड्मा (पार्लामेण्ट) 
बर्खास्त कर दी गई थी। उसके प्रति सहानुभूति प्रकट करनेके लिए 
इंग्लेण्डके उदार दलवालोंने घोषणा-पत्र निकाला था और यह तय पाया 
गया था कि एक डंपूटेशनके हाथ सहानुभूतियुकत पत्र रूसको भेजा जाय | 
मि० ब्रेल्सफ़ोडंको पासपोर्ट नहीं मिला, इसलिए वे तो जा नहीं सके, 
आखिर यह काम नेविनसनने अपने ऊपर ही लिया । रूससे ख़बरें आ 
रही थीं कि जहाँ नेविनसनने रूसी भूमिपर पर रक्खा कि राजभकत रूसी 
सैनिक उनके टुकड़े-टुकड़े कर देंगे । 

नेविनसन लिखते हे--'उस वक्‍त शअ्रपनें शरीरको टुकड़ें-टुकड़े 
होनेसे बचानेके लिए मेने दो तरकीबें कीं। अ्रगर भोले-भाले रूसी 
लोगोंमें थोड़ी भी अ्रक़ल होती तो वे इन तरकीबोंको फ़ोरन्‌ ताड़ जाते । 
पहली तरकीब तो यह थी कि में उस रूसी सीमापर गया ही नहीं, जहाँ 
ज़ारके भक्त सिपाही बर्छी और भाले लिये मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे । 
में हैमबगें, कोपनहँगन, स्टाकहोम और हेलिगफ़ोर्स होकर चुपचाप 
सेन्टपीटसेंबग पहुँच गया । दूसरी तरकीब मेने यह की कि घोषणा-पत्रको 
मेने श्रपनी क़मीज़के साथ सिलवा लिया था और मज़ेकी बात यह थी 
कि इसके बाद भी कोई अधेड़ उम्रका बुर्जआ नागरिक जितना मोटा 
लगता हैँ, उससे ज़्यादा मोटा भी में नहीं जँचता था ! ” 

सन्‌ १९०७में आप एक नवीन पत्र नेशनमें काम करने लगे। 
आपके पुराने मित्र मि० मैसिंगहम इस पत्रके सम्पादक नियुक्त हुए थें। 
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ब्रेल्सफोर्ड भी इसी पत्रमें काम करते थे । १९०७के अक्तूबरमें आप 
भारतवर्ष पधारे और यहाँके ख़ास-ख़ास नेताओ्नोंसे मिले । श्री सुरेन्द्रनाथ 
बनर्जी तथा श्री ग्ररविन्द घोषसे भी आप मिले थे । कालेज-स्क्वायरकी 
एक मीटिगरमे, जिसमें श्री सुरेन्द्रनाथ बनर्जीका भाषण हुआ था, आप 
शामिल हुए थे और उसमें आप बोले भी थे । इस कारण आपको एऐऐंग्लो 
इण्डियन पत्रोंके कटाक्ष सहने पड़े । आपने उसका ज़िक्र करते हुए लिखा 
हेः--- ऐसा प्रतीत होता हे कि ऐंशलो-इण्डियन-पत्र गालियाँ कम्पोज़ 
कराके रख छोड़ते हें और मौका लगते ही रूट उनका प्रयोग अपने 
विरोधियोंपर करने लगते हे ! ' दूसरे दिन प्रात:कालके समय आप गवनंरके 
यहाँ चाय पीनेके लिए गये । खेरियत यह थी कि तबतक स्टेट्समैन' 
ग्और इगलिश मेन तथा भारतीय पत्रोंके अंक गवनर साहबके पास 
पहुँचे नहीं थे । ज्योंही ये अंक पहुँचे, गवनंर साहबका रुख़ बदल 
गया । शायद इस बातसे वे और भी नाराज़ हो गये कि नेविनसन उसी 
रातको अरविन्द घोषसे भी मिले थे और इसकी ख़बर खुफ़िया पुलिसने 
उनके कानों तक पहुँचा दी थी। विलायत लौटकर आपने एक 
पुस्तक लिखी थी, जिसका नाम था, भारतवषंमें नवीन भावना' 
(४८ चि०्छ 50 ॥7 709?) । 

स्त्रियोंके मताधिकारके आन्दोलनमें जितना जबरदस्त हाथ 
नेविनसनका रहा, उतना शायद ही किसी दूसरे पत्रकारका रहा होगा ।। 
इसके लिए आपको तेरह वर्ष तक निरन्तर उद्योग करना पड़ा। 
देश भरमें व्याख्यान देने पड़े। जो जुलूस ओऔरतोंके मताधिकार 
प्राप्त करनेके लिए निकलते थे, उनमें आप बराबर शामिल होते 
थे । एक मीटिंग औरतोंकी थी और इसमें लायड जाजें बोलनेवाले थे । 
कुछ ऐसी औरतें भी इस मीटिंगमें शामिल हुई थीं, जो जेलखानेकी हवा 
खा भ्राई थीं। जब लायड जाजं व्याख्यान दे रहे थे, इन महिलाओोंने 
अपने ऊपरके कपड़े उतार फेंके और जेलके कपड़ोंमें, जो नीचे थे, खड़ी 
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हो गई ! लायड जार्ज दान्तिपूवेक भाषण देते रहे । इतनेमें एक 
जगहसे आवाज आई--0००0$, 70: क070५'-- हमें ठोस काम 
चाहिए, शुष्क शब्द नहीं । बस, फिर ऐसा होहलला मचा कि कुछ पूछिये 
नहीं । मीटिंगके प्रबन्धकोंने औरतोंको पकड़-पकड़कर निकाल बाहर 
फेंकना शुरू किया। भला, नेविनसन केसे चुप रह सकते थे ! आप 
उठ खड़े हुए और बोले-- मि० लायड जाजं, क्या इस बार फिर बेरहमी से 
कारंवाही की जायगी 

बात यह हुई थी कि अपनी एक पहली मीटिगमें लायड जार्ज॑ प्रबन्धकों- 
को आज्ञा दे चुके थे--+7#|98 पौशा। 0०८ 7०८१९४४|ए.”-. “इन 
ओऔरतोंको बेरहमीसे निकाल बाहर करो ।” नेविनसन अपनी जगहपर 
खड़े-खड़े बार-बार यही सवाल दुहराते रहे । आख़िर लायड जार्जका 
व्यान इधर आकर्षित हुआ और वे बोले--“0%४ %. ]ब९रएां॥४०7, 
[ ए़णातेलल 2८ 2 गाभा 0 ए०ए ९्वैंपट१४४०7 9८१०४798४ |/76 
४४५$”?- “ओह मि० नेविनसन, आपकी तरहका सुशिक्षित आदमी 
भी ऐसी हरकत कर सकता है ?” 

इस घटनाका ज़िक्र करते हुए नेविनसन लिखते हें:-- शिक्षा 
हो या अशिक्षा, में तबतक चिल्लाता ही रहा, जबतक मीटिगके प्रबन्धकोंने 
म्‌झे घेर नहीं लिया और पकड़कर हॉलके बाहर घसीटने न लग। 
टेलीग्राफ के रिपोर्टरने इस भगड़ेकी रिपोर्ट्में लिखा था---नेविनसनने 
कन्धेसे धक्का देकर एक प्रबन्धकको धराशायी कर दिया । मुझे याद 
नहीं कि मेने यह वीरतापूर्ण कार्य किया था या नहीं, पर में आशा करता 
हैँ कि यह बात सत्य थी । जब प्रबन्धक मुझे पकड़ रहे थे, में छुड़ाकर 
प्लैटफ़ामंकी ओर भागा श्रौर वे लोग मेरे पीछे-पीछे ! इससे गुल- 
गपाड़ा और भी बढ़ गया। आखिर उन्होंने मुझे पकड़ लिया और 
गर्देनपर ऐसे जोरसे घूसा जमाया कि में सुन्न पड़ गया, फिर बेहोशीमें 
मुझे घसीटकर बाहर फेंक दिया । में बिल्कुल हाफ उठा था । ज्योंही 
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सम्हलकर बैठा तो देखता क्‍या हें कि कितनी ही औरते, जो मेरी तरह 
निकाल बाहर फेंकी गई थीं, वहाँ पड़ी हुई है । एक बात देखकर मुझे 
बड़ी हँसी झ्राई कि ये औरतें उठकर पहला काम यह करती थीं कि सिरपर 
अपनी टोपी (अझ्रगर टोपी सही-सलामत बच रही तो ! ) ठीक तौरपर 
रखती थीं, चाहे उनके कितनी ही भयंकर चोट क्यो न लगी हो और 
चाहे उनके कपड़े कितने ही क्‍यों न फट गये हों ' 

“घर पहुँँचते ही मुझे अपने सम्पादकक ए० जी० गा्डनरका एक 
रुकक़ा मिला--आप अपनी नौकरीसे मुग्रत्तिल किये जाते हें। में 
साइकिलपर सम्पादक महोदयके पास पहुँचा और कहा--मेने यही 
किया, जो वहाँ उपस्थित किसी भी भले आदमीको करना चाहिए था ।' 
अपने पक्षके समर्थन मेने जो यह तके किया, वह ज़रा गेरमोौजूं था, 
क्योंकि हमारे सम्पादक महोदय उस मीटिगमें लायड जाजेंके पीछे ही' 
विराजमान थे ! सम्पादकने कहा--यह मामला डाइरेक्टर लोगोंके 
सामने उपस्थित किया जायगा, तबतक आप कबड्डी खेलियें ।/ जब 
ब्रेल्सफोर्ड प्रभूति हमारे साथी-संगियोंने यह बात सुनी तो उन्होंने धमकी 
दी कि अगर नेविनसनके ख़िलाफ़ कोई कारंवाई की गई तो हम 
भी इस्तीफ़ा दे देंग । आख़िर मामला यों ही रफ़ा-दफ़ा कर दिया 
गया । 

पीछे जब जेलमें औरतोंकों जबरदस्ती ठंस-ट्सकर खाना खिलाया 
गया तो आपने मेनचेस्टर गाजियन में इस अत्याचारका घोर विरोध 
किया । जब आपके पत्र डेली न्यूज़में ही सम्पादकने एक शअग्रलेख 
इस प्रथाके पक्षमें लिखा तो आपने अपनी नौकरीसे त्याग-पत्र दे दिया 
और आपके साथ ब्रेल्सफ़ोडडने भी नौकरी छोड़ दी। नौकरीसे इस्तीफ़ा 
देदेनेसे नेविससनकों घोर आथिक संकटका सामना करना पड़ा, पर 
अपने सिद्धान्तोंकी रक्षाके लिए नेविनसनने क्या-क्या नहीं किया ? 
वे ग़रीब पत्रकार ही, जिन्होंने कभी इस पथका अनुसरण किया 
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है, नेविनसनकी कठिनाइयोंकी कल्पना कर सकते हें। फ़रवरी 
सन्‌ १९१८में जब स्त्रियोंको मताधिकार मिल गया तब स्त्रियोंकी 
एक मीटिंग हुई (२८ अप्रेल, १९१८), जिसमें नेविनसनको धन्य- 
वाद दिया गया और २८० पौण्डकी एक थेली भी भेंट की गई। 
उस दिनको नेविनसन अपने जीवनके स्मरणीय दिवसोंमें गिनते 
हें । आपने लिखा हें-- क्या ही अच्छा होता, यदि उस मनोहर 
उत्सवसे समाप्त होनेके बाद ही मेरे जीवनकी भी समाप्ति हो 
जाती ! पर मृत्युके लिए उपयुक्त अवसर थोड़े ही आदमी चुन 
सकते हैं 

नेविनसनने आायरलेण्डके निवासियोकी स्वतन्त्रताके लिए भी भरपूर 
उद्योग किया था और कई वर्ष उसमें लगा दिये थे । सर रोज़र केसमेण्टको, 
जिन्होंने युद्धके दिनोंमें ब्रिटेनके विरुद्ध बगावत की थी, फाँसीसे बचानेके 
लिए नेविनसनने बहुत प्रयत्न किया, पर इसमें वे सफल नहीं हुए । सुप्रसिद्ध 
देशभक्त मेकस्विनीकी लाश जब इंग्लैण्डसे आयरलंण्ड ले जाई गई थी 
तब आप भी उसके साथ थे। 

नेविनसनके चरित्रमें यह खूबी हे कि श्राप अच्छे आदमियोंसे 
मित्रता स्थापित करनेमें सफल हुए हैं। सुप्रसिद्ध श्रराजकवादी प्रिस 
क्रीपाटकिनसे आपका घनिष्ठ सम्बन्ध था और उनके कार्यमें आपने सहायता 
भी दी थी। एडवर्ड कारपेण्टरसे तो आपकी खासी श्रच्छी दोस्ती थी । 
टाल्सटाय, रस्किन, कार्लाइल, सी० पी० स्काट, ए० ई० (जाज्े रसेल), 
माननीय मि० गोखले तथा भ्रन्य प्रसिद्ध-प्रसिद्ध व्यक्तियोंके आपने दर्शन 
किये थे और उनसे परिचय प्राप्त किया था। स्थानाभावसे हम उन 
महापुरुषोंके संस्मरणोंका यहाँ जिक्र नहीं कर सकते, जिनका वर्णन 
नेविनसनने अपने ग्रन्थमें किया है । 

खास-खास ऐतिहासिक मौक़ोंपर उपस्थित होना तो मानों नेविनसनके 
भाग्यमें ही बदा था। जिस दिन जमंनीमें गत महायुद्धकी घोषणा हुई 
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थी, उस दिन आप बलिनमें मौजूद थे और ब्रिटिश राजदूतके साथ ही 
वहाँसे रवाना हुए थे । युद्धमें संवाददाता बनकर आप गये भी थे और अनेक 
स्थलोंपर आपने अपने जीवनको भी खतरेमें डाला था। सबसे अधिक 
ध्यान देने-योग्य बात यह है कि आपने मानव-समाज-सेवाके भावकों 
देशभक्तिसे कहीं ऊँचा समभा हें। नेविनसन इस वबातको अच्छी तरह 
जानते हें कि जब हमारा अपना देश ग़लत मार्गपर जा रहा हो, उस समय 
सबसे बड़ी देश-सेवा यही हैं कि स्वदेशकी उस भूलके विरुद्ध विद्रोह किया 
जाय । 

नेविनसबका जीवन-चरित पढ़ते हुए एक बातका ख्याल हमें बार- 
बार आया है, वह यह कि नेविनसन सरीखे निर्भीक पत्रकार किसी स्वाधीन 
देशमें ही जन्म ले सकते हैँ । इस गभागे देशमें, जहाँ पत्रकारोंको हृदयहीन 
पूजीपति मालिक, सदा सहंक विरोधी सरकार और गुणग्राहकता-विहीन 
जनताके बीचमें काम करना पड़ता हो, नेविनसनके गुणोंका विकसित 
होना सम्भव नहीं । नेविनसनका वी ापूर्ण ग्रक्ख इपन जितना चित्ताकर्षक 
है, उतनी ही उनकी सहज विनम्रता हृदयहारिणी है। नेविनसन 
महोदय अच्छे कवि भी हैं, पर श्राप लिखते हे-- जब कभी मेरी कविताश्रोंके 
विषयमें कोई आलोचना--प्रशंसा या निन्‍्दा--करता है ता मेरे मनमें 
वही भाव उत्पश|न होते हैं, जो किसी परदेमें रहनेवाली स्त्रीके परदा उठा 
देनेपर । 

सबसे बड़ी प्रशंसा आप किस चीज़को समभते हैं, सो भी सुन लीजिए। 
सन १९२६में आप पैलेस्टाइन गये हुए थे। उस समय वहीं आ्रापकी 
इकह॒त्तरवीं वर्षगाँठ हुई । जेरूसलमकी तीथे-यात्रा करके मोटरके रास्ते 
बग़दादको रवाना हुए । पाँच मोटरटरें थीं, जिनमें दो मेल कम्पनीकी थीं । 
बीचमें पानी आ गया । दिन-रात आपको भीगते हुए सफ़र करना पड़ा । 
डाकसे लदी मोटरोंके पहिये कीचड़में घुस जाते थे। उतरकर उन्हें 
निकालानेमें नेविनसन सत्तर वर्षके होते हुए भी खूब मदद देते थ। जब 
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आप बग़दाद पहुंचे तो सारा शरीर कीचड़से लथपथ था और एऐंसा प्रतीत 
होता था मानों आप कीचड़की मूर्ति बन गये हों ! मोटरोंके पाँच 
नवयुवक डाइवरोंने, जो अंगरेज़ थे और युद्धके बाद यहीं बस गये थे, 
अपनी मेल कम्पनीके हेडक्वाटरपर जाकर कहा--“,0०६ |676 ! 
ए७३0९ए८७ ॥93909०05, ए९6 प्राप्र: ९०९७ (0व१ 8॥|] 3६ ३3 488०० 
०7 ८॥6 $(9”-- देखिये साहब, चाहे कुछ हो, हमें हर हालतमें इस 
बुड़ढेको श्रपने यहाँ खुदाईके कामपर नौकर रख ही लेना चाहिए ।' 
इसपर टिप्पणी करते हुए नेविनसनने लिखा हं--अपने लम्बे और 
विविध अनुभवपूर्ण जीवनमें मुभे जो तारीफ़ें मिली हे, उनमें इस 
प्रशंसाको में सर्वोत्कृष्ट मानता हूँ । 

कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुरका यह कथन सववंथा सत्य हें कि जबतक 
इंग्लेण्डमें नेविनसन सरीखे व्यक्ति विद्यमान हें तबतक उसकी आत्मा 
सजीव हैँ। एक क्ष्‌द्र पत्रकारकी हेसियतसे हम भी नेविनसनको श्रपने 
एक कवि-बन्धुके इन शब्दोंके साथ प्रणाम करते ह-- 


“न होने देते हरण कदापि स्वत्व दोनों के पृज्य महान, 
सहन होता हे तनिक न तुम्हें देवियों का रंचक श्रपमान ; 
कहीं यदि होता हू श्रन्याय, त्रसित होती मानव सन्‍्तान, 
भ्रड़ा देते हो श्रपनी देह, लड़ा देते हो श्रपनी जान । 
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[झ्राज जाति-जाति, देश-देश श्रौर मानव-सानवके बीच भेदकी जो 
गहरी खाई विद्यमान हे उसे पाटकर विश्वर्मे एकताका सन्देश फेलानेबालों 
को हम सेतुबन्धके इंजीनियर' (7708८ 50|0०० ) कह सकते हें श्रौर 
ग्राचायं गीडीज़ उन्हों इंजीनियरोंमें अ्रग्रगन्य थे । 

सन्‌ १९१३में नागरिकता और नगर-निर्माणकी जो श्रन्तर्राष्ट्रीय 
प्रदशिनी वेलजियमर्मं हुई थी उसके म्‌लमें श्राचार्य गीडीज़्को यही ऐक्य 
भावना थी। उन्होंने उक्त प्रदशिनीका सामान भारतवर्षको जहाज्ञ 
द्वारा भिजवाया था, पर दुर्भाग्यवश जमंन जहाज़ ऐमडन द्वारा वह समुद्र 
ड्सा दिया गया। पर प्रोफ़ेसर गीडीज़ने हिम्मत नहों हारो और अपने 
मित्रोंकी सहायतासे फिरसे उसी प्रकारकी प्रदरशिनो तंयार को और वह 
भारतवर्ष भेजी गई। यह बात उल्लेखनोय हूँ कि भारतवर्षमें नगर 
निर्माणकी वैज्ञानिक श्रायोजनाओंका प्रारम्भ इसी प्रदर्शिनोके बादसे हुआा 
हैं। उनकी विश्वऐक्यकी स्कीमका आधार घर था और घरों, मुहल्लों 
श्रौर नगरोंके संघसे प्रारम्भ करके वे उसे जनपदों श्रोर प्रान्तों तक ले 
जाना चाहते थे और तत्पश्चात्‌ उसे राष्ट्रीय तथा श्रन्तर्राष्ट्रीय 
रूप देनेके पक्षपातो थे। थे जनताका राष्ट्र-संघ चाहते थे, न कि 
सरकारोंका । 

जनपदीय जाँच श्रौर संगठनके बे प्रवर्तक तथा प्रबल पक्षपातों थे । 
बे कहते थे, 'जनपदीय होनेके मानी यह थोड़े ही हेँ कि जहाँ श्रापका जन्म 
हुआ हो, ज्ञिन्दगी-भर श्राप वहाँ रहें श्रोर वहों मरें। उसका श्रर्थ यह 
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है कि श्रपने जन्मस्थान तथा श्रासपासका श्राप विधिवत्‌ श्रध्ययन कर, 
प्रे-प्रं विवरणके साथ तथा सभी दुृष्टिकोणोंसे । कलाको पुनर्जीवन 
प्रदान करनेका यही उपाय हे ।” 

जो महानुभाव श्राज हिन्दी-जगत्‌के जनपदीय श्रान्दोलनका विरोध 
कर रहे हे उन्हें श्राचार्य गीडीज्ञके जीवन-चरितका श्रध्ययन करना चाहिए । 
अ्रपने ऐडिनबराके ()५:००६ 7०एू८४ की तरहका एक दूरदर्शी बजे 
बम्बईके लिए भी बनाना चाहते थे जिसमें ये विभाग रखनेका उनका 
विचार था : बम्बई नगर, पश्चचिमो भारत, भारत, एशिया, यू रेशिया 
झोर भ्रखिल जगत्‌ । इन सबके निरन्तर प्रगतिशील सम्बन्धोंको जनताके 
सामने प्रकट करना ही उनका लक्ष्य था । 

जनपदीय श्रन्दोलनोंके विरोधियोंका कथन हें कि इससे जनपदीय 
बोलियाँ जागृत होकर उठ बंठेंगी और फिर इनसे खड़ी बोलीकों ख़तरा 
होगा । इस दांकाके उत्तरमें स्वयं श्राचार्य गीडीज्के निम्नलिखित शब्द 
उद्धृत करना पर्याप्त हे : 

“बिलाशक ज़िन्दा रहनेमें खतरा हे। जीवित रहना निस्सन्देह 
भयंकर हे । सबसे भ्रधिक सुरक्षित स्थान तो क्रन्न हे, जहाँ निर्भयतापर्वक 
लेटा जा सकता हे ।” 

श्राचार्य गीडीज्ञका दृष्टिकोण ग्रत्यन्त व्यापक था। उनका सम्पूर्ण 
जीवन उनके व्यापक दृष्टिकोणका प्रमाण था। विद्यार्थी श्रवस्थामें वे 
यूरोपके भिन्न-भिन्न देशोंमें शिक्षा पानेके लिये घमे थे और तत्पदचात्‌ 
भारतव्ंमें तथा पूर्वीय देशोंमें उन्होंने दस वर्ष व्यत-त किये थे । श्रमरीका 
भी श्रनेक बार गये थे। 

उनका विस्तृत जीवनचरित ॥॥6 ॥70०97९८९८ (०९०४१०४ (98५ 
/2|9 ॥0८77९$) लन्दनसे प्रकाशित हुआ था। उसको भूमिका 
कवोन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरने लिखी थी। उनका एक श्रत्युत्तम स्केच 
एू० जी० गाडिनर [2]475 ० $02८:ए नामक पुस्तकमें विया 
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है । नवम्बर सन्‌ १९३६के 'साडने रिव्यू'में उनके सुपत्र श्रार्थर गीडीज़का 
लेख भी पठनोय हे। साथके रेखा-चित्रका श्राधार यही तोन चीज़ें हें।] 
र बेंठे तीर्थराजका आगमन । इन्दौरका हिन्दी साहित्य-सम्मेलन । 
महात्मा गांधीजी तथा प्रोफ़ेसर गीडीज़के संयुक्त दर्शन। यह शुभ घटना 
सन्‌ १९१८की है । सम्मेलनके साथ पत्रों तथा पुस्तकोंक़ी एक प्रदर्शिनी 
भी हुई थी और साहित्य-विभागके मन्त्री होनेके नाते उसका प्रबन्ध हमारे 
हाथोंमें ही था। जिस दिन प्रदर्शिनीका उद्घाटन हुआ था उसी दिन 
उस भवनम हमने दो ऋषियोंके--भविष्यके दो निर्माताश्रोंके--एक 
साथ ही दशंन किये । प्रोफ़ेसर गीडीज़ एक विस्त॒त प्लेटफ़ामंपर टॉगे 
हुए नक़शोंको बड़े उत्साह-पूवंक महात्माजीको दिखला रहे थे। वे चित्र 
सम्भवत: इन्दौरके नव-निर्माणके थे। उन दोनों द्र॒ष्टाओंके उस स्मरणीय 
मिलनका दृश्य अब भी हमारी आँखोके सामने है । 
महात्मा गांधीजी तथा प्रोफ़ेसर गीडीज़ दोनों नामोॉकों एक साथ 
देखकर भले ही किसीको आाइश्चय हो; पर बात वास्तवमें यह हैं कि भावी 
संसारके निर्माणमें इन दोनों महापृरुषोंका उल्लेखयोग्य भाग होगा । 
यदि निकटसे देखा जाय तो प्रोफ़ेसर गीडीज़ भी सच्चे महात्मा थे और 
यदि कभी यह जगत रहने-लायक बनेगा, कभी इस रंगिस्तानमें उपवन 
लगेंगे, स्वार्थभय बालूकी जगह आदशंवादिताकी हरियाली दीख पड़ेगी तो 
इस परिवत्तेनके लिए हम प्रोफ़ेसर गीडीज़के उतने ही ऋणी होंगे जितने 
ग्रन्य किसी महापुरुषके । यदि हम कहीं शिक्षा-विभागके अधिकारी 
होते तो उच्च कक्षाओंमें संसारके सवश्रेष्ठ महापुरुषोंक जीवनचरित पाठ्य 
पुस्तकोंके रूपमें श्रवश्य रखते । जिन महाप्‌रुषोंके द्वारा भावी संसारकी 
रचना होगी उन स्वप्नदर्शी तथा व्यवहारकुशल व्यक्तियोंके वृत्तान्त 
पढ़ानेके बजाय हम लोग अपने विद्याथियोंकों बिल्कूल निरर्थक और 
ऊलजलूल किताबें पढ़ाकर उनका और अ्रपना वक्‍त बर्बाद कर रहे हैं । 
हमारे विश्व-विद्यालयोंकी ऊंसर भूमिमें करील-रूपी प्रोफ़ेसर दृष्टिगोचर 
१५ 
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होते हैं, जिनका व्यक्तित्व टेंटीकी तरह टुटिहर (क्षुद्र) और जिनका 
ज्ञान बालूकी तरह शुष्क होता है । हमारे विश्वविद्यालयोंने एक नवीन 
जातिका निर्माण कर दिया है, जो साधारण जनता तथा उसके 
कार्ये-कर्त्ताओंको अछत समभकर अलग ही अपना फ़ालत्‌ जीवन व्यतीत 
करती है। प्रोफ़ेसर गीडीज़ उस प्रकारके प्रोफ़ेसर नहीं थे। वास्तवमें उनका 
दृष्टिकोण प्राचीन भारतीय विश्वविद्यालयोंके कुलपतियोंकी तरह था और 
उनका जीवन भी वेसा ही निस्स्‍्वार्थथा। योग्य-से-योग्य शिष्योंके निर्माण में 
ही वे अपना गौरव मानते थे और इस प्रकार आधुनिक युगमें आचाये-शिष्य- 
परम्पराको उन्होंने हमारी आ्राॉखोंके सामने उपस्थित कर दिया था ॥ 
ज्ञान-विज्ञानकी कितनी ही शाखाओ्रोंके वे विशेषज्ञ थे और आज उन 
शाखाओ्ोंके आचार्यमें जिन लोगोंकी गणना होती हैं वे या तो गुरुवर 
गीडीजके शिष्य रह चुके हें या उनके विचारोंसे पूर्णरूपसे प्रभावित । 
वनस्पति शास्त्रके वे मानें-हुए आचाये थे, नगर-निर्माण-कलाके प्रथम 
प्रवरतक, गार्डन सिटीज़ (उद्यान नगर )की कल्पना उन्हीके उवर मस्तिष्क 
द्वारा प्रसृत हुई थी, जनपदीय भूगोलकी शिक्षाका प्रारम्भ उन्हींके द्वारा 
हुआ था, जीव-विज्ञान, प्रजनन-शास्त्र और सेक्‍स (यौन-शास्त्र ) श्रादि 
विषयोंपर उनके ग्रन्थ महत्वपूर्ण माने जाते हैं । समाज-शास्त्रके तो वे 
विश्व-विख्यात आचार्य थे ही । 

सबसे अ्रधिक उल्लेखनीय बात आचाये गीडीज़के विषयमें यह थी 
कि वे शुध्क ज्ञानके घोर विरोधी थे। संचित ज्ञानको जनताकी सेवामें 
अपित करना, यही उनके जीवनका उद्देश्य था। घूरेपर फल उगा देना, 
दलदलको उपवनके रूपमें परिवर्तित कर देना और गन्दी गलियोंको 
स्वस्थ बीथियोंमें बदल देना, उस व्यवहार-कशल स्वप्नदर्शी वैज्ञानिकके 
बाएँ हाथका खेल था ! 

प्रोफ़ेसर गीडीज़का जन्म सन्‌ १८५३१में स्काटलैण्डमें हुआ था। 
उनके पिता रायल हाइलैन्डर सेनामें कप्तान थे और वे श्रपनी सच्चाई, 
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उदारता, भलमनसाहत तथा दयालु स्वभावके लिए चारों ओर विख्यात 
थे। उन्होंने खासी अच्छी उम्र पाई थी। परिश्रम-शीलता प्रोफ़ेसर 
गीडीज़को अपने पिताजीसे पैतृक सम्पत्तिके रूपमें मिली थी। सत्तर- 
बहत्तर वर्षकी उम्रमें वे जितना काम कर सकते थे उतना बीस-पच्चीस 
वर्षके युवकोंके लिए भी कठिन हैं । एक बार आप कहीं भाषण दे चुके 
थे कि श्रोताओंमेंसे किसीने मिस डेफ्रीस से, जिन्होंने आचाययंकी जीवनी 
लिखी है, कहा : 

“या तो प्रोफ़ेसर गीडीज़का ज्ञान बिल्कल उथला हैं या फिर 
उन्होंने रटनेकी शक्तिशाली मशीनका आविष्कार कर लिया हैं। 
कोई आदमी इतने भिन्न-भिन्न विषयोंपर इतना अधिक कंसे जान 
सकता हे ? 

जब यह बात प्रोफेसर साहबसे कही गई तो वे बोले, “तुम समभती 
हो कि में कोई प्रतिभाशाली महापुरुष हूँ । जनाब, बिल्कल नहीं । बात 
असली यह है कि में अधिकांश आदमियोंसे ग्रधिक मेहनत कर सकता हूँ 
और शरीरसे हट्टा-कट्टा तन्दुरुस्त हूँ । गोवंशमें जसे बूढ़ा किन्तु सबल 
साँड़ हुआ करता है वैसे ही में भी एक शक्तिशाली वंशका वृषभ हूँ । हाँ, 
ग्रौर कछ नहीं । 

सर चिमनलाल सीतलवाडने, जो उन दिनों बम्बई विश्वविद्यालयके 
वाइसचान्सलर थे जब गीडीज़ साहब बम्बईमें समाज-शास्त्रके अध्यापक 
थे, उनके विषयमें लिखा था: 

“उनकी पोशाक, रंग-ढंग और आत्म-विस्मृतिको देखकर कोई 
इस बातका अन्दाज़ भी नहीं कर सकता कि प्रोफ़ेसर गीडीज़ कितने गम्भीर 
विद्वान और कितने क़ाबिल आदमी हें। लेकिन यदि आपको उनको 
निकटसे जाननेका सौभाग्य प्राप्त हो तो आप यह देखकर आइचयें करेंगे 
कि इस छोटेसे मस्तिष्कमें इतना विशाल ओर इतने भिन्न-भिन्न विषयोंका 
ज्ञान कहाँसे समा गया ! अन्यत्र ऐसी गम्भीर विद्वता दुलंभ ही समभिये। 
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साथ ही उनमें सहदयता और हास्यरसकी स्वाभाविक प्रवत्ति भी अ्रद्भत 
मात्रा्में विद्यमान हें और उनकी परिश्रमशीलताका क्‍या कहना ! उसे 
देखकर ताज्जुब होता है । मेने वम्बई विश्व-विद्यालयमें प्रातः:कालस रात 
तक काम करते हुए उन्हें देखा हे और मुझे यह देखकर आइचये हुआ हे 
कि इस उम्रपर वे इतना काम कर कंस सकते है ।* 

आचाये गीडीज़ में शिष्य-भावना ख़ब विद्यमान थी और वे अपनी 
युवावस्थामें यरोपके भिन्न-भिन्न विश्वविद्यालयोंमें ज्ञान-संचय करते हुए 
घूमते फिरे थे। उन्होंने अपना यह नियम बना लिया था कि वर्षभरमें 
वे तीन महीनेसे अधिक गअ्रध्यापन-कार्य नहीं करेंगे । शेष नौ महीने वे 
इधर-से-उधर घमनेमें, स्थान-स्थानसे ज्ञान तथा अनुभवका संचय करनेमे, 
बिताते थे । यदि आजसे सेकड़ों वर्ष पहले उनका जन्म भारतमें हुआ 
होता तो वे नालन्दा और तक्षशिलाकी शिक्षा समाप्त कर आचार्य 
कमारजीवके साथ चीनकी पैदल यात्रा करते | अ्रर्थ-संचयकी ओर उनका 
ध्यान बिल्कूल ही नहीं था और यह बड़े सोभाग्यकी बात थी कि उन्हे 
बड़ी सन्‍्तोषशील पत्नी मिली थीं, जिन्होंने अपने संन्‍्यासी वृत्तिवाल 
पतिदेवकी सनकोंपर कभी उद्विग्तनता प्रकट नहीं की। यही नहीं, 
बल्कि पतिदेवके शिष्योंको पृत्र-पत्रीवत्‌ मानकर, उनकी भी सहायता 
करती रहीं । 

आ्राज हमारे विश्वविद्यालय ज॑से निर्जीव बने हुए है उन्हें देखकर 
प्रोफेसर गीडीज़को हादिक वेदना होती थी। वे चाहते थ किये 
यूनीवसिटियाँ जिस जनपद या क्षेत्रमें विद्यमान हों वहाँके जीवनमें उनका 
प्रा-पूरा प्रवेश हो, बल्कि यों कहिए कि उक्त जनपद या क्षेत्रकी वे जान 
बन जावें, उनकी आत्माका रूप धारण करलें, विश्वविद्यालयोंके साधारण 
जनताके सम्पकमें आनेका जो आन्दोलन हुआ है उसके सूत्रपात 
करनेवालोंमें आचाये गीडीज़ अग्रगन्य थे । 

जनपदीय जाँच तथा जनपदीय संगठनकी भावना उन्हींके गस्तिष्ककी 
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उपज थी, वही उनके पिता थे। उनके कार्यक्षेत्रका केन्द्र यदि किसी क्षषद्र 
नगरका महत्ला या गली थी तो उसकी परिधिमें सम्पूर्ण संसार आ जाता 
था । अपना घर, गली, नगर, जनपद प्रान्त तथा देश और फिर संसार 
ग्रौर इन सबकी संवाझ्रोंका सामंजस्यपर्ण समन्वय, यही आचार्य गीडीजके 
जीवनकी फिलासफ्री थी, यही उनका दर्शनश्षास्त्र था। 

प्रोफ़ेसर गीडीज़के शिक्षा-सम्बन्धी विचार विल्कल क्रान्तिकारी 
4 । शिक्षाका अथ वे बतलाते थे आ्रासपासकी स्थितिके प्रति जागरुकता । 
अपने लड़कोंको भी उन्होंने इसी पद्धतिसे पढाया था। हृदय, मस्तिप्क 
और हाथोंकी थिक्षाको ही वे वास्तविक थिक्षा मानते थे। उनकी 
शिक्षापद्धतिका मल सूत्र था: “00६ वात॑ 5९९, गाीत॑ 0प६ वात त07 
“देखों-भालो, पता लगाग्रो ओर काम करा।' 

यदि उनके उपदेशोंका सार एक वाक्यमें लिखा जा सके तो वह यह 
होगा 

“ [)0 5इजाएाए, 077 शा विठतपा ॥70. ऊफ्ेहट 
लाधशला 7750, 3 52॥097, ॥ पाए एशाया[5., ? 

गर्थात्‌-- कुछ काम करो । उसके बारेमें लिखो मत | पहले नागरिक 
वनो, उसके बाद यदि वक्‍त बचे तो विद्वान्‌ बन सकते हो । 

उनके लड़के स्वर्गीय एलेस डेयर गीडीज़के विषयम फ़ौजी अ्धिका- 
रियोंने लिखा था-- तमाम ब्रिटिश फ़ौजमें उसकी बराबरीका अन्वेषक 
((005८7४८०) कोई नहीं था।” एलेस डंयर युद्धमें मारे गये थे। 
उन्होंने ग्रामीण विद्यालयमें, पब्लिक स्कूलमें और विश्वविद्यालयमें शिक्षा 
पाई थी, कलाके विद्यार्थी रहे थे, उद्यानमें मालीका काम उन्होंने सीखा 
था, बाज़ारमें साग-तरकारी और फल-फलरी उन्होंने बेची थी, गाय-बेल 
चराये थे, हल हाँके थे, जहाजपर रसोई बनानेका काम किया था, आकंटिक- 
की यात्रामें नक़शे बनानेका काम किया था। वे अच्छे ऐकक्‍्टर थे और 
नाच-गा भी सकते थे। जहाज़की नौकरी करते हुए पेसे बचाकर उन्होंने 
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एक साइकिल खरीदी थी और उसपर सवार होकर इंगलेण्ड, नीदरलैण्ड 
तथा फ्रांसकी यात्रा की थी। फ्रेंच तथा जमंन तो वे धाराप्रवाह बोल 
सकते थे। फ्रेमिश भाषाके अच्छे जानकार थे और गैलिकमें भी आपकी 
गति थी। प्रोफ़ेसर गीडीज़के मतानुसार युवकोंको किस प्रकार शिक्षा 
दी जानी चाहिए, इसके उदाहरण आपके उक्त सुपुत्र थे। 

प्रोफ़ेसर गीडीज़ ध्यान और चिन्तनको बहुत महत्व देते थे । ग्रगर 
रातको दो-तीन या चार बजे नीद खुल जाती तो सवेरे सात या साढ़े सात 
बजे तक, जबकि कार्य प्रारम्भ करते थे, वे चिन्तन किया करते थे । 
प्रात:कालके ब्राह्म मुहर्तोकी वे कभी नष्ट नहीं होने देते थे । जिस प्रकार 
कोई वीणा बजानेवाला प्रात:कालमें अपना अभ्यास करता है उसी प्रकार 
वे भी मस्तिष्कका यह अभ्यास किया करते थे । उनका यह दृढ़ विश्वास 
था कि ठोस काम करनेके लिए गम्भीर चिन्तनकी अत्यन्त आवश्यकता 
हैं और वह एकान्तमें ही किया जा सकता है। वे कीतिलोलुप बिल्कुल 
नहीं थे और विज्ञापनकी दुनियासे दूर भागनेवालोंमें से थे । एक कार्यके 
समाप्त होनेके बाद दूसरेको प्रारम्भ करनेके लिए वे उत्सुक रहते थे । 
उन्होंने एक बार कहा था : 

जिस प्रकार बच्चोंको एक खेल खेलनेके बाद दूसरा खेल खेलनेमें 
मज़ा आता हैं उसी प्रकार हम लोगोंकी रुचि नवीन अनुसन्धान (नवीन 
काये ) के प्रति रहती है । एकान्त कोठरीका, तपोवनका, स्वाध्याय-मन्दिर 
और प्रयोगशालाका, यही तो उपयोग है । लन्दनवाले राजनीति, पजी 
मजदूर इत्यादिके विषयमें बहुत कुछ बकवाद तो किया करते हैं, लेकिन 
पालमिन्टकी तमाम कारंवाई प्रायः निरर्थक और निष्फल होती हें। 
इसका मुख्य कारण यह हैं कि पालमिन्टके मेम्बरोंके पास कोई एकान्त 
स्थल या स्वाध्यायभवन नहीं है, जहाँ शान्तिपूर्वक बेठकर वे कुछ चिन्तन कर 
सके, कोई नवीन विचार जनताके सम्मुख ला सकें । लेकिन अब वक्त श्रा 
पहुँचा हैं जब पुराने ज़मानेके मठोंकी तरहके मठ समाजविज्ञानके साधकोंके 
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लिए बनाने होंगे जहाँपर बैठकर वे कुछ साधना, कुछ तपस्या कर सकें । 
सामाजिक प्रश्नोंको हल करनेके लिए यह अत्यन्त आवश्यक है ।* 

इस प्रकार एकान्तमें बैठकर जो विचार वे करते थे उनको वे लिख 
लेते थे और उनके विचारोंके ढेर-के-ढेर इकटठे हो गये थे, जिनसे बीसियों 
सन्दृक़चे भरे पड़े थे ! विश्वविद्यालयोंके विषयमें वे एक पुस्तक लिखना 
चाहते थे और उसके बारेमें चालीस वर्षसे मसाला इकट्ठा कर रहे थे। 
विचारोंकों ही वे अ्रपती सबसे बड़ी पूँजी मानते थे, पर उनको पेटेन्ट करानेके 
(उनपर अपना सर्वाधिकार रक्षित करनेके) वे सर्वथा विरोधी थे। 
विचारोंको बेचना वे अपनी सन्‍्तान बेचनेके समान ही पापमय कर्म समभते 
थे। उनका यह कहना था कि यदि विचासखेंक्रो विधिवत्‌ विषयानुसार 
छाँटकर रक्खा जाय, पत्रोंके कटिग काट-काटकर उन्हें ढंगके साथ चिपका 
दिया जाय और यह सब मसाला किसी एक स्थानपर सुरक्षित रहे तो 
लेखकों, शिक्षकों, व्याख्यान दाताओके लिए वह संग्रहालय बड़ा उपयोगी 
सिद्ध होगा । वया ही अच्छा हो यदि हिन्दी जगत्‌की कोई संस्था प्रोफेसर 
गीडीज़के इस विचारको कार्यरूपमें परिणत कर दे । 

प्रोफ़ेसर गीडीज़के बातचीत करनेका ढंग ग्रदूभुत था । मेंडककी तरह 
एक विषयसे दूसरेपर कृदना उनके लिए बड़ा आसान था, पर इससे उनके 
श्रोता लोग बड़े चक्‍करमें पड़ जाते थे। यद्यपि वे कोई अ्रप्रासंगिक बात 
नहीं करते थे और जिन विषयोंपर उनका प्रवचन होता था वे मूलमें परस्पर 
सम्बद्ध भी होते थे, पर अल्पनज्ञ श्रोताओंके लिए यह दिमाग़ी कसरत 
थकानेवाली हो जाती थी । दूसरोंको स्फूति और प्रोत्साहन देना तो मानों 
उन्हींके हिस्सेमें आ्राया था । एक लेखकने लिखा था, “गीडीज़के कार्येका 
प्रभाव सबसे अधिक इस बातमें हैं कि उन्होंने न जाने कितने व्यक्तियोंको 
कार्य करनेके लिए प्रोत्साहित किया हैं । उनसे पहले पहल बातचीत करनेपर 
ऐसा प्रतीत होता है कि मानों आाकाशसे बज्भपात हुआ ! उनका सम्भाषण 
पहले तो धक्का देता है और फिर उनके धाराप्रवाह विचारोंमें इतनी तेज़ी 
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आर ताज़गी होती हँ कि सुनने वाला बह जाता है । आपके विचारोंको-- 
आपके सिद्धान्तोंकी--वे आपकी आँखोंके सामने ही खण्ड-खण्ड कर 
डालेंगे और फिर उनपर अपने विचा रोंका खोल चढ़ाकर इस ढंगसे उपस्थित 
करेंगे कि वे बिल्कुल नवीन सिद्धान्त प्रतीत होने लगे। अपने विचारोंकी 
इस कायापलटसे स्वयं आपको आइचये हुए बिना न रहेगा। 

उनकी जीवनचरित लेखिकाने उनके कई प्रवचनोंका सारांश उद्धृत 
किया है, जिससे उनकी अद्भुत सम्भाषण-शक्तिका अनुमान हो सकता हैं । 

एक बार बातचीत करते हुए उन्होंने कहा था: 

“हमारी वत्तमान शिक्षा-पद्धति बड़ी खर्चीली हें। यह पद्धति 
विद्याथियोकी स्वतन्त्र भावनाओ्रोंको कृचल डालती है, विचारोंकों दबोच 
देती है और उसके परिणाम होते हे प्रमाद, रोग तथा मृत्य्‌ू । लोग खेती 
करते 6 । क्‍या ही अच्छा हो यदि हम विचारोंकी खेती करें, विचारोंको 
मौक़ा द॑ । छोटे-छोटे बच्चोंका मस्तिष्क विचारोंसे परिपूर्ण रहता हैं । 
उगनेका यदि हम कुशल मालीकी तरह यथोचित काट-छाँट करके उनको 
अवांछनीय दिशाम जानेसे रोकें, पर साथ ही स्वाधीन विचार-प्रवृतिको 
बराबर प्रोत्साहन देते रहें तो शिक्षा-जगत्‌मे कसी क्रान्ति हो जाय ! 

यह सुनकर लेखिकाने कहा, सुना हें कि अ्रत्राहम लिकनकों कुछ 
शिक्षा नहीं मिली थी ।* 

इसपर प्रोफ़ेसर गीडीज़ बोले, 'यह बिल्क्‌ल बेतुकी बात है । 
लिकनने जीवनके विद्यालयमं शिक्षा प्राप्त की थी। कार्यके स्कलमें, 
स्थानके मदरसेमें, स्वंसाधारण-रूपी पाठशालामें लिकनने देखा था कि 
स्थानका प्रभाव कार्यपर पड़ता है, स्वेसाधारणपर कारें तथा स्थान दोनोंका 
प्रभाव पड़ता हे और स्वींसाधारणके द्वारा स्थान तथा कार्य दोनों ही 
प्रभावित होते हैं । संभवत: लिकनने कमलोंको रामभरोसे पुष्पित होते देखा 
था । कौन कहता हें कि लिकनने शिक्षा नहीं प्राप्त की थी । गलत बात 
है । कार्य करते-करते लिकनने बहुत कुछ सीखा था। अपने कर्तव्यका 


ग्राचार्यंवर गीडीज़ २३३ 


उन्होंने विधिवत्‌ पालन किया था, अपना फ़र्ज बड़ी खबीसे निवाहा था । 
जानती हो, सफलता किसे कहते हे ! अपने प्रिय कार्यकों यथासम्भव 
प्रनुझूल परिस्थितिम करना श्रोर इस प्रकार श्रपने जीबनको काव्य बना 
लेना । 

प्रोफ़ेसर गीडीज़ कद्गरर आदमी नहीं थे और न वे अपने विचारोंको 
दुसरोपर लादना चाहते थे । उन्होंने एक बार कहा था : 

“ग्रपने विचारोंकों दूसरोपर जबरदस्ती मत लादो। स्थानीय 
परिस्थितियों और स्थानीय विचारोका ख्याल रखो । सव लोगोंकी 
आत्माओंको अपने बनाये हुए बकक्‍सों या सन्दृक़ोंमें बन्द मत करो। जहाँ 
तुम सबसे अ्रधिक प्रभावशाली ढंगपर काम कर सको, वहीं करो। 
कार्य कर्ताओंकों मरी यही सलाह हें । 

निस्सन्देह भिन्न-भिन्न स्थानोंमं भ्रपनी रूचिका काये करते हए उन्होंने 
ग्रपने जीवनकों काव्य बना लिया था। कभी वे स्काटलेण्डम एडिनबराके 
()प0०९ ८०४८७. का निर्माण करते थे, तो कभी पलिस्टाइनमें वहाँके 
विश्वविद्यालयका ढाँचा तेयार करते थे, कभी वम्बई-विश्वविद्यालयमें 
समाज-शास्त्रका अ्रध्यापन करते थे तो कभी इन्दौरके नव-निर्माणपर 
ग्रन्थ तेयार करते थे ! आज अमरीकार्म भाषण दे रहे है तो कल फ्रांसमें 
एक अन्‍न्तराप्ट्रीय विद्यालयकी नीव डाल रहे हें। कभी शान्तिनिकेतनके 
नक्शम लगे हुए है तो कभी उस्मानिया यूनीवर्सिटीके निर्माण-चित्रमें 
व्यस्त है । आज किसी वेज्ञानिकके साथ कोई ग्रन्थ लिख रहे ह॑ तो कल 
अपने किसी शिष्यको किसी महत्वपूर्ण ग्रन्थके लिए प्रेरणा दे रहे हें । एक 
जगह जमकर वे नहीं बंठते थे । जहाँ-जहाँ उत्तम विचार मिलते थे वहाँ- 
वहाँसे वे उन्हें निस्संकोच ग्रहण कर लेते थे। वे विचारोंकी चोरीको 
चोरी नहीं मानते थे। मज़ाक-मज़ाक़में वे कहा करते थे, 'मेरा पेशा 
चोरी है। अपने साथियोंके विचारोंकों मे उड़ा लिया करता हँ। कभी 
इस विश्वविद्यालयसे कोई विचार लेता हूँ तो कभी उससे कोई दूसरा । 
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दिललगी यह हैं कि मेरे साथी-संगियोंको इस चोरीका पता भी नहीं लग 
पाता । विचारोंपर किसीकी बपषौती थोड़े ही है। उनपर तो सबका 
अ्रधिकार हैं । अश्रसली साम्यवाद यही हैं । 

यद्यपि वे जनपदीय संगठनके प्रवर्तक थे तथापि उनका दृष्टिकोण 
श्रत्यन्त व्यापक था। आचाये जगदीशचन्द्र बसुका उन्होंने जीवन-चरित 
लिखा था। कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुरने उनके जीवनचरितकी भूमिका 
लिखते हुए लिखा था: 

“जब भारतवर्षमें मेरा परिचय प्रोफ़ेसर पैट्रिक गीडीजसे हुआ तो 
मुझे सबसे अधिक आकर्षित उनकी वैज्ञानिक सफलताओंने नहीं किया, 
बल्कि उनकी व्यक्तित्वकी सम्पूर्णताने, क्योंकि उनका व्यक्तित्व उनके 
विज्ञानसे कहीं ऊंचा था। जिस किसी विषयका उन्होंने अध्ययन किया 
वह उनकी मानवताके साथ सजीव रूपसे घुल-मिल गया । प्रोफ़ेसर गीडीज़में 
वैज्ञानिकोंकी निश्चयात्मक बुद्धि है और ऋषियों या सिद्धों जैसी दूरदर्शिता 
और साथ ही कलाकारोंकी वह शक्ति, जिससे वे अपने विचारोंको साक्षात्‌- 
रूप भी दे सकते हें । वे मानव-समाजके प्रेमी हें और उसीसे उन्हे मानव 
सत्यको पहचाननेकी अन्तदृष्टि मिली है और साथ ही वह कल्पना- 
शक्ति भी प्राप्त हुई हैँ जिसके द्वारा वे जीवनके कृत्रिम रूपोंको ही नहीं, 
उसके असीम रहस्योंको भी वास्तविक रूपमें देख सकते हें ।' 

प्रोफेसर गीडीज़ इस बातकों भलीभाँति समझ गये थे कि संसारका 
प्रत्येक प्राणी अपनी विशेष ता रखता हैँ, अपना व्यक्तित्व रखता है। वे 
सबको यथोचित अवसर और सुविधाएँ प्रदान करनेके पक्षमें थे। प्रत्येक 
जनपद उनके लिए अलग स्वतन्त्र व्यक्तित्व रखता था। ज्ञान और विज्ञानकी 
समस्त शाखाझ्रंकोी एक ही स्थानमें केन्द्रित करनेके वे प्रबल विरोधी 
थे। यदि वे भारतवषंमें शिक्षा-विभागके श्रधिकारी बना दिये जाते तो 
न जाने कतने प्रकारके विश्वविद्यालय वे स्थापित कर देते। रूसी 
लेखक चेखवने लिखा था, “यदि प्रत्येक मनुष्य उस भूमिखंडको, ज़मीनके 
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उस टुकड़ेको, जो उसे मिला हुआ हे सुन्दर बना दे तो दुनिया कितनी मनोहर 
बन जाय ।” प्रोफ़ेसर गीडीज़के जीवनका यही मूल-मन्त्र था । 
केन्द्रीय-शासन तथा स्वेच्छाचारके मुकाबलेमें वे श्रपना जनपदीय 

संगठनका सिद्धान्त प्रतिष्ठित करते थे और राजन॑ंतिक, शिक्षा-सम्बन्धी 
तथा सांस्कृतिक भगड़ोंका हल वे जनपदीय संगठनमें ही देखते थे । 

यहाँ उनके सिद्धान्तोंकी विवेचना करनेके लिए स्थान नहीं हैं, पर 
इतना तो ग्रवश्य निश्चित ही हूँ कि भावी संसारके निर्माणमें उनका भी 
गौरवपण हिस्सा रहेगा । 

प्रयागर्में गंगा-जमुनाके संगमपर हमने स्तान किये हे और ये पंक्तियाँ 
लिखी जा रही है जमड़ार नदीके तटपर । जमड़ार मिलती हैं जामनेरसे, 
जामनेरका बेतवासे मिलन हुआ हे और बेतवा जमनाकी सहायक नदी 
है। इस प्रकार संगममें जमड़ारका भी जल विद्यमान हें । जिन विभिन्न 
विचार-धाराग्रोंके मिलनसे मानव-समाजका संगम होगा वे न सिफ़ माक्स- 
की होंगी, न केवल महात्माजीकी । वे असंख्य मस्तिष्कोंसे उदभत होंगी 
ग्रौर उस संगम स्काटलेण्डके उस तपस्वीकी प्रबल धारा भी होगी जो 
उस दिन इन्दौरमें महात्मा गांधीको नगर-निर्माणके नक़शे दिखला रहा 
था। दो स्वप्न-दशियोंका वह मिलन--उनके वे संयुक्त दशन * खेंद 
हैं कि तब हमारे पास केमरा नहीं था; पर हे है कि नयनोंमें वह छवि 
अग्ब भी विद्यमान हैं । 


फक्कड़ थोरो 


रे बवागायके विषयमें हमने एक नियम बना लिया हें, वह यह कि केवल 

उन्हीं ग्रन्थकारोंकी रचनाएँ हम बार-बार पढते हं, जो हमें ग्रत्यन्त 
प्रिय हें और उनकी संख्याम वृद्धि हम यथासम्भव कम ही करते हैं । 
हमारे प्रिय ग्रन्थकारोंमें तीन रूसी हे--(१) प्रिस क्रीपाटकिन, (२) 
तुगेनेव, (३) टाल्सटाय; दो अमेरिकन-- (४) एमर्सन, (५) थोरो; 
दो अंगरेज-- (६) एडवर्ड कार्पेन्टर, (७9) ए० जी० गाडिनर; और 
एक फरांसीसी--(८) रोमाँ रोलाँ। इनमें भी नं० १ और नं० ४ हमें 
सबसे अधिक प्रिय है और यदि हमें किसी एकान्‍्त स्थानमें केवल इन दो 
ग्रन्थकारोंकी पुस्तकोके साथ रहनका सोभाग्य प्राप्त हो तो हमें वह एकान्त 
ग्रखरेगा नहीं । ए० जी० गाडिनर हमें इसलिए पसन्द हे कि वें छोटे-छोटे 
निबन्ध तथा स्केच लिखनेमें कुशल हैं । टाल्सटाय और रोमाँ रोलॉसे 
हमारा प्रेम नवीन ही हैं । पर यदि हमसे कोई पूछे कि यात्रा करनेंके 
लिए अपना एक ही साथी चुन लो तो हम थोरोको ही चुनेंगे । उनके 
ग्रन्थ “वाल्डेन को हमने अनेक बार पढ़ा हैं और उससे हमारे मनमें यह 
धारणा दृढ़तापू्वक बैठ गई कि जितने अंशोमें भारतीयता थोरोमें पाई 
जाती हैं, उतने अंशोंमें शायद ही किसी अन्य पाइचात्य लेखकमें पाई जाती 
हो । वे केवल मन-वचनसे ही नहीं, बल्कि करमंसे भी भारतीय थे। 
अपरिग्रही तो अव्वल नम्बरके थे। एक बार एक महिलाने उन्हें एक 
चटाई भेंट की। आपने उससे कहा, “अ्रीमतीजी, मेरे घरमें इतनी 
जगह नहीं है कि इस चटाईको रख सके और न मेरे पास इतना वक्‍त ही 
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हँ कि इसे काड़कर साफ़ कर सक।” और चटाई वापस कर दी । इस 
घटनाका ज़िक्र करते हुए अपनी पुस्तकमें आप लिखते हे-- 
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जड़ प्रारम्भम ही काट देनी चाहिए ।” 

आपको इस्कके ऊपर सफंद पत्थरके तीन टकड़े थे। आपने देखा 
कि उनके पोछनेमे समय लगता है, इसलिए आपने यह कहकर उन्हे खिड़कीके 
बाहर फंक दिया कि अपने दिमाग़कों भाइ-पोछकर साफ़ करनेका काम- 
ही हमें कौन थोड़ा है, जो इस इल्लतको पालें ! 

थोराका यह फकक्‍कड्पन हमें बहुत पसन्द है और उनके ग्रन्थोंको 
पढ़ते हुए ऐसे फक्कड़पनके कितने ही दष्टान्त हमें मिलते हे। अपने लेखोंमे 
उन्होंने ऐसी-ऐसी चुटकियाँ ली हे कि उन्हें पढ़कर तबीयत फड़क उठती हैं । 

थोरो कभी डिनर-पार्टी या भोजोमें शामिल नहीं होते थे। 
व कहते थे--ुक्ालए क्राग॑प्ट पीले एमंवेट गा गरर्बाच्तह पीला 
वीाग९ए ९08 वरापटीा; वें वाट गाए फजतेट जा गावद्राहु पाए 
श्र्थात्‌ू--'' वे इस बातमें भ्रभिमान करते हे कि 
उनके भोजनमें कितना अधिक व्यय होता हैं, और मुझे इस वातका घमंड है 
कि मेरे भोजन कितना कम ख़्चे होता हैँ ।” सिगरेट आपने जिन्दगीभर 
नहीं पी । एक जगह लिखा है-- मेने कमलके डंठल सुलगाकर पिये 
थे और सो भी तब, जब में बालक था । उनसे बदतर और कोई भी चीज़ 
मेने कभी नहीं पी । 

अ्न्यत्र आपने लिखा हे--'' मेरा विश्वास है कि बुद्धिमान आदमियो के 
लिए एक ही पेय पदार्थ सर्वोत्तम है, यानी शुद्ध जल । शराब उतनी 
बढ़िया चीज़ नहीं हैं जितना पानी, और गरम काफ़ी पीकर प्रभातकी 
अथवा गरम चाय पीकर सन्ध्याकी आशाओ्रोंको चकनाचूर करनेके विषयमे 
कुछ भी कहनेकी आवश्यकता नहीं । जब कभी में काफ़ी या चायके 
प्रलोभनमे फँस गया हूँ, उस समय वस्तुत: मेरा पतन ही हुआ है ।" 
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थोरो मांस खानेके भी विरुद्ध थे। उन्होंने लिखा हैं: 
प्‌ 9९ए८ एव: ९एटाए गाधा एझाि0 95 ९५९४ 92९९7 ९४705 

(९0० 97९5९ए८ 5 गरश्वीरलः 0 ए०८ए४८ १८र्पाँए25 ॥ ए९ 9८5८ 
८णातवाप्रणा 35 एलला छथापटपॉवाज गोाटीातालत ६0 4757 0णा 
काया 004, गत॑ कण ग्रापटली क्‍#004 0 आए दित4, 7? 

अर्थात्‌-- मेरा यह विश्वास है, जो व्यक्ति अपने उच्च विचारोंको 
ग्रथवा काव्यप्रेरणाको सर्वोत्तम दशामें रखना चाहता हैँ, उसके हृदयमें 
मांस-भक्षण छोड़नेकी प्रव॒त्ति उत्पन्न होती है, बल्कि उसे अपने हर प्रकारके 
भोजनमें कमी करनी पड़ती हैं ।” 

ब्रहद्मचयंके विषयमें थोरोके विचार पठनीय हें। उन्होंने अपने 'हायर 
लाज' ( पसाह्ठा० ८ 7.39५ ) नामक निबन्धमें लिखा है: 

“उत्पादनशक्ति, जबकि हम दुद्चरित्र होते हें, हमको कमज़ोर 
और गनन्‍्दा बना देती हे, पर वही उत्पादन-शक्ति, जबकि हम ब्रह्मचारी 
होते हैं, हमें ताक़त देती है और स्फूर्ति प्रदान करती हैं । ब्रह्मचयंका श्रर्थ 
है मनुष्यका पृष्पित होना, और जिसे हम प्रतिभा, वीरता, या पवित्रता 
इत्यादिके नामसे पुकारते हें, वह ब्रह्मचययं रूपी पुष्पके फलमात्र हें, जो कि 
पृष्पके बाद आते हें। जब पवित्रताका स्रोत खुला होता है, तब मनुष्य 
तुरन्त ईश्वरकी ओर प्रभावित होने लगता है। पवित्रता हमें प्रेरणा 
एवं स्फूरति देती है । वही धन्य है, जिसको नित्यप्रति यह अनुभव होता 
जाय कि उसमें पशुता रोज़-ब-रोज़ मर रही हैँ और देवत्व स्थापित होता 
जा रहा है ।” 

“ब्रह्मचयं श्रथवा सतीत्व हैं क्‍या चीज़ ? मनुष्यकों कैसे पता लगे 
कि वह ब्रह्मचारी हे ? उसे इसका कुछ ज्ञान ही न होगा । हमने भी 
इस गुणका नाम तो सुना हैं, पर उसे ठीक-ठीक व्यक्त नहीं कर सकते । 
हाँ, एक अफ़वाह हमने सुनी है, और उसे हम यहाँ लिखे देते हें । परिश्रम 
करनेसे बुद्धिमत्ता आती हैँ और पवित्रता भी और आलस्यसे शअज्ञान 
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श्रौर विषयासक्ति । विद्यार्थीकी विषय-परायणताका मूल हैँ उसके 
मस्तिप्कके आलस्यमें । गन्दा आदमी हमेशा झ्रालसी ही हुआ करता 
है--जो चल्हेके नजदीक आलससे तापा करता हैँ, जो सूर्योदय तक सोता 
रहता हैं और जो बिना थके सोता हे । यदि तुम गन्दगीसे और दुनिया 
भरके पापोसे बचना चाहते हो तो खूब दृढ़ता-पूर्वक काम करो, चाहे तुम्हारा 
काम अस्तबल साफ़ करना ही क्‍यों न हो । प्रकृतिपर विजय प्राप्त करना 
कठिन है; पर उसपर विजय प्राप्त करनी ही चाहिए ।” 

सर्वथा निद्वन्द रहना ही थोरोके जीवनका उद्देश्य था: 

“व. छ0०ए७ 5३५ ६0 परए 09५5, णाटट 007 2, 35 4078 
३5५ 0905570ल्‍6 ॥ए८ प7€९९ थात॑ एारणाप्रा।:९6, 7६0 737९5 >प 


[7९ वॉलकिलाएटर एछीर्तीक एणप् बार 2ण्गागा0 ९0 [0 ३ थिया 
67 ३ ८0प्रापएए |भ.! 


अर्थात्‌ू--' अपने सहयोगियोसे में एक बात निश्चयपूर्वक कह देना 
चाहता हूँ, वह यह कि जहाँ तक सम्भव हो, बिल्कल स्वतनन्‍्त्र और 
बन्धनमुक्त रहो । किसी खेतपर बँध जाने अ्रथवा किसी जेलके बन्धनमें 
पड़ जानेमें कोई अन्तर नहीं । 

एक जगह आप लिखते हें--- पहले मुभे इस बातकी फ़िक्र रहती थी 
कि ईमानदारीके साथ अपनी जीविका निर्वाह करते हुए भी इतना समय 
कंसे बचा पाऊँ, जिससे अपने प्रिय कार्योको कर सक; पर उन दिनों में 
एक लम्बा सन्दृक़ रेलकी सड़कके नज़दीक रखा हुआ देखा करता था, 
जिसमें मज़दूर लोग रातको अपने हथियार रख करके ताला बन्द कर दिया 
करते थे । उससे मेरे मनमें एक खयाल ग्राया कि यदि किसी आदमीको 
आथिक संकट हो तो उसे तीन डालरमें इसी तरहका एक सन्दृक़ खरीद 
लेना चाहिए और उसमें हवाके आनं-जानेके लिए छेद कर लेने चाहिए । 
पानी बरसनेपर वह आदमी उसमें घुसकर और भीतरसे ढक्‍कन देकर 
मज़ेमें अपनी रात बिता सकता है। इस प्रकार उसकी आत्मा स्वतन्त्र 
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रहेगी और वह स्वाधीनतापूर्वक अपने प्रिय विषयका अनृुशीलन भी 
कर सकेगा । न किराएका भंभाट है और न मालिक मकानके तक़ाज़ोंका । 
कितने ही आदमी दरअसल, इससे बड़े सन्दृक़ोमें रहते हें और किराया 
देते-देते मरते हैं 

थोरोपर भारतीय ग्रन्थोंका काफ़ी प्रभाव पडा था। ग्राप लिखते 


पूछ पीर शराण्याए  क्वए जाए पाए ॥.  एी० 
5प्रतात॑ंठप बातव॑ र०जशाठकएुणावा 0॥050]॥9ए9 0० (॥0 992५व८ 
(909, ॥॥76९ एग052 ८ण7ए०भा।ता एटवा5$ णा (0 ४०05 49५४८० 
295९०, बातव॑ गा ८0णा7्एव्शाहतणा शाएी जारी 0एल- गरातठतत॑दा 
४ए07क्‍0 ज्ञात ॥5 वपटाबपाट 5०९शा छपाए गात॑ दावा; जात॑ -ं 
960०६ ॥ (7: [050[/ए 45 00 00 9९ ॥ट(77/९त (0 ३ [१/८ए१०प७५ 
5080९ ०0 ९ा5पताट0, 50 एला0६2८ 45 705 5फ्तवतवगएए किणा 0प्रा 
९८07९८९90005. 

अर्थात्‌्--प्रात:कालमं में भगवद्गीताकी महान और विश्वकी उत्पत्ति- 
से सम्बन्ध रखनेवाल दर्शनशास्त्रमें अपनी बुद्धि द्वारा स्नान करता हूँ । 
गीताको बने अनेक देवी वर्ष व्यतीत हो गये और उसकी तुलनामें हमारा 
वर्तमान संसार तथा उसका साहित्य बिल्कल क्षुद्र तथा तुच्छ प्रतीत होता 
हैं और कभी-कभी तो मुझे यह गक होने लगता है कि गीताकी फ़िलासफ़ी 
मानव-जीवनके वर्तमान अ्रस्तित्वसे पहलेकी है, क्योंकि हमारे विचारोंके 
धरातलसे वह इतनी ऊँची नज़र ग्राती है ।” 

प्रात:कालका वर्णन करते हुए आप लिखते हें--“॥|॥० ४००३७ 
539, | राशीइडशार० ३छ३६८९ शा पीट ग्राठ्रा?- ? ग्रर्थात्‌ 
-“ वेद कहते हैं कि तमाम बद्धियाँ प्रातःकालके साथ जाग्रत होती 
हैं ।” फिर आप लिखते हे-- हरिवंश पुराणमें लिखा है कि पक्षियोंके 
बिना मकान वैसा ही है, जैसे भोजन बिना मसालोंका; पर मेरा मकान 
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एसा नहीं था, क्योंकि मेरे निकट तो वहत-सी चिड़ियाँ रहती थीं, यद्यपि 
मेने एक भी चिड़ियाको पकड़कर पिजड़ेमें बन्द नहीं किया था; बल्कि 
यों कहना उचित होगा कि मेने चिड़ियोंके निकट एक पिजड़ा बनाया था 
ओर उसमें में स्वयं बन्द हो गया था !” 

अपने निवास-स्थानका ज़िक्र करते हुए आप लिखते हँ-- वहाँ भी 
अपने अन्य निवास-स्थानोंकी तरह में एक ऐसे अतिथिकी प्रतीक्षा करता 
था, जो कभी नहीं झ्राता । विष्णप्राणमें एक जगह लिखा टे--गहस्थका 
कत्तव्य हँ कि वह सन्ध्या-समय कम-से-कम उतनी देर तक अतिथिकी 
प्रतीक्षा अवश्य करे, जितनी देरम एक गाय दही जाती है । पर में तो 
उतन समय तक अपने अ्रतिथिकी प्रतीक्षा करता रहता था, जितनेमें गायोंके 
भुड-के-कूंड दुहे जा सकते थे और इस प्रकार आतिथ्य-धर्मका पालन 
करता रहता था; पर जाड़ेके दिनोंमं नगरसे कोई भी अतिथि भेरे 
निवास-स्थानपर आता ही न था ! 

हितोपदेश, शकन्तला, महाभारत तथा कबीरका जिक्र भी आपके 
ग्रंथोंमें आया है । दरअसल हिन्दू, चीनी तथा फारसी धर्म-ग्रंथोंसे जितना 

ग्रच्छा आपका परिचय था, उतना बाइबविलसे नहीं और अपनी पुस्तक 
४ 0 आऋरएलीए 09 ०णा८एणातव बात ऐलिएा72८९० ॥ए९०७”? में आपने यह 
बात स्वीकार भी की है । मनुस्मृतिकी प्रशंसामें तो आपने अपनी उपयक्‍्त 
पुस्तकके कितने ही पृष्ठ भर दिये हैँ । थोरोके ग्रंथोंमें सदुपदेशोके रत्न 
छिटके हुए पड़े हैं । उदाहरणार्थ : 

“मालूम होता है कि मर्दमशुमारी करनेवालोंने बड़ी भूल की है। 
इस देशमें मर्दे आदमी हैं कितने ? हज़ार वर्गमीलमें कितने मर्द होंगे ? 
इधर-से-उधर ढुलकनेवाले सिद्धान्तहीन आदमियोंकी गणना में मर्दोमें 
नहीं करता । 

“जो आदमी अपने सेकड़ों साथियोंकी अपेक्षा सत्यके अधिक निकट 
है, उसीका बहुमत है, क्योंकि एक वोट तो उसका ज़्यादा है ही ! ” 

१६ 
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“यदि तुम किसी आदमीको विश्वास दिलाना चाहते हो कि वह 
ग़लत रास्ते पर है तो उसका उपाय यही है कि तुम स्वयं ठीक मार्गका 
अनुसरण करो; पर उसे विश्वास दिलानेकी चिन्ता मत करो। आश्रादमी 
जो चीज़ देखते हे, उसीपर विश्वास करते हें, उन्हें देखने दो ।” 

थोरोके ग्रंथोंमें उनकी विचित्र बुद्धिके इतने अधिक दृष्टान्त मिलते 
है कि उनमेंसे चुनाव करना मुश्किल हो जाता हैँ। विभिन्न विषयोंपर 
उनके कुछ विचार यहाँ उद्धृत किये जाते हें, जिनसे पाठक उनकी 
मनोवृत्तिका अनुमान कर सकते हे : 

“झादमियोंका यह खयाल हे कि हमारे राष्ट्रके लिए व्यापारकी 
जरूरत हं, बरफ़ बाहर भेजनेकी ग्रावश्यकता हे, तार द्वारा बातचीत करना 
ज़रूरी हैं और कम-से-कम तीस मील फ़ी घंटेकी चालसे तो यात्रा भी करनी 
चाहिए; पर इस प्रइनपर कोई ध्यान नहीं देता कि हमें मनुष्योंकी तरह 
रहना चाहिए या जंगली बन्दरोंकी तरह ! लोग कहते हैँ कि अगर हम 

सस्‍लीपर न बनावें, रेलकी लाइन न डालें और दिनरात इसके लिए परिश्रम 
करनेके बजाय अपनी जिन्दगी बनानेमें ही समय व्यतीत करते रहें तो 
भला फिर रेलवे लाइन कौन बनावेगा ? और अगर रेलवे लाइन न 
बनी तो फिर हम समयके भीतर स्वर्ग कंसे पहुँच सकेंगे ? इन भले 
आदमियोंसे कोई यह पूछे कि अगर हम घर बेठकर अपना काम करें तो 
फिर रेलकी ज़रूरत ही किसे पड़ेगी ? हम रेलोंपर थोड़े ही चढ़ते हें, 
रेलें हमपर चढ़ती हैं । कभी आपने यह भी खयाल किया हैँ कि रेलवे लाइन- 
के नीचे जो $]९९7००० (स्लीपर, दूसरे अथथंमें सोनेवाले) बिछे हुए हें, 
वे कौन हैं ? उनमेंसे कोई आइरिश हैं तो कोई अ्मरीकन । रेलें उनपर 
बिछी हुई हैँ और मृतशरीर मिट्टीसे ढके हुए हैं, जिनपर मजेसे गाड़ियाँ 
चलती हैँ । वे बड़े 50770 $]९०79०:5 (मज़बूत स्लीपर, दूसरे श्रर्थमें 
घोर निद्रामें सोनेवाले) हैं, इतना विश्वास में आपको दिला सकता हूं, 
भर कितने ही आदमी इन रेलोंसे कट जाते हें । इस प्रकार कुछ 
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ग्रादमियोंकों तो रेल-गाड़ियोंमें चढ़नेका सौभाग्य प्राप्त होता है और 
कितनों ही पर रेलगाड़ी खुद चढ़ जाती है ! ” 

अखबारों और अखबार पढ़नेवालोंपर थोरोने बड़े मज़ेकी चुटकियाँ 
लीहे: 

“भोजनके वाद आदमी आाध घंटे भी न सोता होगा कि सोनेसे उठकर 
तुरन्त ही पूछता है, अरे भई, क्या ख़बर है ? मानों सारा संसार उसकी 
चौकीदारी कर रहा हो ग्जौर इस चिन्तामें व्यस्त हो कि ये हजरत ज्योंही 
सोकर उठे, उन्हें खबर सुनाई जानी चाहिए ! रात बीत जानेके बाद 
खबर उतनी ही जरूरी समभी जाती है, जितना ज़रूरी कलेवा | अभ्रे 
भाई, कोई ताजी ख़बर सुनाओ । दुनियाके किसी हिस्सेमें किसी आ्रादमीको 
कुछ हुआ हो तो उसका समाचार बतलाओो । और काफ़ी या चाय 
पीते हुए पढ़ता हैं कि किसी आदमीकी आँखें अमुक नदीके किनारे किसी 
धूतेने निकाल ली। इन भलेमानसको कौन बतलावे कि हज़रत, आप तो 

भ्रन्धकारमें रहते हें और आपके दो आँखें तो क्या, श्ँखका एक टुकड़ा 
भी सह्दी-सलामत नहीं है ! रही मेरी बात, सो मेरा काम तो डाकखानेके 
विना वड़ी आसानीसे चल सकता हे। में तो समभता हूँ कि डाकखाने 
द्वारा जो समाचार आते हें, उनमें महत्वपूर्ण बहुत ही कम होते हैँ । यदि 
ग्रालोचककी दृष्टिसे कहू, तो मुभे: कहना पड़ेगा कि जिन्दगी भरमें जितनी 
चिट्ठियाँ मुझे मिली हे, उनमे सिर्फ़ एक या दो ऐसी थीं जिनका मूल्य उनपर 
लगे पोस्टजके बराबर था। एक पेनीमें जो चिट्ठी जाती है, उसमें लोग 
बस एक पेनीके मूल्यके विचार भेजते रहते हें, और यह सारी दिललगी 
गम्भीरताप्‌ वंक की जाती है ! में तो निशचयपूर्वक कह सकता हूँ कि मेंने 
किसी अख़बारमें कोई स्मरणीय ख़बर नहीं पढ़ी । 

“यदि हमने किसी अख़बारमें पढ़ लिया कि कोई झादमी लूट लिया 
गया, मार डाला गया अथवा किसी दुर्घटनासे मर गया, या यों कहिए कि 
कोई मकान जल गया, कोई नाव टूट गई, जहाज फट गया, कोई गाय 
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रेलकी पटरीपर कट गई, कोई पागल कत्ता मार डाला गया, तो इस प्रकार- 
की ख़बरोंका एक दुष्टान्त ही काफ़ी हैं । इनके बार-बार पढ़नेकी 
क्या ज़रूरत है ” यदि किसी चीज़का मूल सिद्धान्त आपको ज्ञात हो 
जाय तो फिर उसके लाखों दुृष्टान्त या उदाहरण लेकर आप क्या 
करेंगे ? 

इस सिलसिलेमें एक बात याद आ्राती हे। थोरोके पिता पेंसिल 
बनानेका व्यवसाय करते थे; पर थोरोने पहले अ्रध्यापन-कार्य अपने 
लिए चुना; किन्तु वह उन्हें पसन्द नही आया । फिर आपने पेंसिल बनाना 
सीखा । प्रयोग करके आपने एक ऐसी पेंसिल बनाई जो लन्दनकी सर्वोत्तम 
पेंसिलोंका मुक़ावला करती थी। बोस्टनकी प्रदर्शिनीमें उसकी बड़ी 
प्रशंसा हुई और थोरोके मित्रोंने समझा कि बस, अब थोरोके भाग्य खुल 
गये । पेसिलोंके व्यापारसे उनके धनाढ्य वननेमें देर न लगेगी ! थोरोसे 
जव कहा गया कि इस व्यापारको बढ़ाओ, तो उन्होंने उत्तर दिया-- 
“७॥ए आऔतठपांव ॥2? 4 जछणपांत त्र0६ 40 ब840 छत: हैं 9ए९० 
407९ ०7८८.” ग्रर्थात्‌--'में अब पेंसिल क्‍यों वनाऊँ ? जो काम मेने 
एक बार कर दिखलाया, उसे वार-बार क्यों करूँ ?” पेसिलके कामको 
छोड़-छाड़कर आपने मस्तीके साथ इधर-उधर वन-उपवनोंकी सर करनी 
शुरू की ! प्रकृति-निरीक्षण ही उनका पेशा था। 

समाचार-पत्रोंके विषयमें थोरोने लिखा था--'किसी फ़िलासफ़रके 
लिए तमाम समाचार जो पत्रोंमें छपा करते हें, बिल्कूल गप हे और जो 
लोग उन्हें पढ़ते या उनका सम्पादन करते हैँ, तो सब चाय पी-पीकर गप्पें 
मारनेवाली बुड़ढी स्त्रियाँ हैं। कितनी ही खबरें तो ऐसी हे कि कोई 
बुद्धिमान आदमी उन्हें साल-भर पहले--बल्कि बारह वर्ष पहले ही-- 
लिखकर रख सकता हे. . . .इंगलैण्डसे इधर कई शताब्दियोंसे कोई 
महत्वपूर्ण खबर नहीं आई । पिछली ख़बर १६४९में श्राई थी, जो वहाँकी 
क्रान्तिकी थी ।” 
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परोपकारके विषयमें थोरोने लिखा था--“.,७५ 607 6०078 80०००, 
६90 45 070९ 07 6 ए702०5॥गा5$ णांटी शा पं, गअ्र्थात्‌ू-- 
“परोपकार एक ऐसा पेशा हैं, जिसमें बहुतसे आदमी घुस 
पड़े है ! 

थोरो कहता है-- अपने निश्चित पथपर चले चलो । इसमें किसीका 
भला हो जाय तो अच्छी बात है । अगर मुझे पता लग जाय कि कोई 
भला आदमी मेरे घरपर जान-बूभकर मेरे साथ भलाई करनेके लिए 
आ्रा रहा है तो म॑ उससे उसी तरह भाग जाऊंगा, जैसे अफ्रीकन जंगलोंकी 
गर्म हवासे, जो मुँह, आँख, नाक, कानकों धूलसे भर देती हे और दम 
घोटकर प्राण ले लेती है । में यह नहीं कहता कि दूसरेकी भलाई करो । 
अगर मुझे उपदेश देना पड़े तो यही कहूँगा कि तुम खूद भले वबनो। मान 
लीजिए क्रि सू्यंके सिरपर परोपकार करनेका खत सवार हो, तो वह 
अपने निश्चित पथकों छोड़कर हर एक भोंपड़ीपर घूमता फिरेगा, हर 
एक पागलको स्फूति देगा, मांसको पकावेगा और कोने-कोनेके अन्धकारको 
दूर करेगा ! पर इसके बजाय वह करता क्या हैं ? वह अपने प्रकाशकों 
बढ़ाता हुआ निश्चित पथपर चलता रहता हैं और पृथिवी-भरकी भलाई 
करता हैं, वल्कि यों कहना चाहिए कि पृथिवी उसके चारों ओर घूमती 
हुई उससे अपनी भलाई करा लेती है ! एक पौराणिक कथा हैं। एक 
बार सूयके मित्र फेटनने एक दिन-भरके लिए उनका रथ उधार ले लिया 
था। वे हज़रत रथको निश्चित पथसे इधर-उधर ले गये । नतीजा यह 
हुआ कि स्वरगंके निम्न-भागके कितने ही मकान जल गये, पृथिवीतल भुलस 
गया, भरने सूख गये और सहाराका रेगिस्तान बन गया ! तब बृहस्पतिने 
यह दुर्घटना देख फेटनपर वज्र प्रहार किया और उन्हें स्यके रथसे ज़मीनपर 
ला पटका | इससे सूर्य भगवानने साल-भर मातमपुर्सी की और साल- 
भर तक उदय नहीं हुए ! 


थोरोके फक्कड़पनके बीसियों उदाहरण दिये जा सकते हें; पर उनके 


/ रन 
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इस फक्‍कड़पनके पीछे एक फ़िलासफ़ी थी, एक नीति थी। थोरो 
मानवजीवनकी महत्ताको खूब समभता था। आश्चर्य तो इस बातका हैं 
कि अमेरिका-जैसे देशमें थोरो उत्पन्न केसे हुए, अथवा एमसनकी भाँति 
थोरोको भी 'परमात्माकी एक भौगोलिक भूल मानना पड़ेंगा। थोरो 
एक स्वाधीनचेता पुरुषपुंगव थे। उनका सन्देश उत्साह और झाशाका 
सन्देश हैं । एक जगह आपने लिखा हें: 

“लोग कहते हें कि ब्रिटिश साम्राज्य बड़ी भारी और बड़ी प्रतिष्ठित 
चीज़ है, और संयुक्त-राज्य अमरीका भी प्रथम कोटिकी शक्तियोंमें माना 
जाता है; पर हम लोग इस बातपर विश्वास न करेंगे कि प्रत्येक 
मनुष्य के मस्तिष्क-रूपी समुद्रमें विचारोंकी ऐसी लहर उठा और 
गिरा करती है कि यदि कहीं वह उसे धारण कर सके तो 
ब्रिटिश-साम्राज्य उसके विचार-सागरमें लकड़ीके टुकड़ेकी तरह तैरता 
फिरेगा ।” 

थोरोके भक्त महात्माजीने (यह बात शायद बहुतसे लोगोंको न 
मालूम होगी कि महात्माजी थोरोकी रचनाओ्रोंको बहुत पसन्द करते हे) 
उपयुक्त वाक्यकी सत्यता किस प्रकार प्रमाणित की, यह बतलानेकी 
ग्रावश्यकता नहीं । 

जैसा कि हम कह चुके हैं, थोरो टहलनेका बड़ा शौक़ीन था । पर 
कौन टहल सकता है, इस विषयमें थोरोने बड़े पतेकी बात लिखी हे-- 
“अगर तुम माता-पिता, भाई-बहन, स्त्री-बच्चे और मित्र सबको छोड़नेके 
लिए और फिर कभी उन्हें न देखनेके लिए त॑यार हो; अगर तुमने अपना 
के चुका दिया है और अपनी वसीयत लिख दी हैं; अपने सब भगड़ोंका 
फंसला कर दिया है और बिलकुल स्वतन्त्र हो, तब समभना चाहिए कि 
तुममें टहलनेकी योग्यता है । 

थोरोसे एक बार कुछ आदमियोंने कहा--'क्या आप कृपा कर 
हमारे साथ टहलनेके लिए चलेंगे ?” थोरोने जवाब दिया--“'कह 
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नहीं सकता | मेरे लिए भ्रमण सबसे अधिक महत्वपूर्ण चीज़ है और 
अ्मणका समय मेरे पास इतना फ़ालतू नहीं है कि में दूसरोंको अपने साथ 
ले सक्‌ । 

समाचारपत्रोंके विषयमें श्रापने एक चिट्ठीमें लिखा था : 

“ 8]055९८0 ३37#2 ए0ए एी0 70ए९४ 7224 3 ॥0ए५09]९", 07 
पा९ए औीगी 5८० 'िवप्पा0, गत पी0प्शी 07 000.? --- धन्य हैं 
वे, जो कभी समाचारपत्र नहीं पढ़ते, क्योंकि उन्हें प्रकृतिके दर्शन होंगे 
ओर प्रकृतिके द्वारा ईश्वरके । 

अपने एक मित्रकों पत्र लिखते हुए आपने लिखा था-- मेने कभी 
आपसे यह वायदा नहीं किया था कि में आपको चिट्ठी लिखंगा, इसलिए 
जब अब लिख रहा हूँ तो इसके मानी यह हैँ कि में अपने वादेसे अधिक 
ही कर रहा हूँ ।” 

थोरोका कहना था कि आजकल छ: दिन काम होता है और एक 
दिन रविवारकी छट्टी, यह क्रम वदल देना चाहिए । छः दिन छट्री होनी 
चाहिए और एक दिन काम ' 

मुग़ के विषयमें थोरोने बड़ी मौलिक बात कही हैं। आपके शब्द 
सुन लीजिए---यदि हम श्रपने प्रत्येक खेतपर, जो हमें अपने क्षितिजके 
भीतर दीख पड़ता है, प्राटःकालके समय मुूर्गेकी आवाज़ नहीं सुनते तो 
समभ लेना चाहिए कि हमारी फिलासफी और विचारशली पुरानी पड़ 
गई ॥ मुग्नंकी आवाज़ प्रायः हमें यह याद दिलाती है कि हमारी कार्यें- 
प्रवृत्तियोंमें जंग लग गया है और हमारी विचारशली दकियानूसी हो गई 
हैं। म्‌ गेंकी बोलीसे जो भाव जाग्रत होते हें, उन्हें हम नवीन बाइबिल 
कह सकते हे--वर्तमान क्षणके उपयुक्त बाइबिल । मुगग्गंकी बोलीसे प्रकट 
होता है कि प्रकृति कितनी तन्दुरुस्त और हृष्टपृष्ट है । मुगगंकी आवाज़में 
सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उसमें कोई शिकायतका माहा नहीं । 
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ऐसे गायक तो बहुत मिल सकते हैं, जो हमें अपने गानसे रुला दें, या हँसा 
दें; पर कहाँ हैं वे गायक, जो अपनी ध्वनिसे हमारे हृदयमें प्रातःकालके 
पवित्र आनन्दका उद्रेक कर दें ?” 

उल्लुओ्लोंके विषयमें भी आपके विचार पठनीय हे--- जब कि दूसरी 
चिड़ियाँ शान्‍्त रहती हें, खूसट बोलना शुरू कर देते हें, मानों औरतें स्यापा 
कर रही हों ! उनकी आवाज़में खास तोरसे दुःखकी ध्वनि प्रतीत होती 
है ।. . .ऐसा मालूम होता हैँ कि मानों ये पतित आत्माएँ हे, जिन्होंने 
अपने पृव्वजन्ममें रात्रिक अन्धकार में पाप-कार्य किये थे और ग्रव 
खूसटोंका जन्म लेकर ये उन पापोंका प्रायश्चित्त कर रही हे । तालाबके 
एक किनारेसे मानों एक खूसट बोलता हे--ओज्झो ! हम 
पैदा न होते !” दूसरा उधरसे कहता है--ओ-ओ्रो ! हम पैदा न 
होते ! 

लेखकोंके लिए थोरोने अत्यन्त महत्वपूर्ण उपदेश दिया है-- 

ल्‍0700ए० हैं, ता ॥ए जअआंवंट, एट्वुपाएट 0 ९एटाए जाला, 
]750 07 [950, 4 ञआञ]ए[€ ब्ात॑ भार९स-९ 32८0एण्ा४ 0 ॥5 0एछ7॥ ॥6, 
370 0६, एरशरटए छीवा 7९ 475 वीटबात॑ 0 000९ ९ $ 
[ए25; 507९ इपली ३220प्राए 35 2८ एठपांत इतातव॑ (० #5 
[707९0, 07 ३ 050970 970; 407 ॥7 ॥0 ॥95$ 4ए८० ञ7१८८।८|५, 
॥0 वराप5४ 4302८ >> ३ वीडव0 [47व4 ६0 पा८.! 


श्र्थात्‌--- इसके सिवा में प्रत्येक लेखकर्से यह आशा करता हूँ कि वह 
अपने जीवनका सीधा-सादा सच्चा वृत्तान्त लिखे, न कि सिफ़ वे बातें, जो 
दूसरे आदमियोंक जीवनक विषयमें उसने सुन रखी हें । जैसे वह अपने 
किसी कुट॒म्बीको किसी दूरस्थ स्थानसे चिठ॒ठी भेज रहा हो, वैसा ही वृत्तान्त 
उसे लिखना चाहिए । और यदि आदमीने सचाईक साथ ज़िन्दगी व्यतीत 
की हे तो मेरे लिए उसका जीवन वृत्तान्त वैसा ही मनोरंजक होगा, जैसा 
किसी दूरदेशका हाल ।” 
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थोरोका कथन था, “%#6 द्वाप॑5ए थगात॑ #5 एझ07/ 372 70: (०0 
9९ $८००7०४८८० ” श्र्थात्‌ू-- कलाकार और उसका काये अलग-अ्रलग 
नहीं किये जा सकते ।” 

थोरो 'आत्मानं विद्धि” (खुदको पहचानो) फिलासफीका कायल 
था। इस बातको उसने वार-बार अपने ग्रन्थोंमं लिखा हैँ। थोरोने 
दो-ढाई वर्ष वनके निकट वाल्डन' नामक तालाबके किनारे बिताये थे । 
अपने इस प्रयोगक विपयमें उन्होंने इसी नामकी पुस्तकमें लिखा हं-- 
“मेने अपने प्रयोगसे कम-से-कम एक वात सीखी, वह यह कि यदि आदमी 
दृढ़ विश्वासके साथ अपने स्वप्नोंकी दिज्ञामें श्रागे बढ़ता रहे श्रौर जिस 
जीवनकी उसने कल्पना कर रखी हें, तदनुसार रहनेका प्रयत्न करता रहे 
तो उसे ग्राशातीत सफलता मिलेगी, कितनी ही चीज़ोंकों वह पीछे छोड़ता 
हुआ बढ़ जायगा और अभी जो सीमाएँ अदृश्य हैं, उन्हें वह पार कर 
जायगा । नवीन, विश्वव्यापी और अ्रधिक स्वतंत्रतायुक्त नियम उसके 
हृदयमें और उसके चारों ओर स्थापित होने शुरू हो जायंगे । पुराने 
नियमोंका उसके लिए विस्तार हो जायगा, अ्रथवा वे उसक पक्षमें घटित 
होने लगेगे। और उसे उच्च कोटिक॑ मनुष्योंकी भांति जीवन-निर्वाह 
करनेकी स्वाधीनता मिल जायगी । ज्यों-ज्यों वह अपने जीवनको 
ग्रधिकाधिक सादा बनाता जायगा त्यों-त्यों संसारके नियम और विधानोंकी 
उलभने उसके लिये सुलभती जायेंगी । तब उसके लिए एकान्‍्त एकान्त 
न रहेगा, गरीबी ग़रीबी न रहेगी, निबंलता निर्बंलता न रहेगी । यदि 
तुमने हवाई किले बनाए हैं तो कोई परवाह नहीं । किले तो हवामें ही 
बनने चाहिए, अब नीचेसे उनकी नींव रखना शुरू कर दो ।” 

इस युगमें जबकि अधिकाँश आदमियोंके सिरपर जीवनकों सफल' 
बनानेकी धुन सवार हे, जब जल्दी-सें-जल्दी धनवान बननेकी ग्राकांक्षाने 
लाखों आदमियोंकी नींद हराम कर दी है, जब लोग वर्षोका काम 
महीनेमें, और महीनोंका घंटोंमें कर डालनेकी फिक्रमें हें, थोरो जैसे फक्‍्कड़ 
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ग्रादमीका जीवन एक खास सन्देश रखता हँ। जब दुनियामें अपने 
चारों ओर असंख्य तेलीक बेल दीख पड़ रहे हें, उस समय थोरोंकी तरहके 
अपनी मस्त चालसे विचरण करने वाले निद्व न्द वृषभक जीवन-क्रमको 
पढ़कर ईर्ष्या होती है । एक अपरियग्रही ग्रादमी भ्रपने जीवनको कितना 
ग्रानन्दमय तथा स्फूर्तिप्रद बना सकता है, थोरोका जीवन इसका एक 
उज्ज्वल दृष्टांत है । 

जुलाई १९३५ | 
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2 आआा भाँति मेरा भी यही विश्वास हे कि यह अखिल विद्व 
श्रात्मा्रोंके असंख्य सम्‌होंसे व्याप्त हैँ । वे इस ब्रह्माण्डमें निवास 
करती हे और फिर उस अज्ञेय सर्वव्यापी ब्रद्वामें लीन हो जाती हें। हम 
लोगोंने अ्रपनी कल्पनामें अपनेको क्षद्रता, अ्न्धकार तथा अज्ञानसे घेर 
लिया हैं और अब हमें अ्रपनी कल्पना द्वारा ज्योतिमें वापस आना है । 
मुमकिन हूँ कि में अपने दाशंनिक सिद्धान्तोंका दुरुपयोग करता होऊँ और 
सम्भवतः ऐसे लाखों उत्तमतर मार्ग होंगे, जिनका मुझे ज्ञान नहीं है, पर 
जिनके द्वारा सिद्धान्तोंका सदुपयोग हो सकता है । किन्‍त मेने जो कुछ 
लिखा है, वह उस भावनाके समयमें लिखा हूँ जबकि मेरी अनन्‍्तरात्मा 
थोड़े समयके लिए ज्योति प्रकाशित हो गई थी । मुभमें इतनी शक्ति 
नहीं हैँ कि में कोई महान्‌ अग्नि प्रज्वलित कर सक। में तो प्रकाशकी एक 
क्षीण रेखा ही दे सकता हूँ; लेकिन उसीसे अपने मार्गको ज्योतिर्मय 
बनाना, वक़ौल भारतीयोंके मेरा धर्म हें। भारतीयोंका यह विश्वास 
हैं कि हर-एकके लिए एक विशेष कतंव्य होता हे और भले ही वह 
कतंव्य महान न दीख पड़े, उस व्यक्तिके लिए वही सर्वोत्तम है। 'परधर्मो 
भयावह:'--इसका भ्रर्थ यही है कि में यदि किसी दूसरेके कतंव्यको महान 
समभकर श्रपना कतंव्य छोड़ दूं और दूसरेका कतंव्य करने लगू तो 
में अपने जीवनके लक्ष्यकोी खो बेढेगा । में उन लोगोंको, जिनका 
मार्ग मभसे भिन्न है, दोष नहीं देता ॥ प्रत्येक व्यक्तिकी स्वाधीनतामें 
मेरा दृढ़ विश्वास है श्लौर यदि में किसी दूसरेकी निन्‍दा करने लगूँ तो इसके 
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मानी यह हुए कि में उन्हें स्वाधीनता नहीं देना चाहता और इस प्रकार में 
उनके प्रति अन्याय करता हूँ। प्रकाशक सहस्रों मार्ग हे, जिन पर दूसरे 
लोग यात्रा कर रहे हैं. . .।” 

यह हू आयलंण्डके सुप्रसिद्ध साहित्यिक स्वर्गीय जार्जे रसेल (उपनाम 
'ए० ई०) के एक पत्रका अंश । इससे उस रहस्यवादी महान्‌ कलाकार 
और कमंयोगी पुरुषकी मनोवृत्तिपर काफ़ी प्रकाश पड़ता हैं। यह पत्र 
उनकी स्वभावगत विनम्रता, स्वाधीनता--प्रेम (केवल अपने लिए हो 
नहीं, दूसरोंके लिए भी ) और उनकी आध्यात्मिक भावनाका परिचायक् 
हैं । एमर्सन, एडवर्ड कार्पटर और एण्ड्ज़की तरह ए० ई०' भी परमा- 
त्माकी एक भौगोलिक भूल' थे और उनका जन्म तो आयलेण्डके बजाय 
भारतमें होना चाहिए था। 

ए० ई०” वास्तवमें एक आद्श साहित्य-सेवी थे । उनमें कई 
विशेषताओ्रोंका एक अद्भुत सम्मेलन हुआ था । वे उच्चकोटिके रहस्यवादी 
कवि थे, क्षषि-सम्बन्धी अ्र्थंशास्त्रके अद्वितीय ज्ञाता और साथ-ही-साथ 
एक प्रतिभाशाली चित्रकार भी !* सम्भापषण-कला और सम्पादन-कला 
इन दोनोंके भी झ्ाचाये थे और इनमें सबसे वड़ी बात यह थी कि उन्होंने 
कभी अपनी मानसिक स्वाधीनताको बंचा नहीं । 

२९ मई सन्‌ १९३४ को उन्होंने अपने एक मित्रकों चिठठी लिखी थी, 
जिससे हम उनके आदर्शों तथा आकाॉँक्षाओंका अनुमान कर सकते हे-- 

आपने अपनी पुस्तकमें एक बात बड़े माकंकी लिखी हे और वह मे 
सत्य, कल्याणकारी और बुद्धिमत्तापूर्ण जँची, यानी आपने कलाकारों और 
कवियोको यह आदेश दिया हूँ कि वे स्वेच्छापर्वक निर्धनताका ब्रत ग्रहण 
कर ले। आयलेंण्डमें हम सभी ग़रीब हे और इससे हममें से किसीका 
कुछ नुक़सान नहीं हुआ । मेरे जीवनक सबसे अधिक आझानन्ददायक दिन 
वे थे, जब में ५० पौण्ड प्रतिवर्ष (५५-५६ रुपये महीने) से भी कम पर 
गुजर करता था और भोग-विलासकी किसी चीज़को खरीदनेके लिए मेरे 
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पास पैसा ही नहीं था, पर निर्धनताक उन दिनोंमें हम दिन-दिन भर ओर 
लम्बी रात तक पृथ्वी और स्वगंक न जाने कितने विपयोपर वार्तालाप 
किया करते थे और जो कछ पढ़ते, उसका मनन करते रहते थे। अब भी 
में बडी किफ़ायतशारीक॑ साथ रहता हें। मरी निश्चित आमदनी एक 
सो पौण्ड प्रतिवर्ष (११० या ११५ रु० प्रतिमास) हैं । 

“क्या इससे मेरा जीवन कुछ दुःखी है ? नहीं जनाब, बिल्कुल 
नहीं ।. . कितने ही कलाकारोंकी यह आकॉक्षा रहती है कि हमारे पास 
मोटरकार चढ़नेके लिए हो, बंगला रहनेके लिए और खब पेसा मौज करने 
तथा मित्रोकों पाटियाँ देनके लिए । नतीजा यह हाता हे कि वे अपनी 
प्रतिभाका दूसरेक हाथ दामापर बेंच देते है । उन्हें दरश्लसल निर्धनताका 
व्रत ग्रहण करना चाहिए। यह ब्रत आनन्‍्तरिक हे, अन्तरात्मासे 
सम्बन्ध रखता हँ । इसके मानी यह नहीं ह॑ कि यदि कोई धनाढ्य उनके 
लिए दस लाख रुपया छोड़ मरे तो उसे उन्हें अस्वीकार कर देना चाहिए 
बल्कि इसका मतलब यही हे कि यदि धन-वेभव उनकी ओआत्माक मार्ममें 
बाधक हाता है तो उस धन-वभवको तिलांजलि दनक लिए उन्हें सदा 
तेयार रहना चाहिए । मेरे पिताजीने मेरे लिए एक अच्छी नौकरी तलाश 
कर दी थी, पर मेने उसे छोड़ दिया; क्योंकि वह नैतिक सिद्धान्तोंके विरुद्ध 
थी ओर उसके बाद मुर्भे छः वर्ष तक ३३ रुपयेसे लेकर ६६ रु० महीने 
तकके वेतनपर अपनी गुज़र करनी पड़ी और में उन दिनो के जीवनको 
श्रत्यन्त आनन्दप्रद मानता हूँ । यीट्स (आयरिश कवि) को बहुत दिनों 
तक गरीबीमें गुज़र करनी पड़ी, पर उन्होने अ्रपनी प्रतिभाकों कभी बेचा 
नहीं । स्टीफेन्सने जिन दिनों अपने महत्वपूर्ण ग्रन्थ और प्रारम्भिक 
कविताएँ लिखी थीं, उन दिनों उन्हें सिर्फ़ एक पौण्ड प्रति सप्ताहपर अपना 
जीवन निर्वाह करना पड़ता था.. निर्धन होना बिल्क॒ल आसान हैं । 
एमसंनने कहा है कि जीवनकी झ्रावश्यकताञ्रोंकी जितनी कल्पना अधिकांश 
मनुष्य करते हें, उससे वे कहीं कम हें । दो चीज़ें खासतौर पर ज़रूरी हैं-- 
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एक तो सम्भाषण करनेके अवसर और दूसरी एकान्त, जहाँ कि आदमी 
ध्यान कर सके और गम्भीर चिन्तन भी । इस एकाकी जगहपर भी जहाँ 
कोई नगर नहीं है, सिर्फ भोपड़ियाँ ही हें, सम्भाषणके मौक़े मिल ही जाते 
हें. .हाँ, आप कलाकारोंको निर्धनताका उपदेश देते रहिये। स्वेच्छा- 
पूर्वक ग्रहण की हुई निर्धनता उस ग़रीबीसे, जो ज़बदंस्ती सिरपर लाद दी 
जाती हँ--जैसा कि आपके देश अ्रमरीकामें हो रहा है-- कहीं अ्रच्छी 
चीज हे ।" 

'ए० ई०' का जन्म १० अप्रेल सन्‌ १८६७ को हुआ था और मृत्यु 
१८ जुलाई सन्‌ १९३५ को हुई । इस प्रकार वे ६८ वर्ष जीवित रहे । 
उनके जीवनकी क्रमवद्ध कहानी सुनाना इस लेखका उहदंश्य नहीं हे । 
एक साधारण हिन्दी लेखककी दृष्टिसे हमें उनके जीवनके जो अंश पसन्द 
ग्राए और उनके जिन विचारोंने हमें प्रभावित किया, उन्हीका हम यहाँ 
संक्षेपमें वर्णन करेंगे । 

पहली बात जो 'ए० ई०' के जीवन-चरितको और विचारोंको पढ़ते 
हुए तुरन्त ही पाठकके मनको सूभती हैं वह यह हैं कि उनपर भारतीय 
संस्कृतिका जबरदस्त प्रभाव पड़ा था। वे श्रीमड्भगवद्गीता और 
उपनिषदोंके बड़े प्रेमी थे और अपने एक पत्रमें उन्होंने लिखा था-- 

“इन महान ग्रन्थोंमें इतनी गम्भीर दंवी बुद्धिमत्ता पाई जाती है कि 
मेरा विश्वास हैँ कि इनके रचयिता अवश्य ही अपने सैकड़ों-सहस्नों पूर्व 
जन्मोंकी उत्कट वासनाओं झौर घोर दन्द्दोंकी शान्तिपू्वक स्मरण करनेकी 
दक्ति रखते होंगे, नहीं तो वे इतने दृढ़ निश्चयपू्वक न लिख सकते । 
जब शआत्माको पूर्ण विश्वास हो जाता है तभी वह ऐसे निशचय-पूर्वक 
लिख सकती है ।” 

'ए० ई०” का निम्नलिखित वाक्य कितना महत्वपूर्ण है : 

“फिट वीबपटत 48 6 टी239९५5४ थगत॑ 9795250 ० था 

]20074 93557075, थात॑ 70 35$ (९ 740प77९ 07 3:7९0, 25 0 
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5$ ९ ॥४:पा९ 07 07९, ६0 टीबा8९० प$ 4700 (6 ९१९५५ 6 
(३0 जारी ज़रर ८07 पथणाए40९... ४४९ ४70ण 700]7 ॥६८ ए4:( 
ए९ ३607९ 279 48707ए ॥7८ छएझा90 एझ८ 90९.” 


अर्थात-- राष्ट्रीय मनोविकारोंमें जातीय विद्वेंष सबसे सस्ता और 
सबसे अधम कोटिका विकार है और जिस प्रकार प्रेमका यह स्वभाव 
होता हैं कि जिससे हम प्रेम करते हें, तदनुरूप ही बन जाते हैं, उसी प्रकार 
विद्वंषका भी यही स्वभाव है कि जिससे हम विद्वेष करते हें वैसे ही बन 
जाते है । जिसकी हम पूजा करते हैं, उच्चतापूर्वक हम वेसे ही बन 
जाते हैं श्लौर जिससे हम घृणा करते हैं, नीचता-पूवंक हम उसी जैसा वन 
जाते हैं। 

इसकी तुलना कीजिए श्रीमद्भागवतक एकादश स्कन्‍्धके निम्न- 
लिखित इ्लोकोंसे : 


यत्र-यत्र मनोदेही धारयेत्सकलं धिया। 
स्‍्नेहाद्‌ हेषा:द्राद्यापि याति तत्तत्सरूपताम्‌ । 
कीट: पेशस्कृतं ध्यायन्क्‌ड्यां तेन प्रवेशितः 
याति तत्साम्यतां राजन्पूव रूपमसन्त्यजन्‌ । 


अर्थात्‌-- देहधारी जीव स्नेहसे, द्वेघसे श्रथवा भयसे जिस किसीमें 
भी सम्पूर्ण रूपसे अपने चित्तको लगा देता है, अन्तमें वह तद्रूप हो जाता 
है, जिस प्रकार भुगीं कीट द्वारा अपने बिलमें बन्द किया हुआ कीड़ा, भयसे 
उसीका ध्यान करते-करते ग्रन्तमें अपने पूर्व रूपको छोड़कर उसीके समान 
रूप वाला हो जाता है ।” 


वर्तमान साहित्यकी त्रुटियोंका ज़िक्र करते हुए 'ए० ई०' ने अपनी 
पुस्तक (प४४०ार्न ऐै०गष्ट ) 'राष्ट्रकी आात्मा' में लिखा था-- 
“हमारे प्राचीन गायक और कवि जिस प्रकार के महान्‌ आदर्शोंका निर्माण 


किया करते थे, वेसा आधुनिक कवि नहीं कर रहे । प्राचीन श्रायरिश- 
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कवियोंने क्चूलेन और ओस्करकी महिमा गाई थी, प्राचीन यूनानी लेखकों - 
ने हेक्टर और ट्रायका यशोगान किया था और प्राचीन भारतीयोंने 
युधिष्ठिर, राम और अर्जुनकी कीतिका बखान करके जनताको उनके गुणों के 
अनुकरण करनेकी प्रेरणा की थी। हमारे आधुनिक साहित्यकी यह बड़ी 
भारी त्रुटि हैं कि उसमें इस प्रकारके महान्‌ आदशंका अब निर्माण नही 
होता ।. . . . हमारे कवि उस देवी जत्थेसे स्वयं भटक गये हें और वे 
किसीको महान बननेकी स्फ्ति नहीं देते और जब साधारण जनता अपने 
साहित्यमें सच्चे महत्त्वपूर्ण आदशकी ओर प्रेरित करनेवाले किसी स्तम्भका 
नामोनिशान नहीं पाती तो वह दृकानसे उठा कर दृकानदारको, 
दराबखाने से उठाकर शराबीको, कम्पनीसे उठाकर, कम्पनी बनानेवाले 
डाइरेक्टरको और कचहरीसे उठाकर वकीलको अपना प्रतिनिधि चुन 
भेजती हैं। 

ए० ई०' के सम्पूर्ण व्यक्तित्वपर प्रकाश डालना और उसके 
साथ न्याय करना आसान काम नहीं है । हमें अभी उनकी केवल चार 
रचनाएँ पढ़नेका सौभाग्य प्राप्त हुआ हे--(१) 'पि्धंणावा फ्ैलागड, 
(२) एाए०ए/टटा5 (३) तह गात[ट ० ४४० और (४) 
उनके लेखोंका संग्रह लिविद्ध टॉच । जेसा कि हम ऊपर कह चुके हें 
'ए० ई०” रहस्यवादी कवि थं। इसलिए उनकी रहस्यवाद सम्बन्धी 
कविताओं तथा लेखोंको समभनेके लिए आध्यात्मिक प्रवृत्तिकी ज़रूरत 
है और यह हमारी शक्तिसे बाहरकी चीज़ हैं। ए० ई०' के जीवनका 
जो पहलू हमें सबसे अधिक पसन्द हे, वह यह हैँ कि कल्पनाशीलता और 
व्यावहारिकताका उनमें विचित्र सम्मिश्रण था और वे सच्चे श्रथोंमें सजीव 
साहित्यिक थे । वे कोरमकोर विचारक ही नहीं थे, करमयोगी भी 
थे। उन्होंने अपनी मातृभूमि आयरलैण्डमें सैकड़ों क्ृषि-सम्बन्धी सहयोग- 
समितियाँ क़ायम की थीं और गाँव-गाँवमें घूमे थे । गाँववालोंके सामने 

उन्होंने सैकड़ों ही व्याख्यान दिये थे। 
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'ए० ई०' के जीवनमें वह दिन वास्तवमें ग्रत्यन्त महत्वपूर्ण था, जब 
उनको सर होरेस प्लंकेट नामक सज्जनने अपने यहाँ कृषि-सम्बन्धी सहयोग 
समितियोंके काम पर लगा लिया। प्लंकेट साहब झ्रायरिथ कृषि-समिति 
([ाबी 0९0०एॉपप्राग (0723753007) के संस्थापक थे। उन्हें 
एक कल्पनाशील युवककी आवश्यकता थी । वे चाहते थे कि आयरलंण्डके 
निवासियोंमें क्ृपिके प्रति ग्राकषण पैदा हो जाय और इसका तरीका उनकी 
समभमें यह था कि आइरिश यवक अपने स्वदेशी साहित्यको पढ़ें और 
ग्राम-गीत तथा ग्राम-साहित्यका अध्ययन करें । राजनीतिसे वे आयरिश 
युवकोंको अभी अलग ही रखना चाहते थे । वस्त॒त: यह उनकी भूल थी; 
क्योकि मनुप्यके जीवनकों हम भिन्न-भिन्न विभागोंमें बॉँट कर झलग-अलग 
नही कर सकते । ए० ई>' ने प्लकेट साहब यहाँ काम करना प्रारम्भ 
किया। इससे उनको एक बड़ा भारी लाभ यह हुआ कि वे साधारण 
जनताके खूब सम्पकंमें आये। नाना प्रकारके लोगोंसे--पादरियोंसे, 
व्यापारियोंसे, किसानोंसे, मज़दूरोंसे, ग़रीबोंसे, अ्मीरोंसे--उन्हें वाद- 
विवाद करना पड़ता था। इस प्रकार उनमें अपनी बातको स्पप्टतया 
समभानेकी योग्यता आ गई, जो श्रागे चलकर लेखक-जीवनमें उनके बहुत 
काम आई। 

ए० ई० का सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ 'राष्ट्रकी आत्मा ('रिवघ०४४्) फ्रेशंगट्ठ!) 
है । सुना हैं कि जब महात्मा गान्धीजी गोलमेज़ कान्फरेन्समें विलायत 
गये तो उन्होंने इस ग्रन्थके लेखकसे मिलनेकी इच्छा प्रकट की थी 
ग्रौर मीरा बहनके हाथ तार भी भिजवाया था, पर उन दिनों ए० ई०” 
की धमंपत्नी बीमार थीं । इसलिए वे लन्दन भा नही सके । कवीन्द्र श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाक्र भी ए० ई०' के इस ग्रन्थके बड़े प्रशंसक रहे थे। 
अमरीका यह ग्रन्थ इतना अधिक पसन्द किया गया था कि उसकी दस 
हजार प्रतियाँ वहाँ सरकार द्वारा बँटवाई गई थीं ! इस महत्वपूर्ण 
पुस्तकों हम स्वाध्यायके रूपमें वर्षसि पढ़ते रहे हें और हमारा दृढ़ विश्वास 
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है कि यदि इसका अनुवाद प्रकाशित कर दिया जाय तो उससे 
साधारण जनताका ही नहीं, हिन्दी-लेखकोका भी बहुत हित हो 
सकता हैं और वर्तमान युगमें तो इसका अधिक-से-अधिक प्रचार 

अत्यन्त लाभदायक होगा। क्योंकि यह स्वोदियके बविदारों से 
ग्रोतप्रोत है । 

अपने इस ग्रन्थमें ए० ई० ने एक स॒न्दर विचार आयरिश जनताके 
सामने रवखा था, वह यह कि जिस तरह अन्य देशोंमें सेनिक शिक्षा 
ग्रनिवायं कर दी जाती है, उसी तरह उसकी जगह ग्रायरलैण्डमें समाज- 
सेवार्क लिए प्रत्येक नवयूवकको दो वर्ष काम करना अनिवाये कर देना 
चाहिए और इन नवयुवकोंकी शक्तिका उपयोग सार्वजनिक भवनोके 
निर्माणमें, नगरोके सुन्दर बनानेमें, व्यर्थ पड़ी हुई भूमिके सदुपयोगमें, 
जंगलोंके लगानेमें तथा ऐसे ही जनोपयोगी कामोंमे होना चाहिए । युद्धके 
बाद बलगेरियाके एक मन्त्रीने इस विचारको अपने देशमें कार्यरूपमें परिणत 
करनेका प्रयत्न किया था और लीग आव नेणन्सने इसकी रिपोर्ट भी अपने 
यहाँ छापी थी । कुछ समय पूर्व श्री जवाहरलालजी नेहरूने भी अपने 
एक भाषणमें साल भरक लिए समाज-सेवा अनिवाये कर देनेको चर्चा 
की थी । 

ग्राम संस्कृतिकी रचना सम्बन्धी जो अ्रध्याय इस ग्रन्थमें है, वे वास्तव 
ग्रत्यन्त स्फू्तिप्रद है । ए० ई० निस्म॑ंदेह द्रप्टा महापुरुष थे। नागरिक 
सभ्यताके दुष्परिणामोंकोा उन्होंने खूब अच्छी तरह देख लिया था। 
उन्होंने लिखा था-- 

“क्या भूमि हम सब लोगोंकी माता नहीं है ? क्या हम सब मिट्ठीके 
पुतल नहीं है ? क्‍या हम प्रकृतिसे अपना जीवन ग्रहण नहीं करते ? 
क्या हम विना प्रकाश और ताज़ी हवाके जीवित रह सकते हूँ ?” अगर 
हमें पाँच मिनट भी हवा न मिले तो हमारी जिन्दगीका खात्मा हो जाय । 
नगरोंमें दिन-प्रतिदिन हमारे जीवनमें विपका प्रवेश हो रहा है । भ्रगर 
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कोई सौन्दय-प्रेमी मनुष्य लन्द्ककी या किसी भी बड़े नगरकी सड़कों पर से 
गुजरे और दस हजार आ्रादभियोके चेहरे देखे तो उसे एक भी चेहरा सुन्दर 
नदी दीख पड़ेगा । क्या यह महान विचार कि मनृप्य फिर भूमिक निकट 
ग्रधिक क़दरती तरीकंपर रहने लगें, हमारे लिए स्फनिप्रद नहीं हे ? 
कया मानव-समाजको इससे प्ररणा नहीं मिलती ? क्‍या हरे-भरे वक्षोकी 
छायामें, लहलहाते हुए खेतोके निकट, विना धुआ्आाँवाले स्वच्छ आकाशक नीचें 
सभ्यताके निर्माणका विचार मनामोहक नहीं है ? कौन कहता है कि 
ग्रामीण संस्कृृतिमं बौद्धिक जीवन न होगा ? जहाँ हमारे चारों ओर 
रहस्यमय प्राकृतिक शक्ति हो और कदरत अपने करिब्मे दिखा रही हो 
वहाँ यदि बौद्धिक जीवन न होगा तो और कहाँ होगा ? . . .क्या छोटे-स 
बीजमं से महान वक्षकी उत्पत्ति हमारे मस्तिप्कक लिए उतनी ही स्फतिप्रद 
नहीं, जितने स्कलोंम पढ़ाए जानेवाले विषय ? क्‍या प्रकृतिकी रहस्यमयी 
दत्रितयॉपर विचार करना अखबारोकी ग्रकलमन्दियोंसे अधिक मनोरञऊ्जक 
नहीं है ? . . . हमारी सभ्यता वास्तव एक भयंकर स्वप्न है । वर्तमान 
नगरोक॑ चारो और मीलों लम्बी गरीबोंकी जो गन्दी गलियाँ पाई 
जाती हे, क्या उनसे अधिक हृदय-वेधक दृश्य कोई दसरा हो सकता 
है ? शहरी बच्चोंका पक्की सड़कोके किनारे खेलते हुए देखकर हृदयकों 
धक्का लगता हैं । जनताकी जीवन-शक्रित नप्ट होती जाती है और वे 
ग्रास-पासकी चमकीली-भड़कोली दकानोंसे उत्तेजक मादक द्रव्य लेकर 
पीते रहते है ! मृत्युके प॑ंजेकी छाया माना इन लोगोपर छाई हुई है और 
इन नगरास थाड़ी ही दूर पर बादल अपनी प्रानी छटा दिखला रहे है । 
कही बफ़ पड़ रही हैं, कही सूर्य चमक रहा है, शीतल मन्द सुगन्ध पवन 
बह रही है, हरे-हरे खत लहलहा रहे है श्रौर वनोंकी पत्ती-पत्ती एक-दूसरेसे 
मानों चुपके-चुपर्के काना-फूसी कर रही है ! पर इन शहरी ग़रीबोंको 
ईश्वरके इस जादूका कुछ पता नहीं ! वत्तंमान युगकी सबसे बड़ी आ्ाव- 
इयकता हू ग्रामीण संस्कृतिका निर्माण । 
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फ्रेंड हँरिसने, जो मानवस्वभावके बहुत अच्छे ज्ञाता थे और रेखा- 

चित्रोंके खींचनेमें विशेषज्ञ, अपने एक लेखमें लिखा था--- 
“अग्रयलण्डमें जो जीवित महापरुष विद्यमान हें उनमें ए० ई०को में 
सबसे अधिक ब॒द्धिमान मानता हूँ । वर्तमान संसारमें में किसी ऐसे दूसरे 
व्यक्तिको नहीं जानता जिसके विचार इतने व्यापक हों और जो अपने 
निर्णयोंमें सज्जनता, उदारता तथा प्रेमपर्ण सख्द्भावनापर इतना जोर 
देता हो ।. . . .म्‌र, बनंडे शा, आस्कर वाइल्ड और ए० ई०' इन चारोमें 
'ए० ई० में ही सबसे अधिक आयरिश भावना पाई जाती हैं। और 
आयलेंण्डकी स्वाधीनताके लिये जिस उत्कट भावनाके साथ उन्होंने लिखा 
है उतना अन्य किसीने नहीं । कविवर यीट्सकी अपेक्षा उन्होंने कही 
ग्रधिक इस बातकों समभा हैं कि आयलेण्डके ग्रपनी निजी आत्मा हें, 
अपना निजी स्वभाव हैं ।" 

एक बार फ्रैडू हेरिसने आयर्लण्डके बारेमें ए० ई०से एक लेख 
मेंगाया । उन्होंने लिख भेजा । उस लेखकों पढ़कर हेरिसकी तबीयत 
फडक गई और उन्होंने बनं्ड शाको लिखा--''सम्पादकी करते-करते 
मुर्भे चालीस वर्ष बीत गये; पर इससे भ्रधिक मौलिक और सत्यका 
उद्घाटन करनेवाला लेख मुझे झ्राजतक नही मिला ! ” इसपर बनेंडे शा 
ने जवाब दिया-- 

“मुझे इस बातसे कछ आश्चर्य नहीं हुआ कि फ्रंड्डू हेरिसकी सम्मतिमें 
ए० ई०'का आयल॑ण्ड-विषयक लेख उनके जीवनका सर्वोत्तम लेख है। 
पर ए० ई० तो जो लेख भी लिखते हे सर्वोत्तम ही लिखते हें-- 
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